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আচাষ জগদীশ চন্দ্র বসকে ভারতে 1বিজ্ঞানচচরি জনক বলে সকলেই স্বীকার 
করেন। তাঁর সাহিত্য ব্গীর্তও কিন্তু অসাধারণ অনবদ্য প্রবন্ধকার ?হসেবে তান 
দেব মুখোপাধ্যায় ও রামোন থর বেদ র সমগোত্রীয় ! তাঁর বহন প্রবন্ধ 
দজ্ঞানাভীত্তক। গভীরে প্রবেশ বরলে বিজ্ঞান দর্শন ও কাঁবতার মতো আদর নন 
ওঠে । জগদীশ চন্দ বসু প্রবন্ধকার হিসেবে সেই পর্যায়ে পেশছলেন ৷ তাঁর কিছ, 
পাস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে! দৃকন্তু আরও বহু? প্রবন্ধ নানা পন্ন-পান্কায় ছাঁড়য়ে 
আছে। সেগুলির খবর আমরা অনেকেই জানি না তারই কিছু শ্রী দবাকর সেন 
রঃ সমগ্র” নামে সম্পাদনা করেছেন ৷ এই সংগ্রহের 

। যাঁরা বাংলা ভাষাকে ভালবাসেন তাঁরা 


র গভীর য় এবং প্রকাশভঙ্গীর সৌন্দর্যে আচার্য জগদীশ চন্দ্র বসু 
বাংলাসাহত্যে একটি স্থায়ী আসন দখল করে দনয়েছেন। এরকম একাট রচনা সংগ্রহ 
হওয়া উচিত ছিল । জগদীশ চন্দ্রের দ্বারা 1লিখিত সমস্ত 


করেন ন ৷ করলে এটি আমাদের জাতীয় সম্পদ হয়ে থাকবে । শ্রী দিবাকর সেনকে 
করের যে তান এই কাজটি শর; করেছেন ! 


শশাঙ্ক চন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 


| 


আচাৰ্য ভবন, ৯৩ আচাৰ্য প্রফুল্ল চন্দ্ৰ রোড 


আধ্যানক ভারতীয় বিজ্ঞান গবেষণার জনক আচার্য জগদীশ চন্দ্র বস্তুর কাছে 
জীবনের প্রধান ধর্মই ছিল কর্ম। আমাদের দেশের আজকের বিজ্ঞান গবেষণা ও 


- বিজ্ঞানের উচ্চশিক্ষা সবই আচার্য জগদীশ চন্দ্রের আশ্চর্য সংগ্রামের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 


ফলশ্াত। যদিও জগদীশ চন্দ্র বলতেন, ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচচরি সত্রপাত করা তাঁর 
জখবনের উদ্দেশ্য নয়। এদেশে বিজ্ঞানের পরুনজাগরণই তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য ৷ 
কারণ তাঁর গবেষণার একটি মূল উৎস ছিল স্বদেশের বৈজ্ঞানিক ভাবধারা-_ যে 
ভাবধারা ভারতীয় বিজ্ঞান চরক, শ্ৰমত এবং আর্য'ভট্রের জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত, 
যে বিজ্ঞান প্রথম পথ দেখিয়েছিল বিজ্ঞানের ব্যবহারিক কার্যক্ষমতাকে । 

আচা প্রফুল্লচন্দ্র একসময়ে বলেছিলেন, প্রাচীন ভারতবর্ষের বিজ্ঞানচচরি অগ্রগতি 
বহ্‌যগ আগেই লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । কারণ এদেশে তখন যাঁরা লেখাপড়া শিখতেন 
তাঁরা কখনোই হাতে কলমে কোনো কাজ করতেন না। আর যাঁরা হাতের কাজ 
করতেন তাঁরা লেখাপড়া জানতেন না । ফলে উভয়ের যথার্থ সমন্বয়ের অভাবে 
ভারতণয় বিজ্ঞানচর্চা ক্রমশ লুপ্ত হয়েছিল। জগদীশ চন্দ্র ছিলেন একাধারে বিজ্ঞানী 
ও যন্দ্রাবদ। তানই প্রথম যিনি আধুনিক ভারতবর্ষে“ দঃ'য়ের সমন্বয় সাধন 
করোছিলেন। 

বহুকাল আগে লায়েল প্রমাণ করোছলেন গৃথবীর ক্রমাবকাশ। কেণ্ট ও 


.ল্যাপলাস প্রমাণ করেন জ্যোতিষ্কমণ্ডলের ক্রমাবকাশ । ডারউইন আবিষ্কার করে- 


ছিলেন প্রাণজগতের বিবৰ্তন । জগদশ চন্দ্র একাধারে আবিষ্কার করেন আধুনিক 
“মাইক্রোওয়েভ” ও সেই সংক্রান্ত গবেষণার আশ্চর্য চাবিকাঠি । অন্যদিকে প্রমাণ 
করেন জড়বস্তু থেকে জীবনের বিবর্তন ৷ আর এইসব গবেষণায় জগদীশ চন্দ্র বিশ্বে 


অগ্রণী হয়ে আছেন ৷ 
জগদীশ চন্দ্রের "পিতা ভগবানচন্দ্র বস্তুর শিশুশিক্ষার ব্যাপারে নিজস্ব এক দঢ় 


‘মতবাদ ছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন, জাতীয় সংস্কীতির সঙ্গে প্রত্যেকটি শিশুর 


পারুয়' প্রয়োজন ও মাতৃভাষার মাধ্যমেই শিক্ষা শুরু করা দরকার। তাই [তান 
জগদীশ চন্দ্রকে গ্রামের পাঠশালায় ভার্ত ক 


রে দিয়োছলেন। এখানে জগদীশ চন্দ্রের 
সহপাঠীদের অধিকাংশই "ছিল গ্রামের চাষী ও জেলের সন্তান। এ প্রসঙ্গে পরবাত- 
কালে জগদীশ চন্দ্র বলেছিলেন, «...তথায় আমি মাতৃভাষায় শিক্ষা কাঁরয়াছিলাম, 
নিজে চিন্তা কারতে শিখিয়াছিলাম 1...৮ 


[ee 
এ বিষয়ে অন্যত্র তিনি বলেছিলেন, “তাহাদের ( সহপাঠাঁদের ) নিকট আমি 
পশ,পক্ষী ও জলজন্তুর জাবনবৃত্বান্ত স্তব্ধ হইয়া শদানতাম । সম্ভৱতঃ প্রকৃতির 


কায! অনুসন্ধানে অনুরাগ এইসব ঘটনা হইতেই আমার মনে বদ্ধমূল 


হইয়াছিল 1০১, 
মনে হয় এসবেরই ফলশ্র্াততে জগদীশ চন্দ বহুমুখী প্রাতভার অধিকারী 
প্রাতভার মধ্যে সাহিত্য-রচনার প্রাতভাও বিশেষ 


জী শশদ ও কিশোর পাঠ্য বহু প্রবন্ধ, ভমণ-কাহনী ও 

আবিভবি কোনো আকস্মিক ঘটনা 
জগদীশ চন্দ্রের 
ন সঙ্গে যুন্ত ছিলেন। {বিশেষ বরে ভগ্নী 
লাবপ্যপ্রভা বস্তু নিয়মিত কিশোর পাঠ্য প্রবন্ধ 


লিখতেন । 
বর্তমান সংকলনাট জগদীশ চন্দ্রের নানা 


পাঠ্য গ্রদ্থ। আশাকাঁর সংকলনাঁট 
সংযোজন হয়ে থাকবে এবং এই গ্রন্থের মাধ্যমে িশোররা সাবলীল ও সরল মান- 
সিকতার প্রেরণা লাভ করবে। 

ত 


সম্পাদকেকেব্র কথা 


আধ্দীনক ভারতের 1বিজ্ঞানচচরি প্রাণপুরুষ আচার্য জগদীশ চন্দ্রের বহুমুখী 
প্রতিভার একটি অন্যতম প্রাতভা তাঁর সাহিত্যে রচনা ॥ তাঁর রচিত প্রবন্ধ 
গুলির মধ্যে ইংরেজী ভাষায় লিখিত প্রবন্ধের সংখ্যাই বোশ । বাংলা বচন? 
অপেক্ষাকৃত কম ৷ জগদীশ চন্দ্রের বাংলা প্রবন্ধ ও গল্পগ্দীলর অধিকাংশই 
প্রকাশিত হয়েছিল, প্রবাসী, মুকুল, সঞ্জীবনী, দাসী, মোসলেম ভারত 
সাহিত্য, ভারতবর্ষ প্রভৃতি পন্র-পা্রকায়। তাঁর বাংলা রচনাগ্াীলর, মধ্যে 
বিজ্ঞানী জগদীশ চন্দ্রের সৌন্দর্যপুজারী শিজ্পীমনের পারচয় পাওয়া যায়। 
তাঁর অধিকাংশ রচনাতেই বিজ্ঞান ও ভারতীয় দর্শনের এক অপ সমন্বয় 
ঘটেছে ৷ রচনাগুলতে জগদীশ চন্দ্রের স্বদেশপ্রীতি ও বাংলাসাহিত্যের প্রতি 
গভীর মমত্ববোধও পাঁরস্ফুট । সুন্দর প্রকাশভঙ্গীর মাধ্যমে বিজ্ঞানের কঠিন 
বিষয়বদ্তুও জগদীশচন্বের রচনায় প্রাঞ্জল ও সাহত্যগুণান্বিত হয়ে উঠেছে। 

আচার্য জগদীশচন্দ্র প্রথম বাংলা রচনা কোনাঁট এ সম্পর্কে হদিস দিতে 
গিয়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “আমার যতদুর মনে পড়ে 
তিনি ইংলণ্ড হইতে ফারিয়া আসিয়া প্রথমে “সঞ্জীবনী* পত্রিকায় একটি 
বাঙলা প্রবন্ধ লেখেন ।-***--৮  পরবার্তকালে উন্ত প্রবন্ধটির আর কোনো 
খোঁজ পাওয়া যায়ান। এ বিষয়ে কেউ আলোকপাত করলে কৃতজ্ঞ থাকব । 


আচার্য জগদীশ চন্দ্রের প্রথম বাংলা গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৩২৮ সালে । বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধগুলৈ থেকে কুঁড়টি প্রবন্ধের একটি 
সঙ্কলন “অব্যন্ত' নামে প্রকাশিত হয় ৷ গ্রন্থটির মুখবন্ধে জগদীশ চন্দ্র লিখেছেন, 
“ভতরে ও বাঁহরের উত্তেজনায়, জীব কখনও কলরব কখনও আর্তনাদ 
কাঁরয়া থাকে। মানূষ মাতৃক্রোড়ে যে ভাষা শিক্ষা করে সে ভাষাতেই সে 
আপনার সুখদুঃখ জ্ঞাপন করে। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমার বৈজ্ঞানিক 
ও অন্যান্য কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল তাহার পর বিদত্যৎ-তরঙ্গ ও 
জীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান কাঁরয়াছিলাম, এবং সেই উপলক্ষে বিবিধ মামলা 
মোকদ্দমায় জড়িত হইয়াছি। এ বিষয়ের আদালত বিদেশে, যেখানে বাদ- 
প্রাতবাদ কেবল ইংয়োরোপায় ভাষাতেই গৃহীত হইয়া থাকে। এদেশেও 
[প্রাভ-কাউন্সিলের রায় না পাওয়া পর্যন্ত কোনো মোকদ্দমায় চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হয় না। 

জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অপমান আর কি হইতে পারে ? ইহার 


(ai) 
-প্রাতকারে জন্য এদেশে বৈজ্ঞানিক 


আদালত দ্থাপনের চেষ্টা কারয়াছি। ফল 
‘কি হয় এ জীবনে দৌখব না 


'অব্য্ত গ্ৰন্থটি প্রকাশিত হবার পরেই জগদ 
গ্রদ্থাট পাঠিয়ে লিখোছলেন (ওরা অ 
বৎসরের স্ম,তি তোমার সাঁহত জড়িত। 
আজ জোনাকির আলো রবির প্রখর 
রবীন্দ্রনাথ লিখোছলেন, 
পাঁরাচত এবং এগুলি পাঁড়য়া বারবার 


বশ চন্দ্র অন্তরঙ্গ সুহৃদ রবীন্দ্রনাথকে 
গ্রহায়ণ ১৩২৮), ‘সুখে-দঃখে কত 


তে হইয়া আছে ৷” 


তী অবলা বস্তুর নামে প্রকাশিত হলেও, 
ৰ সাতে প্রতীয়মান হয় যে, অবলা বসুর নামে 
প্রকাশিত অনেক রচনাই আচার্য জগদীশ চন্দ্র পারমাজনা করোছিলেন, এবং 
প্রয়োজনে পঃনমলন করোছলেন। 

প্রবন্ধাবলী ও সঙ্ধালত দশটি প্রবন্ধের 


উপজাব্য 1বষয় জমণকাহনীকে ঘরে। 
বাকিগাল নানা স্বাদের রচনা । £ 


প্রবন্ধাবলী, গ্রন্থাট 


ূ i লাবণ্যপ্রভা যে, কি 


(ii) 


লেখা তাঁর একটি চিঠি থেকেই সহজে তা ধারণা করা যেতে পারে। সম্প্ৰতি৷ 
অপ্রকাশিত এই চিঠিটির সন্ধান পাওয়া গেছে-_অধ্যাপক দেবব্রত বস্পু ও 
সুনণ্দ বস্থুর সৌজন্যে । ১৮৯৬ সালের ২৫শে নভেম্বর লাবণ্যপ্রভা বন্ধু 
“লিখেছেন, ‘তুমি নানাস্থান দৌখতেছ ও নানা লোকের সঙ্গে আলাপ করিয়া" 
উপকার পাইতেছ শ্ানয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম । আশাকাঁর তোমার এই 
সকল আঁভজ্ঞতা নিশ্চয়ই কাজে লাগাইতে পাঁরবে। মুকুলের জন্য তুমি 
প্রবন্ধাদি লিখিয়া পাঠাও না কেন? আশা কার তুমি এবার কিছু 
পাঠাইবে ৷” 

সেকালের সেরা শিশু পত্রিকা ‘মুকুল'-এর সম্পাদক নিযনন্ত হয়েছিলেন: 
শিবনাথ শাস্ত্রী। সহকারী সম্পাদকরুপে কাজ করেছেন শিশন সাহিত্য 
রচনার অন্যতম পাঁথকৃৎ যোগীন্দ্নাথ সরকার। মুকুলের উন্নাত কন্পে আরও 
অনেক লেখক লোখকাই সে আমলে সমবেত হয়েছিলেন। তবে পত্রিকাটির 
প্রথম প্রকাশ ও উন্নীতর জন্য ভাগনী লাবণ্যপ্রভার মতোই বিজ্ঞানী জগদীশ 
চন্দ্রের ভূমিকা ছিল খুবই গুরুত্বপূর্ণ । তিনি শুধ নিজে 'লখেই ক্ষান্ত, 
হন নি, রাম!নন্দ চট্টোপাধ্যায় যোগীন্দ্রনাথ সরকার প্রমুখ লেখকেরা প্রধানত 
তাঁরই উৎসাহে মুকুল প্রকাশে এগিয়ে এসোঁছলেন ৷ কিশোর সাহিত্যের প্রাত 
জগদীশ চন্দ্রের গভীর মমতার কথা বর্ণনা করতে গিয়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “*****জগীশবাবু বালক বাঁলকাগণের শিক্ষাকার্ষে 
, বিশেষ আগ্রহশীল। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকার ও আমি তাঁহারই উৎসাহে 
”শশবদের জন্য “মঃকুল” নামক মাসিক পত্র প্রকাশের উদ্যোগ করি। বাঙলা 
ভাষা ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ অনুরাগ আছে ।"-****, 
“কশোর রচনা সমগ্রঁ গ্রন্থে ‘অব্যন্ত' গ্রন্থের কিশোর মনের উপযোগী প্রায় 
অধিকাংশ ব্ৰচনাই সঙ্কালত, হয়েছে ৷ 'প্রবন্ধাবলণ'র গ্রন্থের সব প্রবন্ধই 
সঙ্ধালত হয়েছে ৷ এবং সঙ্কালত হয়েছে আরও অনেক প্রবন্ধ ও বক্তৃতা যা'এ' 
যাবৎকাল পর্যন্ত গ্রন্থাকারে আগে প্রকাশিত হয় নি। ১৯৩৫ সালে জণ্নদীশ: 
চন্দ্র সজনীকান্ত দাস ও কেদার নাথ চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে একটি প্রবন্ধ, 
লেখেন ৷ প্রবন্ধাটর নাম-_ জড়জগ্ উদ্ভিদজগং ও প্রাণীজগৎ। 'রচনাটি' 
দকশোর পাঠ্য হলেও অন্যান্য প্রবন্ধের সঙ্গে বহ লাংশে সাদশ্য থাকার, 
অন্তভতি করা হয়নি ৷ 


(8). 


বৰ্তমান সঙ্কলনে জগদীশ চন্দ্রের রচনাগ্রীলকে কয়েকটি পর্যায়ে পারবেশন 
করা হয়েছে ৷ যেমন, বৈজ্ঞানিক প্রবণ্ধ, বিবিধ প্রসঙ্গ, গল্প, লমণাবিষয়ক 
রচনা ও বিবিধ রচনা এবং জগদীশ চন্দ্রের নিৰ্বাচত বন্তুতাবলী । সম্লনের 
শেষাংশে যন্ত্ত হয়েছে পাঁরশিষ্ট। পরিশিষ্টে জগদীশচন্দ্র 'নব্দিসত 
প্রগণুচ্ছের সঙ্গে জগদীশ চন্দ্রের কয়েকটি রচনার আঁদরুপ ' সঙ্কালত হয়েছে । 
পাঁরাশচ্টে সংযোজিত কুমহদনীর “নাশজাগরণ” রচনা চারুচন্দ্র-ভট্টাচাষের 


অনঃবাদ, হলেও সুখপাঠ্য । তাই এদিকে সঙ্কলনের অন্তর্ভন্ত করার লোভ 
সম্বরণ করতে পার নি । 


এই গ্র্থ সম্পাদনার কাজে বসু বিজ্ঞানমান্দিরের অধ্যক্ষ: আছ পারিষদের 
পক্ষে অধ্যাপক দেবব্রত বস; ও অধ্যাপক সুনন্দ বস নানাভাবে উৎসাহিত 
ও'সাহায্য করেছেন ৷ বস; 'বজ্ঞানমান্দরের গ্রন্থাগারে গ্রন্থাগারক শ্রীমতী 
ইলা বিশ্বাস ও অন্যান্য সহকমরগদের কাছে অনেক সাহায্য পেয়োছ। 

পদস্তক মন্দ্ৰণের সময় প্রুফ রাডং ও অন্যান্য টেকনিক্যাল বিষয়ে অকুণ্ঠ 
সহযোগিতা করেছেন পাঁক্ষাবজ্ঞানী শ্রী অজয় হোম । বাশিষ্ট বিজ্ঞান লেখক 
্্রীসমরাজৎ করের কাছে কৃতজ্ঞ নানা কারণেই । 


আজকের এই বিজ্ঞান প্র্গাতর যুগে জগদীশচন্দ্র ণকশোর রচনা সমগ্র” 
শুধ আজকের দিনের ছেলেমেয়েদেরই নয়, অনেক বয়স্ক পাঠকের কৌতহলও 
নিবৃত্ত করবে। জগদাশ চন্দ্রের মূল রচনার সঙ্গে কিছ; কিছ; পাদটীকা 
যোগ করোঁছ নেহাৎ সম্পাদকীয় কৰ্তব্য (হসেবেই । মুল রচনার রস স্বাদনের 
জন্যই কোথাও বা এ পাদটীকা একটু দীর্ঘ হয়েছে। 


উপযযন্ত সময়ের ব্যবধানে আচার্য জগদীশ চন্দ্রের সমগ্র বাংলা রচনার সঙ্কলন 

ও সম্পাদনার ইচ্ছা আছে । বর্তমানসঙ্কলনের টি বিচ্যুতির কিছু নির্দেশ 

গেলে আঁনবা্য‘ভাবেই তা পরবতণ সঙ্কলনের কাজে সহায়ক হবে বলে বিশ্বাস 

কার। 
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পিছনে বীদিক থেকে: এন. সি. নাগ, জে. সি. ঘোষ, আচার্য জগদীশচন্দ্র, মেঘনাদ সাহা ও এস্‌. দত্ত 
সামনে বীদিক থেকে: এস. আর. সেন, জে. এন. মুখাজী, সত্যেন্দ্ৰনাথ বসু, দেবেন্দ্ৰমোহন বসু 


রেডিও ডায়ানামিক্যাল কনটদ্ৰোল 
আাপারেটাস ৷ এই যন্ত্র দিয়ে 
€ মাইক্রোওয়েভের সাহায্যে) 
জগদীশচন্দ্র বিনা সংযোগে 
মাকনির আগে বার্তা প্রেরণ ও 

গোলা নিক্ষেপ করেছিলেন ৷ 


আচাৰ্যপত্নী অবলা বসু 


জীবনের হবিচর্চার একটি অন্যতম 
রক্ষিত ছিল। চিত্রে জগদীশচন্দ্র 
রঙ্গীন পাখী কীচির 


ছবিটি আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র ও অবলা বসুর প্রথম 
নিদৰ্শন ৷ ছবিটি জগদীশচন্দ্রের আযালবামে 


পছন্দসই ফার্ণগাছের পাতার সংগে একটি 
সাহায্যে কেটে বসিয়ে সুন্দর চিত্র রচনা করেছেন! 


দীৰ্ঘ অবকাশে জগদীশচন্দ্র দেশের 
নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতেন। সঙ্গে 
থাকতো ১০৮১২" প্লেট ক্যামেরা ৷ 
ফটোতোলার পর পত্নী অবলাদেবীর 
সহায়তায় তিনি ফটো ডেভেলাগ, 
এনলার্জ প্ৰিন্ট করার ইত্যাদি কাজ 
প্ৰায় সঙ্গে সঙ্গেই করে ফেলতেন। 
ছবিটি আচাৰ্য জগদীশচন্দ্রের হাতে 

তোলা একটি নিসর্গ দৃশ্য । 


আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র বক্ততাপ্রসঙ্গে 


বিদ্যাসাগর বাণীভবনের ছাত্রীদের প্রতি 


চিত্রটি বর্ণনা করেন ৷ 


অবনীন্দ্রনাথ অঙ্কিত “ভারতমাতা'-র এই 
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বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 


গাছের কথা 


গাছেরা কি কিছু বলে? অনেকে বলিবেন, এ আবার কেমন প্রশ্ন? গাছ কি 
কোনো দিন কথা কহিয়া থাকে? মানুষেই কি সব কথা ফুটিয়া বলে? আর যাহা 
ফুটিয়া বলে না, তাহা কি কথা নয় ? আমাদের একটি খোকা আছে, সে সব কথা 
ফনটয়া বলিতে পারে না; আবার ফুটিয়া যে দুই চারটি কথা বলে, তাহাও এমন 
আধো আধো ও ভাঙা ভাঙা যে, অপরের সাধ্য নাই তাহার অর্থ বুঝিতে পারে। 
কিন্তু আমরা আমাদের খোকার সকল কথার অৰ্থ" বাঁঝতে পার । কেবল তাহা নয়। 
আমাদের খোকা অনেক কথা ফুটিয়া বলে না ; চক্ষু, মুখ ও হাত নাড়া, মাথা নাড়া 
প্রভৃতির দ্বারা আকার ইঙ্গিতে অনেক কথা বলে, আমরা তাহাও বুঝিতে পারি, অন্যে 
বুঝতে পারে না। একদিন পাশ্বেরি বাড়ি হইতে একটি পায়রা উড়িয়া আসিয়া 
আমাদের বাড়িতে বসিল ; বসিয়া গলা ফুলাইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল । 
পায়রার সঙ্গে খোকার নূতন পাঁরচয় ; খোকা তাহার অনুকরণে ডাকিতে আরম্ভ 
কাঁরল। “পায়রা কি রকম ভাবে ডাকে? বাঁললেই ডাকিয়া দেখায় ; তদভিন্ন 
সুখে দুঃখে, চলিতে বাঁসতে, আপনার মনেও ডাকে ৷ নূতন বিদ্যাটা 'শাখথয়া তাহার 
আনন্দের সীমা নাই। 

একদিন বাড়ি আসিয়া দোখ, খোকার বড়ো জবর হইয়াছে ; মাথার বেদনায় চক্ষু 
মনাদয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। যে দুরন্ত শিশু সমস্ত দিন বাড়ি আঁ্ছির করিয়া 
তুলিত, সে আজ একবার চক্ষু খাঁলয়াও চাঁহতেছে না। আমি তাহার বিছানার পাশে 
বাঁসয়া মাথায় হাত বূলাইতে লাগলাম । আমার হাতের স্পর্শে খোকা আমাকে 
'চানল, এবং অতি কষ্টে চক্ষয খ্যালয়া আমার দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল । 
তার পর পায়রার ডাক ডাঁকল। এঁ ডাকের ভিতর আমি অনেক কথা শনিলাম ৷ 
আমি ব্‌ঝিতে পারলাম, খোকা বাঁলতেছে, খোকাকে দেখিতে আপসিয়াছ ? খোকা 
তোমাকে বড়ো ভালোবাসে । আরও অনেক কথা বুঁঝিলাম, যাহা আমিও কোন 
কথার দ্বারা বুঝাইতে পারি না । 

যাঁদ বল, পায়রার ডাকের ভিতর এত কথা কি করিয়া শানলে ? তাহার উত্তর 
এই, খোকাকে ভালোবাসি বালয়া ৷ তোমরা দেখিয়াছ, ছেলের মুখ দেখিয়া মা বযাবিতে 
পারেন ছেলে ক চায়। অনেক সময় কথারও আবশ্যক হয় না। ভালোবাসিয়া 
দোখলেই অনেক গুণ দোখিতে পাওয়া যায়, অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায় । 

আগে যখন একা মাঠে কিংবা পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাম, তখন সব খালি-খালি 
লাগিত। তার পর গাছ, পাখি, কাট-পতঙ্গাদগকে ভালোবাসতে শিখিয়াছি, সে অবাধ 


৩- 


তাদের অনেক কথা বুঝতে পারি, আগে যাহা যাহা পারতাম না। এই যে গাছগ্ীল 
কোনো কথা বলে নাঃ ইহাদের যে আবার একটা জীবন আছে, আমাদের মতো আহার 
করে, দন দন বাড়ে, আগে এ সব কিছুই জানিতাম না। এখন বাৰিতে পারিতোঁছ। 
এখন ইহাদের মধ্যেও আমাদের মতো অভাব, দ:ঃখ-কণ্ট দৌঁখতে পাই । জীবনধারণ 
কারবার জন্য ইহাদিগকেও সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয়। কষ্টে পাঁড়য়া ইহাদের মধ্যেও 
কেহ কেহ চুরি ডাকাত করে । মানুষের মধ্যে যেরূপ সদগুণ আছে, ইহাদের মধ্যেও 
তাহার কিছ কিছ; দেখা যায়। বক্ষদের মধ্যে একে অন্যকে সাহায্য কাঁরতে দেখা 
যায়, ইহাদের মধ্যে একের সাঁহত অপরের বন্ধুতা হয়। তার পর মানুষের সর্বোচ্চ 
গণ যে স্বার্থ ত্যাগ, গাছে তাহাও দেখা যায়। মা নিজের জীবন 'দিয়া সন্তানের জীবন 
রক্ষা করেন। সন্তানের জন্য নিজের জীবন-দান উদ্ভিদেও সচরাচর দেখা যায় । 
গাছের জীবন মানুষের জীবনের ছায়ামান্র । ক্রমে এ সব কথা তোমাঁদিগকে বাঁলব ৷ 

তোমরা শক গাছের ডাল সকলেই দৌখয়াছ । মনে কর, কোনো গাছের তলাতে 
বসিয়াছ। ঘন সবুজ পাতায় গাছাঁট ঢাকা, ছায়াতে তুমি বসিয়াছ। গাছের নীচে 
এক পার্শ্বে একখানি শুক ডাল পাঁড়য়া আছে। এক সময় এই ডালে কত পাতা ছিল, 
এখন সব শদকাইয়া গিয়াছে, আর ডালের গোড়ায় উই ধারয়াছে। আর কিছুকাল পরে 
ইহার চিহ্নও থাকিবে না। আচ্ছা, বলো তো, এই গাছ আর এই মরা ডালে কি প্রভেদ ? 
গাছটি বাঁড়তেছে, আর মরা ডালটা ক্ষয় হইয়া যাইতেছে ; একে জীবন আছে, আর 
অন্যাটতে জীবন নাই। যাহা জীবিত তাহা ক্রমশ বাড়িতে থাকে। জীবতের আর 
একটি লক্ষণ এই যে, তাহার গাঁত আছে, অর্থাৎ তাহারা নড়ে চড়ে গাছের গাঁত হঠাৎ 
দেখা যায় না লতা কেমন কাঁরয়া ঘঃনরয়া ঘর্ারয়া গাছকে জড়াইয়া ধরে, দোঁখয়াছ ? 

জীবিত বস্তুতে গাঁত দেখা যায়; জীবিত ব 
জীবনের কোনো চিহ্ন দেখা যায় না। ডিমে জীবন ঘুমাইয়া থাকে। উত্তা' 
ডিম হইতে পাঁখর ছানা জন্মলাভ করে। বীঁজগীল যেন গাছের ডিম ; বীজের 
মধ্যেও এরংপ গাছের শিশু ঘৃমাইয়া থাকে। মাটি, উত্তাপ ও জল পাইলে বীজ হইতে 
বক্ষশিশুর জন্ম হয়। 

বীজের উপর এক কাঁঠন ঢাক্‌না ; তাহার মধ্যে বক্ষণশিশয 
বীঁজের আকার নানাপ্রকার, কোনোটি আঁত ছোটো, কোনোটি 
কত বড়ো হইবে বলা যায় না। আঁত প্রকাণ্ড বটগাছ, 
হইতে জন্মে। কে মনে কারতে পারে, 


নিরাপদে নিদ্রা যায়। 


55 ছড়ায় নাই। 
উপায়ে গাছের. বাজ ছড়াইয়া যায়৷ পাখিরা ফল খাইয়া দুর দে নাই। নানা 
এই প্রকারে জনমানবশন্য দ্বীপে গাছ জন্মিয়া 


® 


ছেলেবেলায় আমরা এই সকল বাঁজ ধাঁরবার জন্য ছ:টিতাম ; হাত বাড়াইয়া ধারতে 
গেলেই বাতাস তুলার সাঁহত বীজকে অনেক উপরে লইয়া যাইত । এই প্রকারে 
দিন-রান্রি দেশ-দেশান্তরে বীজ ছড়াইয়া পড়িতেছে । 

প্রত্যেক বীজ হইতে গাছ জন্মে কি না, কেহ বাঁলতে পারে না। হয়তো কঠিন 
পাথরের উপর বীজ পাড়িল, সেখানে তার অঞ্কুর বাহির হইতে পারিল না। অঙ্কুর 
বাহির হইবার জন্য উত্তাপ, জল ও মাটি চাই । 

যেখানেই বীজ পড়ুক না কেন, বক্ষুণশশ; অনেক দিন পর্যন্ত বীজের মধ্যে 
নিরাপদে ঘ;মাইয়া থাকে । বাড়িবার উপযাত্ত স্থানে যতাঁদন না পড়ে, ততাঁদন বাহিরের 
কঠিন ঢাক্‌না গাছের শিশুটিকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা করে। 

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বীজ পাঁকিয়া থাকে । আম, লিচুর বীজ বৈশাখ মাসে 
পাকে; ধান, যব ইত্যাদি আশ্বিন কাৰ্তিক মাসে পাকিয়া থাকে । মনে কর, একটি 
গাছের বীজ আশ্বিন মাসে পাকিয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষে বড়ো ঝড় হয়। বড়ে 
পাতা ও ছোটো ছোটো ডাল ছিশীড়য়া চাঁর দিকে পড়িতে থাকে । এইরুপে বীজগ্যাল 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। প্রবল বাতাসের বেগে কোথায় উড়িয়া যায়, কে বাঁলতে 
পারে? মনে কর, একটি বীঁজ সমস্ত দিন-রাত্রি মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে একখানা 
ভাঙা ইট কিংবা মাটির ডেলার নীচে আশ্রয় লইল। কোথায় ছিল, কোথায় আসিয়া 
পাঁড়ল । ক্রমে ধূলা ও মাটিতে বীভটি ঢাকা পড়ল । এখন বাঁজাট মানুষের চন্সদুর 
আড়াল হইল । আমাদের দংষ্টি হইতে দুরে গেল বটে, কিন্তু বিধাতার দ্যাম্টর বাঁহরে 
যায় নাই। পাঁথবী মাতার ন্যায় তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। বৃক্ষ-শশ7ট 
মাটিতে ঢাকা পড়িয়া বাহিরের শীত ও ঝড় হইতে রক্ষা পাইল। এইরূপে নিরাপদে 
বক্ষশশ7টি ঘমাইয়া রাহল। 


[ “গাছের কথা” ও পরের প্রবন্ধ “উদ্ভিদের জন্মমৃত্যু” মুকুল পত্রিকায় ১৩০২ 
সালের আধাঁঢ ও ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল । সম্ভবত গাছের কথা (১) ও 
গাছের কথা (২) নামে। অব্যক্তে গ্রকাশকালে প্রবন্ধ ছুটি সামান্য পরিমার্জিত হয়। 
শকুস্তলাদেবী ১৩৪০ সালে “প্রবন্ধাবলী” নামে যে সংকলন প্রকাশ করেছিলেন তাতে 
এই ছুটি প্রবন্ধ যথাক্রমে গাছের কথা (১) ও গাছের কথা (২) বলে প্রকাশ করেন। 
শৰুস্তলাদেবী সম্ভবত মুকুল পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ ছুটিকেই বেছে নেন। 
তাই অনুমান কর। যেতে পারে প্রবন্ধ ছুটি মুকুলে প্রকাশকালে গাছের কথা (১) ও 
গাছের কথা (২) নামে প্রকাশিত হয়েছিল । ] 


উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু 


মণতত্তিকার নীচে অনেক দিন বীজ লুকাইয়া থাকে। মাসের পর মাস এইরপে 
কাটিয়া গেল। শীতের পর বসন্ত আসিল ৷ তার পর বষরি আরম্ভে দূই-এক দিন 
বৃষ্টি হইল ৷ এখন আর লুকাইয়া থাকবার প্রয়োজন নাই৷ 


দোখবে ৷’ আস্তে আন্তে বাঁজের ঢাক্‌নাটি খসিয়া পড়িল, 


হইতে অঙ্কুর বাহির হইল । অঙ্করের এক অংশ নীচের দিকে গিয়া দঢ়রূপে মাটি 
ধরিয়া রাহল, আর এক অংশ মাটি ভেদ কাঁরয়া উপরে উঠিল ৷ 


তোমরা ক অঙ্কুর 
উঠিতে দেখিয়াছ ? মনে হয় শিশুটি যেন ছোটো মাথা তুলিয়া আশ্চে'র সাঁহত নূতন 
দেশ দেখিতেছে। 


গাছের অঙ্কুর বাহির হইলে যে অংশ মাটির ভিতর প্রবেশ করে, তাহার নাম মূল । 
আর যে অংশ উপরের দিকে বাড়িতে থাকে, তাহাকে বলে কাণ্ড। সফল গাছেই ‘গলে’ 
আর ‘কাণ্ড’ এই দুই ভাগ দেখিবে । এই এক আশ্চযে'র কথা, গাছকে যেরুপেই রাখ, 
মনল নীচের দিকে ও কাণ্ড উপরের দিকে যাইবে। একটি টবে গাছ ছিল ৷ পরণক্ষা 
করিবার জন্য কয়েক দিন ধারয়া টবাঁটকে উল্টা করিয়া ঝুলাইয়া রাঁখলাম। গাছের 
মাথা নীচের দিকে বালিয়া রাহল, আর শিকড় উপরের দিকে রাঁহল। দুই-এক দিন 
পরে দেখিতে পাইলাম যে, গাছ যেন টের পাইয়াছে । 


হইয়া উপরের দিকে উঠিল ও মূলটি ঘুরিয়া নীচের দিকে নামিয়া গেল । তোমরা 


আমরা যেরূপ আহার কার, গাছও সেইরূপ আহার করে। আমাদের দাঁত আছে, 
আমরা কঠিন জিনিস খাইতে পারি । ছোটো ছোটো শিশুদের দাঁত নাই ; তাহারা 


ঈতরাং তাহারা কেবল জলীয় দুব্য কিংবা বাতাস 
মহল দ্বারা মাটি হইতে 


জাঁনস আহার করে। গাছের গোড়ায় জল না 
দিলে গাছের আহার বন্ধ হইয়া যায়, ও গাছ মারিয়া যায় । 
অণদ্বাক্ষণ দিয়া আঁত ক্ষমদ্ৰ পদাৰ্থ" দেখিতে পাওয়া যায় । 
fl য়া যায়। গাছের ডাল 
মল এই যন্ত্ৰ দিয়া পরাক্ষা J 


এ ছাড়া গাছের পাতা বাতাস হইতে আহার সংগ্রহ করে ৷- পাতার মধ্যে অনেক- 
গলি ছোটো ছোটো মুখ আছে। অপণ্রবীক্ষণ দিয়া এই সব মুখে ছোটো ছোটো ঠোঁট 
দেখা ষায়। যখন আহার করিবার আবশ্যক হয় না তখন ঠোঁট দুইটি বুজিয়া যায় । 
আমরা যখন শ্বাস-প্ৰশ্বাস গ্রহণ কাঁর তখন প্রশ্বাসের সঙ্গে এক প্রকার বিষান্ত বায়ন 
বাহির হইয়া যায় ; তাহাকে অঙ্গারক বায়ু বলে ৷ ইহা যাদি পাঁথবীতে জাঁমতে থাকে 
তবে সকল জীবজন্তু অক্পাঁদনের মধ্যে এই বিবান্ত বায় গ্রহণ করিয়া মারিয়া যাইতে 
পারে। বিধাতার করুণার কথা ভাবিয়া দেখ ৷ যাহা জীবজন্তুর পক্ষে বিষ, গাছ 
তাহাই আহার করিয়া বাতাস পাঁরচ্কার করিয়া দেয়। গাছের পাতার উপর 
যখন সের আলোক পড়ে, তখন পাতাগ্রীল সর্ষের তেজের সাহায্যে অঙ্গারক বায় 
হইতে অঙ্গার বাহির করিয়া লয়। এই অঙ্গার গাছের শরীরে প্রবেশ করিয়া গাছকে 
বাড়াইতে থাকে । গাছেরা আলো চায়, আলো না হইলে ইহারা বাঁচতে পারে না। 
গাছের সর্বপ্রধান চেষ্টা, কি কাঁরয়া একটু আলো পাইবে। যাদি জানালার 
কাছে টবে গাছ রাখ, তবে দোখবে, সমস্ত ডালগ্ুলি অন্ধকার দিক্‌ ছাড়িয়া আলোর 
দিকে যাইতেছে ৷ বনে যাইয়া দেখিবে, গাছগনুলি তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া কে আগে 
আলোক পাইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতেছে । লতাগ্ীল ছায়াতে পড়িয়া থাকিলে 
আলোর অভাবে মিয়া যাইবে, এইজন্য তাহারা গাছ জড়াইয়া ধরিয়া উপরের দিকে 
উঠিতে থাকে । 

এখন বুঝিতে পারিতেছ, আলোই জীবনের মূল। সূর্যের কিরণ শরীরে ধারণ 
কাঁরয়াই গাছ বাড়িতে থাকে। গাছের শরীরে সূর্যের কিরণ আবদ্ধ হইয়া আছে। 
কাঠে আগুন ধরাইয়া দিলে যে আলো ও তাপ বাহির হয়, তাহা সর্যেরই তেজ ৷ গাছ 
ও তাহার শস্য আলো ধারবার ফাঁদ । জন্তুরা গাছ খাইয়া প্রাণ ধারণ করে; গাছে যে 
সূযে'র তেজ আছে তাহা এই প্রকারে আবার জন্তুর শরীরে প্রবেশ করে ৷ শস্য আহার 
না করিলে আমরাও বাঁচিতে পারিতাম না। ভাবিয়া দৌখতে গেলে, আমরাও আলো 
আহার করিয়া বাঁচয়া আছি। 

কোনো কোনো গাছ এক বৎসরের পরেই মারিয়া যায়। সব গাছই মরিবার পর্বে 
সন্তান রাখিয়া যাইতে ব্যগ্ৰ হয়। বাঁজগুলিই গাছের সন্তান। বাজ রক্ষা কারবার 
জন্য ফুলের পাপড়ি দিয়া গাছ একট ক্ষুদ্র ঘর প্ৰস্তুত করে। গাছ যখন ফুলে ঢাকিয়া 
থাকে, তখন কেমন সুন্দর দেখায়। মনে হয়, গাছ যেন হাসিতেছে ৷ ফুলের ন্যায় 
সুন্দর জিনিস আর কি আছে? গাছ তো মাটি হইতে আহার লয়, আর বাতাস হইতে 
অঙ্গার আহরণ করে । এই সামান্য {জিনিস দিয়া কি কাঁরয়া এরুপ সুন্দর ফুল হইল? 
গল্পে শুনিয়াছি, স্পৰ্শ মণি নামে এক প্রকার মণি আছে, তাহা ছোঁয়াইলে লোহা সোনা 
হইয়া যায় । আমার মনে হয়, মাতার স্নেহই সেই মাণি। সন্তানের উপর ভালোবাসাটাই 
যেন ফুলে ফুটিয়া উঠে। ভালোবাসার স্পশেই যেন মাটি এবং অঙ্গার ফুল হইয়া 


যায়। 
গাছে ফুল ফুটিয়া রাহিয়াছে দেখিলে আমাদের মনে কত আনন্দ হয়! বোধ হয় 


ৰ 


গাছেরও যেন কত আনন্দ! আনন্দের দিনে আমরা দশজনকে নিমন্ত্রণ কার। ফুল 
ফুটিলে গাছও তাহার বন্ধু-বান্ধবাদগকে ডাকিয়া আনে ৷ গাছ যেন ডাকিয়া বলে 
“কোথায় আমার বন্ধু-বান্ধব, আজ আমার বাড়িতে এসো । যদি পথ ভুলিয়া যাও, 
বাড়ি যদ চিনিতে না পার, সেজন্য নানা রঙের ফুলের নিশান তুলিয়া দিয়াছি। এই 
রাঁঙন পাপাড়গ:লি দূর হইতে দেখিতে পাইবে ৷” মৌমাছি ও প্রজাপাতর সাঁহত গাছের 
চিরকাল বন্ধূতা। তাহারা দলে দলে ফুল দৌখতে আসে । কোনো কোনো পতঙ্গ 
দিনের বেলায় পাঁখর ভয়ে বাহির হইতে পারে না। পাখি তাহাদিগকে দোখলেই 
খাইয়া ফেলে ৷ কাজেই রাত্রি না হইলে তাহারা বাঁহর হইতে পারে না। সন্ধ্যা 
হইলেই তাহাদিগকে আনিবার জন্য ফুল চারি দিকে সুগন্ধ বিস্তার করে। 

গাছ ফুলের মধ্যে মধু সঞ্চয় করিয়া রাখে । মৌমাছি ও প্রজাপাঁত সেই মধু গান 
করিয়া যায়। মৌমাছি আসে বলিয়া গাছেরও উপকার হয় । ফুলে তোমরা রেণু 
দোঁখয়া থাঁকবে। মৌমাঁছরা এক ফলের রেণ; অন্য ফুলে লইয়া যায় । রেণ্‌ ভিন্ন 
বীজ পাকতে পারে না । 

এইরূপে ফুলের মধ্যে বীজ পাকিয়া থাকে। শরারের রস দিয়া গাছ বাঁজগদালকে 
লালনপালন করিতে থাকে ৷ নিজের জীবনের জন্য এখন আর মায়া করে না। ‘তল 
তিল করিয়া সন্তানের জন্য সমস্ত বিলাইয়া দেয়। যে শরীর কিছ: দিন পুবে" সতেজ 
ছিল, এখন তাহা একেবারে শ:কাইয়া যাইতে থাকে। শরীরের ভার বহন কাঁরবারও 
আর শান্তি থাকে না ৷ আগে বাতাস হ:-হ; কৰিয়া পাতা নড়াইয়া চালয়া যাইত। 
পাতাগঃ্ললি বাতাসের সঙ্গে খেলা কাত ; ছোটো ডালগ্াল তালে তালে নাচিত ৷ এখন 
শনচ্ক গাছটি বাতাসের ভর সাঁহতে পারে না। বাতাসের এক-একটি ঝাপটা লাগিলে 
গাছটি থর-থর কাঁরয়া কাঁপতে থাকে । একটি একটি করিয়া ডালগ্াল ভদীঙয়া পাঁড়তে 
থাকে৷ শেষে একদিন হঠাৎ গোড়া ভাঙিয়া গাছ মাটিতে পাড়য়া যায় । 

এইরপে সন্তানের জন্য নিজের জীবন দিয়া গাছ মারিয়া যায় । 


মন্ত্রের সাধন 


প্রান্ত মহাসাগরে অনেকগুলি দ্বীপ দেখা যায় ৷ এই দ্বীপগ্দাল অতি ক্ষুদ্র প্রবাল- 
কাটের দেহ পঞ্জরে নির্মিত হইয়াছে ৷ বহ; সহস্র বৎসরে অগণ্য কীট নিজ নিজ দেহ 
দ্বারা এই দ্বীপগুলি নিমণি করিয়াছে । 

আজকাল বিজ্ঞানের দ্বারা যে সব অসাধ্য সাধন হইতেছে, তাহাও বহুলোকের ক্ষৰ 
চেষ্টার ফলে । মানুষ পর্বে একান্ত অসহায় ছিল। বুদ্ধি, চেষ্টা ও সহিফুতার বলে 
আজ সে পাঁথবীর রাজা হইয়াছে । কত কষ্ট ও কত চেষ্টার পর মনংষ্য বর্তমান 
উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহা আমরা মনেও কারিতে পার না ৷ কে প্রথমে আগুন 
জনালাইতে ?শখাইল, কে প্রথমে ধাতুর ব্যবহার শিক্ষা দিল, কে লেখার প্রথা আবিষ্কার 
কাঁরল, তাহা আমরা কিছুই জানি না। এইমাত্র জানি যে, প্রথমে যাহারা কোনো 
নুতন প্রথা প্রচলন কারিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাঁহারা পদে পদে অনেক বাধা পাইয়া- 
1ছলেন ৷ অনেক সময় তাঁহাদিগকে অনেক নিষতিনও সহ্য কাঁরতে হইয়াছিল । এত 
কণ্টের পরেও অনেকে তাঁহাদের চেষ্টা সফল দোখয়া যাইতে পারেন নাই । আপাততঃ 
মনে হয়, তাঁহাদের চেষ্টা একেবারে বৃথা গিয়াছে । কিন্তু কোনো চেষ্টাই একেবারে 
বিফল হয় না। আজ যাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে হয়, দুইদিন পরে তাহা হইতেই মহৎ 
ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । প্রবাল-দ্বীপ যেরূপ একটু একটু করিয়া আয়তনে বার্ধ'ত হয়, 
জ্ঞানরাজ্যও সেইরূপ তল তিল কাঁরয়া বাঁড়তেছে। এ সম্বন্ধে দুই একটি ঘটনা 
বাঁলতোছ। 

একশত বৎসর পাবে’ ইটালি দেশে গ্যাল্‌ভানি নামে একজন অধ্যাপক দেখতে 
পাইলেন যে, লোহা ও তামার তার দিয়া একটা মরা ব্যাঙকে স্পর্শ কাঁরলে ব্যাটা 
নাঁড়য়া উঠে ৷ তিনি অনেক বৎসর ধাঁরয়া এই ঘটনাটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
এরুপ সামান্য বিষয় লইয়া এত সময় অপব্যয় করিতে দেখিয়া, লোকে তাঁহাকে উপহাস 
কারত। তাঁহার নাম হইল, “ব্যাঙ-নাচানো’ অধ্যাপক । বন্ধরা আসিয়া বালিতে 
লাগিলেন, “মরা ব্যাঙ যেন নড়িল, কিন্তু ইহাতে লাভ কি? 

‘ক লাভ ?-- সেই সৎসামান্য ঘটনা অবলম্বন কাঁরয়া বিদ্দ্যতের বিবিধ গুণ সম্বন্ধে 
নূতন নূতন আবীক্ষিয়া হইতে আরম্ভ হইল । এই একশত বৎসরের মধ্যে বিদন্যুৎ-শক্তির 
দ্বারা পৰ্ণথবীর ইতিহাস যেন পাঁরবার্তত হইয়াছে ৷ বিদ্যুৎ দ্বারা পথ-ঘাট আলোকিত 
হইতেছে, গাঁড় চালিতেছে ৷ ম্‌হনতে'র মধ্যে পৃথিবীর এক প্রান্তের সংবাদ অন্য 
প্রান্তে পেশীছিতেছে। সমস্ত পৃথবীটি যেন আমাদের ঘরের কোণে আসিয়াছে দূর 
আর দর নাই। আমাদের স্বর বাঁড়র এক দিক হইতে অন্য দিকে পেশছিত না। 
এখন বিদ্যুতের বলে সহস্র ক্লোশ দরের বন্ধনর সাহত কথাবার্তা বালতোছ। এমনীক, 


৯ 


এই শান্তির সাহায্যে দূর দেশে কি হইতেছে, তাহা পর্যন্ত দোঁখতে পাইব। আমাদের 
দণচ্টি ও আমাদের স্বর আর কোনো বাধা মানিবে না। 

মনুষ্য এ পযন্ত পাঁথবা এবং সমুদ্রের উপর আধিপত্য স্থাপন কারয়াছে ; কিন্তু 
বহমান আকাশ জয় করিতে পারে নাই। ব্যোমযানে শংন্যে উঠা যায় বটে, কিন্তু বাতাসের 
প্রাতকুলে বেলুন চালতে পারে না। আর এক অসুবিধা এই যে, বেলুন হইতে অল্প 
সময়ের মধ্যেই গ্যাস বাহির হইয়া বায়, এজন্য বেলুন আঁধকক্ষণ শনন্যে থাকিতে 
পারেনা। 

রেশমের আবরণ হইতে গ্যাস বাহির হইয়া যায় বাঁলয়া, বেলুন আঁধকক্ষণ আকাশে 
থাকিতে পারে না। সোয়ার্জ নামে একজন জামণন এই জন্য আল্মনিয়াম ধাতুর 
এক বেলুন প্রদ্তুত করেন। আলদামানিয়াম কাগজের ন্যায় হালকা, অথচ ইহা ভেদ 
করিয়া গ্যাস বাহির হইতে পারে না। বেলন যে ধাতু-নির্মিত হইতে পারে, ইহা কেহ 
বিশ্বাস কাঁরল না। সোয়া তাঁহার সমস্ত সম্পাত্ত ব্যয় করিয়া পরীক্ষা কাঁরতে 
লাগিলেন । বহ; বৎসর নিষ্ফল চেষ্টার পর অবশেষে বেলুন 'নিৰ্মি'ত হইল ৷ বেলুন 
যাহাতে ইচ্ছান-্রমে বাতাসের প্রাতকুলে যাইতে পারে সেজন্য একটি ক্ষার এন প্রস্তুত 
করিলেন। জাহাজে জলের নীচে সক; থাকে, এখ্জিনে ক্রু ঘূরাইলে জল কাটিয়া 
জাহাজ চলিতে থাকে, সেইরূপ বাতাস কাটিয়া চাঁলবার জন্য একটি স্ক্য মণি 
কাঁরলেন। কিন্তু বেলুন নিত হইবার অল্প পরেই সোয়ার্জের অকস্মাৎ মৃত্য 
হইল। যাহার জন্য সমস্ত সম্পাত্ত ও জীবন পণ করিয়াছিলেন তিনি তাহার পরীক্ষা 
কাঁরতে পারলেন না, এতদিনের চেষ্টা নিষ্ফল হইতে চালল ৷ 


আঁবচ্কার কাঁরতে অনেক বৎসর লাগিয়াছিল। এ সব কল ছারা বেল;নাটিকে ইচ্ছান:- 
সারে দক্ষিণে, বামে, উধেব ও অধোদিকে চালিত করা যাইত। 

ইহার পর আর এক বাধা পাঁড়ল। সোয়ারজে'র অবর্তমানে বেলুন কে চালাইবে ? 
অপরে ক করিয়া কলের ব্যবহার বুঝিবে? সে যাহা হউক, দর্শ কাঁদগ্ের মধ্যে একজন 
এাঁঞ্জানয়ার সাধ্যমত কল চালাইতে সম্মত হইলেন ৷ অদূরে বিধবা কলের প্রত্যেক স্পন্দন 
গাঁণতেছিলেন। বেলুন পৃথিবী হইতে উঠিতে পারিবে কিঃ মৃত ব্যান্তর আশা 
ভরসা হয় এইবারে পূর্ণ হইবে, নতুবা একেবারে নিমনল হইবে ৷ কল চালানো হইল, 
অমনি বেলুন পথিবা ছাড়িয়া মহাবেগে শুন্যে উঠিল। তখন বাতাস বাঁহতোছল, 
কিন্ত; প্রাতকূল বাতাস কাটিয়া বেলুন ছটল। এতদিনে সোয়ার্জের চেস্টা সফল 
হইল। কিন্তু লোকেরা যে সব কল অনাবশ্যক মনে কাঁরয়াছিলেন, স্বল্পকালের 
মধ্যেই তাহার আবশ্যকতা প্রমাণিত হইল । বেলুন আকাশে উঠিল বটে, কিন্ত; তাহা 
সামলাইবার কল না থাকাতে অক্পক্ষণ পরেই ভাতে পাঁতত হইয়া চর্ণ হইয়া গেল। 
কিন্তু, এই দু্দশাতে সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, সোয়ার্জ যে আঁভপ্রায়ে বেলন 
নিমণি করিয়াছিলেন তাহা কোনোদিন হয়তো সফল হইবে ৷ দশ বৎসরের মধ্যেই তাহা 
সিদ্ধ হইয়াছে । জেপোলন যে ব্যোমষান নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন তাহা যুদ্ধে ভীষণ 
অস্ত হইয়াছিল। ঘ:ণ্ধের গর এই ব্যোমযান আটলাণ্টিক মহাসাগর অনায়াসে পার 
হইয়াছে এবং তাহার পর হইতে ইয়োরোপ ও আমেরিকার ব্যবধান ঘ:চিয়া 'গয়াছে। 

ব্যোমযান গ্যাস ভরিয়া লঘ করিতে হয়, সুতরাং আকারে আঁত বৃহৎ এবং নিমণি 
করা বহু ব্যয়সাপেক্ষ। পাখিরা কি সহজেই উড়িয়া বেড়ায় ! মানুষ কি কখনও 
পাখির মতো উড়তে পারিবে? বড়ো বড়ো পাখিগ্ীল কেমন দুই-চারবার পাখা 
নাড়িয়া শমন্যে উঠে, তাহার পর পাখা বিস্তার কাঁরয়া চক্রাকারে আকাশে ঘ্ারতে 
থাকে। ঘয়ারতে ঘরেতে আকাশে মিলিয়া যায়। 

তোমাদের কি কখনো পাঁখর মতো উড়িবার ইচ্ছা হয় 


উঠিবার সাধ্য থাকিবে না; মৃত্যু নিশ্চয় ৷ এত বিপ্ৰ জানিরাও তিনি পক্ষ হ 
বিরত হইলেন অনেক পরাক্ষার পর নানাপ্রকার পাখা প্রস্তুত কাঁরলেন এবং 
টি ৰ পাখায় ভর করিয়া নীচে নামিতে 


সংখ্যক পাখা ব্যবহার করা হয় তাহা হইলে হয়তো উাঁড়বার বেশি সুবিধা হইতে 


পারে। চেষ্টা করিয়া দেখলেন তাহাই ঠিক। 
ন্িশ বৎসর পর্যন্ত অতি সাবধানে তিনি এই 


১১ 


সব পরীক্ষা কারতোঁছলেন ৷ জীবনের 


আঁধকাংশ সময় কাটিয়া গিয়াছে, এজন্য তশহার কাৰ্য" শেষ কাঁরতে তান অত্যন্ত 
উৎসুক হইলেন ৷ এখন যে কল প্ৰস্তুত করিলেন, তাড়াতাড়িতে তাহা প্মবের মতো 
দড় হইল না। তিনি সেই অসম্পূর্ণ কল লইয়াই উড়িতে চেষ্টা কারিলেন ৷ এবার 
আঁত সহজেই বাতাস কাটিয়া যাইতোঁছলেন, দভগ্যক্রমে হঠাৎ বাতাসের ঝাপ 
আসিয়া উপরের একখানা পাখা ভাঙিয়া দিল । 

এই দ;্ঘ্নায় তিনি প্রাণ হারাইলেন। কিন্তু তিন পরীক্ষা দ্বারা যেসব নূতন 
তত্ব আবিত্কার করিলেন তাহা পৃথিবীর সম্পত্তি হইয়া রহিল। তশহার আবিষ্কৃত 
তৰ্বের সাহায্যে পরে উড়বার কল নিৰ্মাণ করা সম্ভব হইয়াছে। মাৰ্কিন দেশে 
অধ্যাপক ল্যাঙলি পাখা সংযুক্ত উড়িবার-কল প্রস্তুত করলেন ; তাহাতে আঁত 
হালকা একখানা এঞ্জিন সংযুক্ত ছিল। পরাক্ষার দিন অনেক লোক দেখতে আসিয়া- 
ছিল। কিন্তু কর্মকারের শোথল্যবশতঃ একটি সর টিলা হইয়াছিল। এজন 
চালাইবার পর কল আকাশে উঠিয়া চক্রাকারে ঘুরতে লাগিল। এমন সময় ঢলা 
স্কট খুলিয়া গেল এবং কলটি নদণগভে পতিত হইল । এই বিফলতার দুঃখে 
ল্যাঙাল ভগ্নহৃদয়ে মৃত্যুগ্রস্ত হইয়াছিলেন ৷ 

যাঁহারা ভীর; তাঁহারাই বহৰ ব্যর্থ সাধনা ও মূত্যুভয়ে পরাণ্ম:খ হইয়া থাকেন । 
বার পররষেরাই নিভাঁক চিত্তে মৃত্যুভয়ের অতাঁত হইতে সমর্থ হন । 


কাঁরলেন। উড়িবার সময় একবার কল থামিয়া যায় এরং আকাশ হইতে পাঁতত হইয়া 
রাইটের একখানা পা ভায়া যায়৷ ইহাতেও ভাঁত না হইয়া পদুনরায় পরীক্ষা আরম্ভ 


করিলেন এবং সেই চেষ্টার ফলে মানুয় গগনবিহারী হইয়া নীলাকাশে তাহার 
সাম্ৰাজ্য বিস্তার কারতে সমর্থ হইয়াছে । 


Ee তা লৰাবই 


[ প্রবন্ধটি ১৩০৫ সালে মুকুল পত্রিকায় দুটি কিস্তিতে মন্তৰের সাধন (১) ও মন্ত্রের 
শাধন (২) নামে প্রকাশিত হয়। “অব্যক্তে” প্রকাশকালে পরিমাঞ্জিতরূপে “মন্ত্রের 
সাধন” নামে একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত 


হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য "“অব্যক্তে) প্রকাশকালে 
'জগদীশটন্্ অনেক লেখাই পরিমাঞ্জিতরপে প্রকাশ করেন। ] 
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অদ্বৃগ্ত আলোক 


সেতারের তার অঙ্গুলিতাড়নে ঝংকার দিয়া উঠে ৷ দেখা যায়, তার কাঁপতেছে ৷ 
সেই কম্পনে বায়:রাশিতে অদ্‌শ্য ঢেউ উৎপন্ন হয় এবং তাহার আঘাতে কর্ণোন্দ্য়ে সুর 
উপলব্ধি হয়। এইরূপে তিনের সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সংবাদ প্রোরত 
ও উপলব্ধ হইয়া থাকে-- প্রথমতঃ শব্দের উৎস এ কম্পিত তার, দ্বিতীয়তঃ পরিবাহক 
বায়; এবং তৃতীয়তঃ শব্দবোধক কর্ণে“ন্দ্িয় । 

সেতারের তার যতই ছোটো করা যায়, সুর ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তমে উঠিয়া 
থাকে। এইর:পে বায়জ্পন্দন প্রতি সেকেন্ডে ৩০,০০০ বার হইলে অসহ্য উচ্চ স্থুর 
শোনা যায়। তার আরও খাটো করিলে সুর আর শুনিতে পাই না। তার তখনও 
কাশ্সত হইতেছে, কিন্তু শ্রবণেন্দ্রিয় সেই অতি উচ্চ সুর উপলব্ধি কারতে পারে না। 
শ্রবণ কারবার উপরের দিকে যেরূপ এক সীমা আছে, নীচের দিকেও সেইরূপ ৷ দ্ছল 
তার কিংবা ইস্পাত আঘাত কাঁরলে অতি ধার স্পন্দন দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু 
কোনো শব্দ শোনা যায় না। . কম্পন-সংখ্যা ১৬ হইতে ৩০,০০০ পযন্ত হইলে তাহা 
শ্রুত হয়; অর্থাৎ আমাদের শ্রবণশত্তি একাদশ সপ্তকের মধ্যে আবদ্ধ। কর্ণোন্দ্রয়ের 
অসম্পূ্ণতা হেতু অনেক সুর আমাদের নিকট অশব্দ । 

বায়নরাশির কম্পনে যেরূপ শব্দ উৎপন্ন হয়, আকাশ স্পন্দনেও সেইরূপ আলো 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। শ্রবণোন্দ্রিয়ের অসম্পর্ণতা হেত; একাদশ সপ্তক সুর শুনিতে 
পাই । কিন্তু দশ নোন্দ্িয়ের অসম্পূ্ণ'তা আরও অধিক ; আকাশের অগণিত সুরের 
মধ্যে এক সপ্তক স্রমান্ন দৌখতে পাই ৷ আকাশস্পন্দন প্রতি সেকেণ্ডে চারি শত লক্ষ 
কোটি বার হইলে চক্ষ: তাহা ব্ঞ্তিম আলো বাঁলিয়া উপলব্ধি করে; কম্পন-সংখ্যা 
দ্বিগ/ণত হইলে বেগুনী রঙ দেখিতে পাই। পাত, সবজ ও নীলালোক এই এক 
সপ্তকের অন্তভূক্তি। কম্পন-সংখ্যা চারি শত লক্ষ কোটির উধের্ব উঠিলে চক্ষ পরাস্ত 


হয় এবং দৃশ্য তখন অনশ্যে মিলাইয়া যায় । 
আকাশ-স্পন্দনেই আলোর উৎপত্তি, তাহা দৃশ্যই হউক অথবা অদৃশ্যই হউক ৷ 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই অদৃশ্য রশ্মি দি করিয়া ধরা যাইতে পারে, আর এই 
রাম যে আলো তাহার প্রমাণ কি? এ বিষয়ের পরীক্ষা বর্ণনা করিব ৷ জামনি অধ্যাপক 
হার্ট'জ সর্ধপ্রথমে বৈদ্যুতিক উপায়ে আকাশে উৰ্মি' উৎপাদন করিয়াছলেন। তবে 
তাঁহার ঢেউগুলি অতি বৃহদাকার বলিয়া সরল রেখায় ধাবিত না হইয়া বক্র হইয়া যাইত ৷ 
দৃশ্য আলোক-রশ্মির সম্মুখে একখানি ধাতুফলক ধরলে পশ্চাতে ছায়া পড়ে ; কিন্তু 
আকাশের বৃহদাকার ঢ্টেগাঁল ঘর বাধার পশ্চাতে পেশীছয়া থাকে। জলের বৃহৎ 
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উমর সম্মুখে উপলখণ্ড ধারলে এইর:প হইতে দেখা যায় । দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর 
প্রকৃতি যে একই তাহা সংক্ষমর্পে প্রমাণ কারতে হইলে অদৃশ্য আলোর উমি“ খর্ব করা 
আবশ্যক ৷ আমি যে কল নিমা্ণ কারয়াছিলাম তাহা হইতে উৎপন্ন আকাশোমি'র 
দৈৰ্ঘ্য এক হীণ্চির ছয় ভাগের এক ভাগ মান্ন ৷ এই কলে একটি ক্ষুদ্র লণ্ঠনের ভিতরে 
তাঁড়তো্ম* উৎপন্ন হয়। এক দিকে একটি খোলা নল ; তাহার মধ্য দিয়া অদৃশ্য 
আলো বাহির হয় ৷ এই আলো আমরা দোঁখতে পাই না, হয়তো অন্য কোনো জীবে 
দেখতে পায় । পরীক্ষা করিয়া দোখিয়াছি যে, এই আলোকে উদ্ভিদ, উত্তোজত হইয়া 
খাকে। 

অবশ্য আলো দেখিবার জন্য কৃত্ৰিম চক্ষ নিমণি করা আবশ্যক । আমাদের চক্ষুর 
পশ্চাতে স্নায়; নিৰ্মিত একখানি পরা আছে ; তাহার উপর আলো পতিত হইলে 
স্নারূসত্র দিয়া উত্তেজনা-প্রবাহ মান্তদ্কের বিশেষ অংশকে আলোড়ত করে এবং সেই 
আলোড়ন আলো বলিয়া অনুভব কাঁর। কৃত্রিম চুর গঠন খানিকটা এরুপ | 
দুখানি ধাতুখণ্ড পরস্পরের সহিত স্পর্শ করিয়া আছে। সংযোগন্ছলে অদৃশ্য আলো 
পাঁতত হইলে সহসা আণবিক পারবর্ত'ন ঘটিয়া থাকে এবং তাহার ফলে বিদ:্যৎম্ৰোত 
বহিয়া চুন্বকের কাঁটা নাড়িয়া দেয়। বোবা যেরুপ হাত নাড়িয়া সংকেত করে, অদ্য 


আলো দেখিতে পাইলে কৃত্রিম চক্ষমও সেইরূপ ক'টা নাড়িয়া আলোর উপলব্ধ 
জ্ঞাপন করে। 


আলোর সাধারণ প্রকৃতি 


এখন দেখা যাউক, দৃশ্য এবং অদৃশ্য আলোকের প্ৰকৃতি একবিধ অথবা বিভিন্ন । 
দৃশ্য আলোকের প্রকৃতি এই যে-- 


(১) ইহা সরল রেখায় ধাবিত হয়। 

(২) ধাতুনিৰ্মিত দৰ্গণে পাঁতত হইলে আলো প্রাতহত হইয়া ফিরিয়া আসে । 
রশ্মি প্রাতফাঁলত হইবারও একটা বিশেষ নিয়ম আছে। 

(৩) আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। সেইজন্য আলো-আহত 
পদার্থের স্বাভাবিক গুণ পাঁরবার্তত হয়। ফোটোগ্রাফের প্লেটে যে ছবি পড়ে 
তাহাতে রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে এবং ডেভেলাপার ঢালিলে ছবি ফুটিয়া উঠে । 

(৪) সব আলোর রঙ এক নহে ; কোনো আলো লাল, কোনোটা পীত, কোনোটা 
সবুজ এবং কোনোটা নীল । বিভিন্ন পদাৰ্থ, নানা রঙের পক্ষে স্বচ্ছ কিংবা অস্কচছ । 

(৫) আলো বায়; হইতে অন্য কোনো স্বচ্ছ পদার্থের উপর পতিত হইলে বক্লীভুত 


পষ্টত দেখা যায়। কাচ- 
বলের ভিতর দিয়া আলো অক্ষীণভাবে দূরে প্রেরণ করা যাইতে পারে ৷ 


(৬) আলোর ঢেউয়ে সচরাচর কোনো শ্খলা নাই ; উহা সৰ্বমখী ; অর্থাৎ 
কখনও উৎ্বাধঃ কখনও বা দক্ষিণে বামে স্পন্দিত হয়। স্ফাটকজাতীয় পদাথ* দ্বারা 
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আলোক-রশ্মির স্পন্দন শঙ্খলিত করা যাইতে পারে ; তখন স্পন্দন বহমুখী না হইয়া 
একমুখী হয়। একমুখী আলোর ‘বিশেষ ধর্ম পরে বলিব ৷ 

দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রকৃতি যে একই রূপ, এক্ষণে সেই পরীক্ষা বর্ণনা করিব । 

প্রথমতঃ, অদৃশ্য আলোক যে সোজা পথে চলে তাহার প্রমাণ এই যে, বিদয্যতোমি‘ 
বাহির হইবার জন্য লণ্ঠনে যে নল আছে সেই নলের সম্মুখে সোজা লাইনে কৃত্রিম 
চক্ষু ধাঁরলে কাঁটা নড়িয়া উঠে । চক্ষঃটিকে এক পাশে ধারলে কোনো উত্তেজনার চিহ্ন 
দেখা যায় না। 

দর্পণে যেরূপ দৃশ্য আলো প্রাতিহত হইয়া ফাঁরয়া আসে এবং সেই প্রত্যাবর্তন যে 
নিয়মাধীন, অদশ্য আলোকও সেইরূপে এবং সেই নিয়মে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন 
করে। 

দৃশ্য আলোর আঘাতে আণবিক পাঁরবর্তন ঘটিয়া থাকে। অদৃশ্য আলোকও যে 
আণাঁবক পাঁরবর্তন ঘটায় তাহা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ কারতে সমর্থ হইয়াছ। 


আলোর বিবিধ বর্ণ 


পূর্বে বালয়াছি যে, দৃশ্য আলোক নানা বর্ণের। অনভুতির দ্বারা বর্ণের 
ভিন্নতা সহজেই ধৰিতে পারি ; কিন্তু বর্ণের বিভিন্নতা অনেকেই ধাঁরতে পারেন না । 
তাঁহারা বর্ণ“ সম্বন্ধে অন্ধ। বর্ণের 'বাঁভন্নতা অন্য উপায়ে ধরা যাইতে পারে; সে 
বিষয় পরে বালব । এইখানে বলা আবশ্যক যে, মানুষের দংষ্টি-সীমার ক্রমাবকাশ 
হইতেছে। বহ; প্বপ;রুষদের বণজ্ঞান সংকীর্ণ ছিল, তাহা অন্ততঃ এক দিকে 
প্রসারিত হইয়াছে। আর অন্য দিকেও কোনোদিন প্রসারিত হইবে। তাহা হইলে 
এখন যাহা অবশ্য তখন তাহা দশ্যের মধ্যে আসিবে ৷ 

সে যাহা হউক, অদৃশ্য আলোর রঙ সম্বন্ধে কয়েকটি অদ্ভুত পরীক্ষা বর্ণনা 
কাঁরব । জানালার কাচের কোনো বিশেষ রঙ নাই, সূর্যের আলো উহার ভিতর দিয়া 
অবাধে চলিয়া যায় । সুতরাং দৃশ্য আলোর পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জলও স্বচ্ছ । কিন্তু ইট- 
পাটকেল অস্বচ্ছ, আলকাতরা তদপেক্ষা অস্বচ্ছ। দৃশ্য আলোকের কথা বলিলাম । 
অদশ্য আলোকের সম্মুখে জানালার কাচ ধরলে তাহার ভিতর দিয়া এইরূপ আলো 
সহজেই চাঁলয়া যায়। কিন্তু জলের গেলাস সম্মুখে ধাঁরলে অবশ্য আলো একেবারে 
বন্ধ হইয়া যায়। কিমাশ্চ্যমতঃপরম্‌ ! তদপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয় আছে । ইট- 
পাটকেল, যাহা অস্কচছ বলিয়া মনে করিতাম তাহা অবশ্য আলোকের পক্ষে স্বচ্ছ ৷ 
আর আলকাতরা ? ইহা জানালার কাচ অপেক্ষাও স্বচ্ছ ! কোথায় এক অদ্ভুত দেশের 
কথা পাঁড়য়াঁছলাম ; সে দেশে জলাশয় হইতে মওস্যেরা ডাঙায় ছিপ ফোলয়া মানুষ 
শিকার করে । অদৃশ্য আলোকের কা ও যেন অনেকটা সেইরূপ অদ্ভুত হইবে ৷ 

কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। দশ্য আলোকেও এরুপ আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়াছি ; 


তাহাতে তালি দবাস্মিত হই না। সম্মুখের সাদা কাগজের উপর দুইটি বিভিন্ন 
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আলো-রেখা পতিত হইয়াছে ; একটি লাল আর একটি সবুজ ৷ মাঝখানে জানালার 
কাচ ধাঁরলে উভয় আলোই অবাধে ভেদ করিয়া যায়। এবার মাঝখানে লাল কাচ 
ধারলাম ; লাল আলো অবাধে যাইতেছে, কিন্তু সবুজ আলো বন্ধ হইল ৷ সবুজ 
কাচ ধাঁরলে সবুজ আলো বাধা পাইবে না; কিন্তু লাল আলো বন্ধ হইবে ৷ ইহার 
কারণ এই যে, (১) সব আলো এক বর্ণের নহে; (২) কোনো পদার্থ এক আলোর 
পক্ষে স্বচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু অন্য আলোর পক্ষে অস্কচ্ছ ৷ যদি বর্ণজ্ঞান না থাকত 
তাহা হইলেও একই পদার্থের ভিতর দিয়া এক আলো যাইতেছে এবং অন্য আলো 
যাইতেছে না দেখিয়া নিশ্চয়রূপে বলিতে পারতাম যে, দুইটি আলো বিভিন্ন বর্ণের । 
আলকাতরা দশ্য আলোর পক্ষে অ্চ্ছ এবং অদৃশ্য আলোর পক্ষে স্কচ্ছ, ইহা জানিয়া 
অবশ্য আলোক যে অন্য বর্ণের তাহা প্রমাণিত হয় । আমাদের দৃষ্টশন্তি প্রসারিত 
হইলে ইন্দ্রধন অপেক্ষাও কল্পনাতীত অনেক ননতন বণেরি অস্তিত্ব দেখিতে পাইতাম ৷ 
তাহাতেও কি আমাদের বর্ণের তৃষ্ণা মিটিত ? 


সত্তিকা-বতুলি ও কীচ-বতুল. 


পূর্বে বলিয়াছ যে, আলো এক স্বচ্ছ বস্তু হইতে অন্য স্বচ্ছ বস্তুর উপর পতিত 
হইলে বক্রীভূত হয়। ত্ৰিকোণ কাচ কিংবা ত্ৰিকোণ ইণ্টকখণ্ড দ্বারা দৃশ্য ও অদৃশ্য আলো 
যে একই নিয়মের অধীন, তাহা প্রমাণ করা যায়। কাচ-বর্তুল সাহায্যে দৃশ্য আলোক 
যের,প বহুদনরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা যাইতে পারে, অদশ্য আলোকও সেইরুপে 
প্রেরণ করা যায়। তবে এজন্য বহ:মূল্য কাচ-বর্তুল নিষ্পরয়োজন, ইট-পাটকেল ‘দিয়াও 
এইরূপ বৰ্তুল নামত হইতে পারে ॥ প্রেসিডোন্স কলেজের সম্মুখে যে ইন্টকাঁনার্নত 


আলো সংহত কারবার পক্ষে হরকখণ্ডের অচ্ভুত ক্ষমতা । বন্তুবিশেষের আলো সংহত 
কারবার ক্ষমতা যেরূপ অধিক, আলো বিকিরণ কারবার ক্ষমতাও সেই পরিমাণে বহুল 
হইয়া থাকে। এই কারণেই হাঁরকের এত মণ্ল্য। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চশনা- 


হয় তবে হারক তুচ্ছ হইবে এবং চীনা বাসনের মুল্য অসম্ভবর:পে বাড়িবে। প্রথমবার 
বিলাত যাইবার সময় অভ্যস্ত কুসংস্কার হেতু চীনাবাসন স্পর্শ কারতে ঘণা হইত। 
{বলাতে সম্ভ্রান্ত ভবনে নিমন্ত্ৰিত হইয়া দেখলাম বে, দেওয়ালে বহুবিধ চীনা-বাসন 
সাজানো বাহয়াছে। ইহার এমন কি মূল্য যে, এত যত্ন ? প্রথমে বঝিতে পারি নাই; 
এখন ব্াঝয়াছি ইংরেজ ব্যবসাদার। অদৃশ্য আলো দশ্য হইলে চীনা-বাসন অমল্য 
হইয়া যাইবে । তখন তাহার তুলনায় হারক কোথায় লাগে ! সেদিন শৌখিন রমণী- 
গণ হীরকমালা প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া পেয়ালাপারচের মালা সগবে পৰিধান করিবেন এবং 
অচীনধারিণী নাৱরদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দোঁখবেন। 
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সৰ্বমুখী এবং একমুখী আলে। 
প্রদীপের অথবা সূর্যের আলো সৰ্বমমুখী ; অর্থাৎ স্পন্দন একবার উধ্বাধঃ অন্যবার 
দাক্ষণে বামে হইয়া থাকে। লঙ্কাদ্বীপের টুমলিন স্ফটিকের ভিতর দিয়া আলো প্রেরণ 
কৰিলে আলো একমুখা হইয়া যায় ৷ দুইখানি টু্মালিন সমান্তরালভাবে ধারলে আলো 
দুইয়ের ভিতর দিয়া ভেদ কাঁরিয়া চলিয়া যায় ; কিন্তু একখানি অন্যখানির উপর আড়- 
ভাবে ধাঁরলে আলো উভয়ের ভিতর দিয়া যাইতে পারে না। 
অদৃশ্য আলোকেও এইর্‌পে একমুখী করা যাইতে পারে। কিরুপে তাহা হয় 
বুঝাইতে হইলে নীতি-কথার বক ও শগালের গল্প স্মরণ করা আবশ্যক । বক 
শগালকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া পানীয় দ্রব্য গ্রহণ কারবার জন্য বারংবার অনদুরোধ কাঁরল। 
ল‘বা বোতলে পানীয় দুব্য রাক্ষিত ছিল ৷ বক লম্বা ঠোট দিয়া অনায়াসে পান করিল ; 
কিন্তু শৃগাল কেবলমাত্র স.ক্নী লেহন কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল ৷ পরের দিন শগাল 
ইহার প্রাতশোধ লইয়াছিল। পানীয় দ্রব্য থালাতে দেওয়া হইয়াছিল। বক ঠোঁট 
কাৎ করিয়াও কোনো প্রকারেই পানীয় শোষণ করিতে সমর্থ হয় নাই। বোতল ও 
থালার দ্বারা যেরুপে লম্বা ঠোঁট এবং চেপটো মুখের বিভিন্নতা বুঝা যায়, সেইরূপ 
একমুখী আলোকের পার্থক্য ধরা যাইতে পারে, তাহা লম্বা কিংবা চেপ্‌টা__ উধবাঁধঃ 
অথবা এ-পাশ ও-পাশ । 
বক-কচ্ছপ সংবাদ 
মনে কর, দুই দল জন্তু মাঠে চারতেছে__ লম্বা জানোয়ার বক ও চেপটা জীব 
কচ্ছপ। সব“মুখণ অদৃশ্য আলোকও এইরূপ দই প্রকারের স্পন্বনসঞ্জাত। দুই 
প্রকারের জাবদিগকে বাছিবার সহজ উপায়, সম্মুখে লোহার গরাদ খাড়াভাবে রাখিয়া 
দেওয়া । জন্তু্দিগকে তাড়া কাঁরলে লম্বা বক সহজেই পার হইয়া যাইবে ; কিন্তু 
চেপটো কচ্ছপ গরাদের এ-পাশে থাকিবে । প্রথম বাধা পার হইবার পর বকবন্দের 
সম্মুখে যদি দ্বিতীয় গরাদ সমান্তরালভাবে ধরা যায়; তাহা হইলেও বক তাহা দিয়া 
গাঁলয়া যাইবে। ফিন্তু দ্বিতীয় গরাদখানাকে যদি আড়ভাবে ধরা যায়, তাহা হইলে বক 
আটকাইয়া থাকিবে। এইর্পে একটি গরাদ অদৃশ্য আলোর সম্মুখে ধরলে আলো 
একমুখী হইবে। দ্বিতীর গরাদ সমান্তরালভাবে ধারলে আলো উহার ভিতর দিয়াও 
যাইবে, তখন দ্বিতঁয় গরাদটা আলোর পক্ষে স্বচ্ছ হইবে ৷ কিন্তু দ্বিতীয় গরাদটা 
আড়ভাবে ধরলে আলো যাইতে পারিবে না, তখন গরাদটা অস্বচ্ছ বলিয়া মনে হইবে । 
যদি আলো একমুখী হয় তাহা হইলে কোনো কোনো বস্তু একভাবে ধাঁরলে আচ 
হইবে ; কিন্তু ৯০” ডি ঘুরাইয়া ধারিলে তাহার ভিতর দিয়া আলো যাইতে পারিবে । 
পুস্তকের পাতাগ্ীল গরাদের মতো সাঁজ্জত। {বলাতে রয়্যাল ইনাস্টটিউসনে 
বন্তৃতা কারবার সময় টেবিলের উপর একখানা রেলের টাইম-টেবৃলও অর্থাৎ ব্ৰাড্‌শ ছিল, 
তাহাতে ১০ হাজার ট্রেনের সময়, রেল-ভাড়া এবং অন্যান্য বিষয় ক্ষুদ্র অক্ষরে মুদ্রিত 
ছিল। উহা এরুপ জটিল যে, কাহারও সাধ্য নাই ইহা হইতে জ্ঞাতব্য বিষয় বাহির 
কাঁরতে পারে ॥। আমি পঃস্তকের তমসাচ্ছনতা কিছু না মনে করিয়া পরীক্ষার সময় 


৯৭ 


দেখাইয়াছিলাম যে, বইখানাকে এরূপ করিয়া ধাঁরলে ইহার ভিতর দিয়া আলো যাইতে 
পারে না; 1কন্তু ৯০ ডীগ্র ঘুরাইয়া ধাঁরলে প:স্তকখানা একেবারে স্বচ্ছ হইয়া যায়। 
পরীক্ষা দেখাইবামান্র হাসির রোলে হল প্রাতধ্বানত হইল । প্রথম প্রথম রহস্য বুঝিতে 
পাঁর নাই ৷ পরে ব্দাঝয়াছিলাম । লর্ড রেলী আসিয়া বললেন যে, ৱাড্‌শর ভতর 
দিয়া এ পর্যন্ত কেহ আলোক দোখতে পায় নাই। কি কাঁরয়া ধারলে আলো দেখিতে 
পাওয়া যায়, ইহা শিখাইলে জগতবাসী আপনার নিকট 1চরকুতজ্ঞ রাহবে। আমার 
বৈজ্ঞানিক লেখা পড়িয়া কেহ কেহ স্তাম্ভত হইবেন, দক্তদ্ফ্ট অথবা চন্ষুস্ফুট করিতে 
সমর্থ হইবেন না ৷ তাহা হইলে বইখানাকে ৯০” 'ডীগ্র ঘুরাইয়া ধারলেই সব তথ্য 
একবারে গবশদ হইবে । 

আলো একমুখী কারবার অন্য এক উপায় আবিচ্কার কাঁরতে সমর্থ হইয়়াছিলাম । 
যাঁদও এলোমেলোভাবে আকাশ-স্পন্দন রমণীর কেশগচ্ছে প্রবেশ করে, তথাঁপ বাহর 
হইবার সময় একবারে শত্খালত হইয়া থাকে । বলাতের নরসুন্দরদের দোকান হইতে 
বহু জাতির কেশগ:চ্ছ সংগ্রহ কাঁরয়াঁছলাম। তাহার মধ্যে ফরাসী মাহলার 1নাবড় 
কৃষ্ণকুস্তল বিশেষ কার্যকরী । এ বিষয়ে জার্মান মাহলার স্বণভি কুন্তল অনেকাংশে হীন । 
প্যারিসে যখন এই পরীক্ষা দেখাই তখন সমবেত ফরাসী পণ্ডিতমণ্ডলী এই নূতন তত্ব 
দৌখয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন। ইহাতে বৈরী জাতির উপর তাহাদের প্রাধান্য প্রমাণিত 
হইয়াছে, ইহার কোনো সন্দেহই রাঁহল না ৷ বলা বাহুল্য, বাঁলনে এই পরীক্ষা প্রদর্শনে 
‘বিরত হইয়াঁছলাম । 

যে সব পরীক্ষা বর্ণনা করলাম তাহা হইতে দেখা যায় যে, দ:শ্য ও অদশ্য আলোর 
প্রস্তুতি একই, আমাদের দংণ্টিশন্তির অসম্পূর্ণ? হেতু উহাদগকে "বিভিন্ন বালয়া মনে 


কার। 
তারহীন সংবাদ 

অদৃশ্য আলোক ইট-পাটকেল, ঘর-বাঁড় ভেদ কাঁরয়া অনায়াসেই চাঁলয়া যায়। 
সুতরাং ইহার সাহায্যে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ করা যাইতে পারে । ১৮৯৫ সালে 
কালিকাতা টাউন হলে এ সম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা প্রদর্শন কাঁরয়াঁছলাম। বাংলার 
লেফ)টেন্যাপ্ট গবর্নর স্যার উইলিয়াম ম্যাকোঁ্জ উপস্থিত গছলেন। 'বিদ্যৎ-উাঁম তাঁহার 
বিশাল দেহ এবং আরও দুইটি রুদ্ধ কক্ষ ভেদ করিয়া তৃতীয় কক্ষে নানাপ্রকার তোল- 
পাড় করিয়াছিল । একটা লোহার গোলা নিক্ষেপ কারল, পিস্তল আওয়াজ কাঁরল এবং 
বারদ্দ স্ত;প উড়াইয়া দিল। ১৯০৭ সালে মার্কীন তারহীন সংবাদ প্রেরণ কারবার 
পেটেণ্ট গ্রহণ করেন ৷ তাঁহার অত্যদ্ভূত অধ্যবসায় ও বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উন্নীতি- 
সাধনে কৃতিত্বের দ্বারা পাঁথবীতে এক নূতন যুগ প্রবতিত হইয়াছে। পৃথিবীর ব্যবধান 
একেবারে ঘণচিয়াছে ৷ পরবে দুর দেশে কেবল টৌলগ্রাফের সংবাদ প্রোরত হইত, 
এখন বিনা তারে সর্বত্র সংবাদ পেশীছিঘ্না থাকে । 

কেবল তাহাই নহে ৷ মন:য্যের কণ্ঠস্বরও বিনা 
শ্রুত হইতেছে ৷ সেই স্বর সকলে শুনিতে পায় 


তারে আকাশতরঙ্গ সাহায্যে সুদে 
না, শুনিতে হইলে কর্ণ আকাশের 


VE 


সদরের সাহত মলাইয়া লইতে হয় ।  এইর:পে পাথবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত 
পযন্ত অহোরান্র কথাবার্তা চালিতেছে । কান পাতিয়া তবে একবার শোনো ৷ ‘কোথা 
হইতে খবর পাঠাইতেছ ৮ উত্তর-_মদ্র-গভে? তিন শত হাত নীচে ডুবিয়া আছি। 
টাঁপডো দিয়া তিনখানা রণতরী ডুবাইয়াছি, আর দইখানার প্রতীক্ষায় আছি ৷’ আবার 
একি? একেবারে লক্ষ লক্ষ কামানের গর্জন শোনা যাইতেছে, অগ্যযৎপাতে যেন 
মেদিনী বিদীর্ণ হইল। পরে জানলাম মহাসাম্রাজ্য চূর্ণ হইয়াছে, কল্য হইতে 
পথিবীর ইতিহাস অন্যরকম হইবে । এই ভীষণ নিনাদের মধ্যেও মন[ষ্য-কণ্ঠের কত 
মমবেদনাধ্বান, কত মিনতি, কত জিজ্ঞাসা ও কত রকমের উত্তর শোনা যায়। ইহার 
মধ্যে কে একজন অবুঝের মতো বার বার একই নাম ধরিয়া ডাকতেছে__ কোথায় তুমি 
কোথায় তুম ? কোনো উত্তর আসিল না--সে আর এই পৃথবীতে নাই । 

এইরূপ দঃরদুরান্ত বাহয়া আকাশের সুর ধ্বানত হইতেছে । মনে কর, কোনো 
অদ্য অঙ্গীল বৈদয্যাতক অগানের বাধ স্টপ আঘাত কারতেছে। বাম দিকের স্টপে 
আঘাত করাতে এক সেকেণ্ডে একটি স্পন্দন হইল ৷ অমান শন্যমার্গে বিদন্যৎউাম 
ধাবিত হইল । কি প্রকাণ্ড সেই সহস্র ক্লোশব্যাপী ঢেউ ! উহা অনায়াসে হিমাচল 
উল্লঙ্ঘন করিয়া এক সেকেণ্ডে পৃথবা দশবার প্রদক্ষিণ করিল । এবার অদৃশ্য অঙ্গুলি 
দ্বিতীয় স্টপ আঘাত কারিল। এইবার প্রতি সেকেন্ডে আকাশ দশবার স্পন্দিত হইল ৷ 
এইরূপে আকাশের সুর উধর্ব হইতে উধ্বতরে উঠিবে ; স্পন্দনসংখ্যা এক হইতে দশ, 
শত, সহস্র, লক্ষ, কোটি গণ ব্‌দ্ধি পাইবে । আকাশ-সাগরে 'নমজ্জমান রহিয়া আমরা 
অগাণত উমি দ্বারা আহত হইব, কিন্তু ইহাতেও কোনো ইন্দ্রিয় জাগ্রত হইবে না। 
আকাশ-স্পন্দন আরও উধ্বে উঠুক তখন কিয়ংক্ষণের জন্য তাপ অনুভূত হইবে ৷ 
তাহার পর চক্ষু উত্তোজত হইয়া রক্তিম, পীতাদি আলোক দেখিতে পাইবে । এই দৃশ্য 
আলোক এক সপ্তক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ । সুর আরও উচ্চে উঠিলে দৃচ্টিশন্তি পুনরায় 
পরাস্ত হইবে, অনূভতি শান্তি আর জাগবে না, ক্ষাণক আলোকের পরই অভেদ্য 
অন্ধকার ৷ 

তবে তো আমরা এই অনীমের মধ্যে একেবারে দিশাহারা, কতট;কুই বা দোখিতে 
পাই? একান্তই আঁকাঁঞ্ৎকর ! অসীম জ্যোতির মধ্যে অন্ধ্বৎ ঘদারতেছি এবং ভগ্ন 
_ দিক্‌-শলাকা লইয়া পাহাড় লগ্ঘন করিতে প্রয়াস পাইয়াঁছ। হে অনন্ত পথের যাত্রী, 
[ক সম্বল তোমার ? 

সম্বল কিছুই নাই, আছে কেবল অন্ধ বিশ্বাস ; যে বশ্বাসবলে প্রবাল সমনদ্ৰগভে‘ 
দেহাচ্ছি দিয়া মহাদ্বীপ রচনা কাঁরতেছে। জ্ঞান-সাম্ৰাজ্য এইরূপ আঁ্থপাতে তিল 
তল কারয়া বাড়িয়া উঠিতেছে। আঁধার লইয়া আরম্ভ, আঁধারেই শেষ, মাঝে দুই একটি 
ক্ষণ আলো-রেখা দেখা যাইতেছে । মানুষের অধ্যবসায়-বলে ঘন কুয়াশা অপসারিত 
হইবে এবং একদিন বিশ্বজগং জ্যোতিৰ্ময় হইয়া উঠিবে ৷ 
'_ [১৩২৮ সালের “মোসলেম ভারত" পর্রিকায় প্রকাশিত। অব্যক্ের শতবাধিকী 
সংস্করণের পাঁদটাকায় উল্লেখ রয়েছে, “সম্ভবত রচনাটি বহু পূর্বের” । ] 


১৯ 


ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে 


আমাদের বাড়ির নিয়েই গঙ্গা প্ৰবাহিত ৷ বাল্যকাল হইতেই নদীর সাঁহত আমার 
সখ্য জান্ময়াছল। বৎসরের এক সময়ে কুল প্লাবন কারয়া জলস্রোত বহুদূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত হইত ; আবার হেমন্তের শেষে ক্ষীণ কলেবর ধারণ কারিত। প্রতাঁদন জোয়ার 
ভাটায় বারপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম । নদীকে আমার একটি গাঁতপাঁরবর্তন- 
শীল জীব বলিয়া মনে হইত। সন্ধ্যা হইলেই একাকী নদতীরে আসিয়া বাঁসতাম । 
ছোটো ছোটো তরঙ্গগল তারভূমিতে আছড়াইয়া পড়িয়া কুল,কুল; গাঁত গায়া 
আঁবশ্রান্ত চলিয়া যাইত ৷ যখন অন্ধকার গাঢ়তর হইয়া আসিত এবং বাঁহরের কোলাহল 
একে একে নীরব হইয়া যাইত তখন নদীর সেই কুল;কুল: ধ্বানর মধ্যে কত কথাই 
শ্ীনতে পাইতাম ! কখনও মনে হইত, এই যে অজস্ৰ জলধারা প্রাতাঁদন চাঁলয়া 
যাইতেছে ইহা তো কখনও ফিরে না; তবে এই অনন্ত স্রোত কোথা হইতে 
আসিতেছে ? ইহার কি শেষ নাই ? নদাঁকে জিজ্ঞাসা কাঁরতাম তুমি কোথা হইতে 
আসিতে? নদী উত্তর কাঁরত “মহাদেবের জটা হইতে ৷’ তখন ভগারথের গঙ্গা 


আনয়ন বৃত্তান্ত স্ম[তিপথে উদিত হইত। 

তাহার পর বড়ো হইয়া নদীর উৎপাত্ত সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা শ্যানয়াছি ; কিন্তু 
যখনই শ্রাম্তমনে নদাতীরে বাঁসয়াছি তখনই সেই চিরাভ্যন্ত কুলঃকুল; ধ্বনির মধ্যে সেই 
পুর্ব কথা শ্যঁনতাম মহাদেবের জটা হইতে’ । 


একবার এই নদীতীরে আমার এক 'প্রয়জনের পাৰ্থিব অবশেষ চিতানলে ভস্মীভূত 
দেখিলাম । আমার সেই আজন্ম পাঁরচিত, বাৎসল্যের বাসমন্দির সহসা শুন্য 
পরিণত হইল। সেই স্নেহের এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন অজ্ঞান ও অজ্ঞেয় 
দেশে বহিয়া চলিয়া গেল ? যে যাই, সে তো আর ফিরে না; তবে কি সে অনন্ত- 
কালের জন্য লগত হয়? মৃত্যুতেই কি জীবনের পরিসমাপ্তি ! যে যায় সে কোথা 
যায়? আমার প্রিয়জন আজ কোথায় ? 
তখন নদীর কলধ্বানর মধ্যে শুনিতে পাইলাম, “মিহাদেবের পদতলে ৷” 


চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, কুল;কুল; শব্দের মধ্যে শুনিতে পাইলাম, 
‘আমরা যথা হইতে আসি, আবার তথায় ফিরিয়া যাই। দাশ প্রবাসের পর উৎসে 
মিলিত হইতে যাইতেছি।» 


জিজ্ঞাসা কালাম, “কোথা হইতে আসিয়া, নদী ?” নদী সেই পদ্রাতন স্বরে 
উত্তর কাল, “মহাদেবের জটা হইতে ৷” 


একাঁদন আমি বললাম, «নদী, আজ বহ কাল অবধি তোমার সহিত আমর সখ্য ৷ 
ৰ 


পরাতনের মধ্যে কেবল তুমি! বাল্যকাল হইতে এ পর্যন্ত তুম আমার জীবন 
বেষ্টন কাঁরয়া আছ, আমার জীবনের এক অংশ হইয়া গিয়াছ ; তুমি কোথা হইতে 
আসিয়াছ, জানি না। আমি তোমার প্রবাহ অবলম্বন কাঁরয়া তোমার উৎপাত্তিস্থান 
দেখিয়া আসিব ৷” 

শুনিয়াছলাম, উত্তর পশ্চিমে যে তুষারমাণ্ডত 'গারশঙ্গ দেখা যায় তথা হইতে 
জাহ্ুবীর উৎপত্তি হইয়াছি। আমি সেই শঙ্গ লক্ষ্য করিয়া বহু গ্রাম, জনপদ ও বিজন 
অতিক্রম করিয়া চলতে লাগিলাম ৷ যাইতে যাইতে কুমচিল নামক পঢরাণপ্রথথিত 
দেশে উপস্থিত হইলাম । তথা হইতে সরু নদীর উৎপাত্িন্থান দর্শন কাঁরয়া 
দানবপুরে আঁসলাম। তাহার পর পুনরায় বহুল গারগহন লগ্ঘনপূর্বক 
উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হইলাম ৷ 

একদিন অতীব বন্ধুর পার্বত্য পথে চলিতে পারিশ্রান্ত হইয়া বসিয়া পাঁড়লাম ৷ 
আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের পাৰ্শ্ব'দেশে 'নাবিড় অরণ্যানী ; এক অভ্ৰভেদী 
শঙ্জগ তাহার বিরাট দেহদ্বারা পশ্চাতের দশ্য অন্তরাল করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান ৷ 
আমার পথ-প্ৰদৰ্শক বলিল, “এই শঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । 
নিয়ে যে রজতসমত্রের ন্যায় রেখা দেখা যাইতেছে উহাই বহ্‌দেশ আঁতরুম কাঁরয়া 
(তোমাদের দেশে আঁত বেগবতী, কুলগ্লাবনী স্রোতস্বতী মন্ত ধারণ করিয়াছে । 
সন্ম:খস্থ শিখরে আরোহণ কাঁরলেই দৌখতে পাইবে, এই সক্ষম সমন্তের আরম্ভ 
কোথায় ৷” 

এই কথা শ্যানয়া আমি সম;দয় পথশ্রম বিস্মৃত হইয়া নব উদ্যমে পর্বতে আরোহণ 
কাঁরতে লাগিলাম। 

আমার পথ-প্ৰদৰ্শক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “সম্মুখে দেখো, জয় নন্দাদেবী ! জয় 
তিশ্মল !” 

কিয়ৎক্ষণ পুবে পর্বতমালা আমার দণ্ট অবরোধ কারয়াছিল। এখন উচ্চতর 
শাঙ্গে আরোহণ কারবামাত্র আমার সম্মঃখের আবরণ অপসৃত হইল। দেখিলাম, 
অনন্ত প্রসারত নীল নভোমণ্ডল। সেই নিবিড় নালন্তর ভেদ করিয়া দুই শুলে 
তুষারমার্ত শূন্যে উদিত হইয়াছে। একাট গ্ররীয়সী রমণীর ন্যায়--মনে হইল 
যেন আমার দিকে সস্নেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। যাহার বিশাল 
বক্ষে বহ্‌জীব আশ্রয় ও বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মন্ত সেই মাতৃর্াঁপণাী ধরিত্রীর বলিয়া 
চিনিলাম ৷ ইহার অনাতিদুরে মহাদেবের ভ্রিশূল পাতালগর্ভ হইতে ডীথত হইয়া 
মেদিনী বিদারণপঢর্বক শাণিত অগ্রভাগ দ্বারা আকাশ বিদ্ধ করিতেছে । ত্ৰিভুবন এই 


মহাস্ৰে গ্রাথত ।১ 
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১ কুমাযুনের উত্তরে ছুই তুষার শিখর দেখা যায়। একটির নাম নন্দাদেবী, 
অপরটি ত্রিশূল নামে খ্যাত। 


২১ 


এইরপে পরদ্পরের পাৰ্শ্ব: সমষ্ট জগৎ ও সংচ্টিকতৱি হস্তের আয়ুধ সাকারর:পে 
দর্শন কারলাম ৷ এই ত্ৰিশ:ল যে ্থাত ও প্রলয়ের চিহরূপী তাহা পরে বলাম ৷ 

আমার পথ-প্রদৰ্শক বলল “সম্মুখে এখনও দীঘ* পথ বাঁহয়াছে। উহা অতীব 
দুগম ; দুই দিন চলিলে পর তুষার নদী দেখিতে পাইবে ৷” 

সেই দুই দিন বহু বন ও গিরিসংকট অতিক্রম করিয়া অবশেষে তুষারক্ষেত্রে উপনীত 
হইলাম । নদীর ধরল সর সুক্ষ্ম হইতে সমক্ষ্মতর হইয়া এ পর্যন্ত আসিয়াছিল; 
কল্লোলনীর মদ গীত এতাঁদন কর্ণে ধ্বানত হইতোঁছল, সহসা যেন কোন: ধন্দ্রজালকের 
মন্ত্র প্রভাবে সে গাঁত নীরব হইল, নদীর তরল নীর অকস্মাৎ কঠিন নিস্তৰ্থ তুষারে 
পাঁরণত হইল। ক্রমে দোঁখলাম স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড উাঁমালা প্রস্তরীভূত হইয়া 
রাইয়াছে, যেন ক্লাড়াশীল চণ্ডল তরক্রগীলকে কে “ত্ঠ' বালিয়া অচল কাঁরয়া 
রাখয়াছে। কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখাঁন নিঃশেষ কাঁরয়া এই 
বিশালক্ষেত্রে সংক্ষুঙ্ধ সমুদ্রের মত রচনা কৰিয়া গিয়াছেন। 

দুই দিকে উচ্চ পৰ্বতশ্ৰেণী, বহদদর প্রসারিত সেই পর্বতের পাদম:ল হইতে উত্তর 
ভূগদেশ পর্যন্ত অগণ্য উন্নত বক্ষ নিরন্তর পুষ্পবৃষ্টি কাঁরতেছে। শিখরতুষারানঃসৃত 
জলধারা বনঙ্কিম গতিতে নিয়স্থ উপত্যকায় পাঁতত হইতেছে । সম্মুখে নন্বাদেবী ও 
ভ্রিশল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না । মধ্যে ঘন কুত্ঝাটকা ; এই যবাঁনকা 
আঁতক্রম করিলেই দৃষ্টি অবারিত হইবে । 

তযার-নদীর উপর দিয়া উধের্দ আরোহণ কাঁরতে লাগলাম । এই নদী ধবল- 
রর উচ্চতম শক্জ হইতে আসিতেছে । আসবার সময়ে পৰ্ব'তদেহ ভগ্ন কারয়া প্রস্তর 
স্তুপ বহন করিয়া আনিতেছে ৷ সেই প্রস্তরস্তূপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রাহয়াছে। আঁত 
দরারোহ স্তুপ হইতে স্ভ:পান্তরে অগ্রসর হইতে লাগলাম ৷ যত উধের্ব উঠিতোঁছ 
বায়,স্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে ; সেই ক্ষীণ বায়; দেবধবপের সৌরভে পারপূর্ণি। 
ক্রমে শ্বাস-প্ৰশ্বাস কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল, শরার অবসন্ন হইয়া আসিল ; অবশেষে হত- 
চেতনপ্রায় হইয়া নন্দাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম ৷ 

সহসা শত শত শঙ্খনাদ এনে কর্ণরন্ধে প্রবেশ কারল। অর্ধেম্মশীলত নেত্ৰে 
দোঁখলাম-- সমগ্র পর্বত ও বনস্থলাঁতে পনুজার আয়োজন হইয়াছে ৷  জলপ্রপাতগ্ন্ল 
যেন সুবহৎ কমণ্ডল:-মুখ হইতে পাঁতিত হইতেছে ; সেই সঙ্গে পারিজাত বৃক্ষ সকল 
স্বতঃ প্পবর্ষণ কারতেছে। দুরে দিক আলোড়ন করিয়া শত্ধ্বানর ন্যায় গভীর 
ধান উঠতেছে। ইহা শঙ্খধ্বনি, কি পতনশগল জুবার-পর্বতের বজানিনাদ স্থির 
কাঁরতে পারলাম না । 

কতক্ষণ পরে সম্মুখে দশ্টিপাত কাঁরয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে হৃদয় উচ্ছবাসত ও 
দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল। এতক্ষণ যে কুদ্ঝাটকা নন্দাদেবী ও ত্ৰিণল আচ্ছন্ 
করিয়াছিল ‘তাহা উধের্ উখিত হইয়া শন্যমাগ, 


কি মহাদেবের জটা ? এই পাঁথবীরাপনী নন্দাদেবীকে চন্দ্রাতপের ন্যায় আবরণ 
কৰিয়া রাখয়াছে। এই জটা হইতে হণীরককণার তুল্য তুষারকণাগহাল নন্দাদেবার মস্তকে 
উজ্জ্বল মুকুট পরাইয়া দিয়াহে ৷ এই কঠিন হীরককণাই ত্রিশলাগ্র শাণিত 
কাঁরতেছে। 

শিব ও রুদ্র ! রক্ষক ও সংহারক ! এখন ইহার অর্থ বুঝতে পারিলাম ৷ মানস- 
চক্ষে উৎস হইতে বাঁরিকণার সাগরোদ্দেশে যাত্রা ও পুনরায় উৎসে প্ৰত্যাবৰ্তন স্পষ্ট 
দোঁখতে পাইলাম ৷ এই মহাচক্লপ্লবাহিত স্রোতে সৃষ্টি ও প্রলয়-রংপ পরদ্পরের পার্শ্বে 
স্থাপিত দোখলাম ৷ 

সম্মুখে আকাশভেদী যে পৰ্বতশ্ৰেণী দোৌখতোঁছ, হিমাণুরুপ বারকণা উহাদের 
শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ কাঁৱতেছে প্রবেশ করিয়া মহাবিক্রমে উহাদের দেহ বিদীর্ণ 
কাঁরতেছে ৷ চ্যুত শিখর বর্জাননাদে নিয়ে পাঁতত হইতেছে ৷ - 

বারিকণারাই নিন্নে শুভ্র তুষার-শয্যা রচনা কাঁরয়া রাখিয়াছে। ভগ্ন শৈল এই 
তষার-শয্যায় শায়িত হইল ৷ তখন কণাগদীল একে অন্যকে ডাকিয়া বাঁলল, “আইস, 
অমমরা ইহার আছি দিয়া পাথবণীর দেহ নুতন করিয়া নিমণি কার ৷” 

কোটি কোটি ক্ষুদ্র হস্ত অসংখ্য অণুপ্রমাণ শান্তর মিলনে অনায়াসে সেই পর্বতভার 
বাহয়া নিম্নে চলল । কোনো পথ ছিল না; পতিত পর্বতখণ্ডের ঘষণেই পথ 
কাটিয়া লইল-- উপত্যকা রাঁচত হইল ৷ পৰ্ব'তগান্ৰে ঘাঁধত হইতে হইতে উপলস্তূপ 
চুণর্ঁকৃত হইল ৷ 

আমি যে স্থানে বসিয়া আছি তাহার উভয়তঃ তুষার বাহিত প্রস্তরখণ্ড রাশীকৃত 
রাইয়াছে। ইহার নিয়েই তুষারকণা তরলাকাত ধারণ কাঁরয়া ক্ষদ্রে সারতে পাঁরণত 
হইয়াছে। এই সাঁরৎ পর্বতের আস্ছচ্ণ বহন করিয়া গৃারদেশ আঁতবর্তন কাঁরয়া 
বহুল সমদ্ধ নগর ও জনপদের মধ্য দয়া সাগরোদ্দেশে প্রবাহিত হইতেছে ৷ 

পথে একস্ছানে উভয় কুলদ্থ দেশ মর্ভুম-প্রায় হইয়াঁছল। নদদীতট উল্লজ্ঘন 
করিয়া দেশ প্লাবিত কারল। পর্বতের আঁচ সংযোগে ম:ত্তিকার উর্বরাশন্তি বাধিত 
হইল। কঠিন পর্বতের দেহাবশেষ দ্বারা বক্ষলতার সজীব শ্যামদেহ নিমিত হইল ৷ 

বাঁরিকণাগণই বাঁষ্টরূপে পৃথিবী ধৌত কাঁরতেছে এবং মৃত ও পারত্যন্ দ্রব্য বহন 
কিয়া সমান্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে ৷ তথায় মনন্য্যচন্ষব্র অগোচরে নূতন রাজ্যের 
সৃষ্ট হইতেছে। 

সমুদ্রে মিলিত বাঁরকণাকুল সৰ্বদা বিতাড়িত হইয়া বেলাভঁম ভগ্ন কাঁরতেছে। 

জলকণা কখনও ভূগরে প্রবেশ করিয়া পাতালপদরদ্থ আগ্নকুণ্ডে আহত স্বরূপ 
হইতেছে । সেই মহাযজ্ঞোখত ধুমরাশি পাঁথবী বিদারণ কাঁরয়া আগ্নেয়াগাঁরর 
অগ্নযাপ্ণাররপে প্রকাশ পাইতেছে। সেই মহাতেজে পৃথিবী কম্পিত হইতেছে ; উধ্ব 
ভূমি অতলে নিমম্জিত ও সমন উন্নত হইয়া ন:তন মহাদেশ নিমিত হইতেছে । 

সমুদ্ৰে পতিত হইয়াও বার্ৱিবিন্দ,গণের বিশ্রাম নাই ৷ সূর্যের তেজে উত্তপ্ত হইয়া 
উর উচ্ডীন হইতেছে ইহারাই একদিন অশনি ও ঝঞ্ধা-বলে পর্ব ত-শিখরাভমুখে 
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ধাবিত হইয়া তথায় বিপুল জটাজালের মধ্যে আশ্রয় লইবে; আবার কালক্রমে বিশ্রামান্তে 
পবতিপ্‌ষ্ঠে তুহিনাকারে পাঁতত হইবে ৷ এই গাঁতর বিরাম নাই, শেষ নাই ! 

এখনও ভাগীরথা-তীরে বসিয়া তাঁহার কুল:কুল: ধান শ্রবণ কাঁর । এখনও তাহাতে 
পর্বের ন্যায় কথা শুনিতে পাই । এখন আর বুঝিতে ভুল হয় না। 

নদী, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ?’ ইহার উত্তরে এখন সুচ্পণ্ট স্বরে শুনিতে 


‘মহাদেবের জটা হইতে ৷’ 


লট 


[ প্রবন্ধটির রচনাকাল ইং ১৮৯৪ সাঁল। তারিখটি অব্যক্তের প্রথম সংস্করণে 
লিপিবদ্ধ আছে। ইং ১৮৯৫ সালের এপ্রিলে “দাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত। সে সময় 
টির ভগীশচন্জকে সাহিত্যকেত্তে প্ৰতিষ্ঠা এনে দিয়েছিল। ১৮৯৩ 
সালে জগদীশচন্দ্র আলযোড়া বেড়াতে গিয়ে তুষার নদী ( Glacier ) দেখতে যান। 
রচনাটি তারই বরনা। জগদীশচন্দ্রের ১৮৯৩ সালের পকেট ডায়রীতে সে ভ্রমণের 
কিছু তথ্য সম্প্রতি পাওয়া গেছে। ডায়রীর যে পাতায় তিনি তথ্য সংগ্রহ শুরু 
তারিখ ২৩শে মে ১৮৯৩ সাল। প্রদঙ্গত উল্লেখ্য, জগদীশচন্দ্র 
পে প্লেটক্যামের] নিয়ে গিয়েছিলেন । ডায়রীতে ফটো তোলার বেশ কিছু হিসাব 
লেখা! বস্বয়েছে। 

এই প্রবন্ধটি সম্পর্কে সেকালের “সাহিত্য” পত্রিকার সম্পাদক বলেছিলেন, 


"'*লেখক কবিতার ভাষায়, গানের বাস্কারে, বিজ্ঞানের গভীর তর গল্পের মত বর্ণনা 
করিয়াছেন ৷” 
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নিৰ্বাক্‌ জীবন 

ঘর হইতে বাহির হইলেই চারি দিক ব্যাপিয়া জীবনের উচ্ছছাস দেখিতে পাই । 
সেই জীবন একেবারে নিঃশব্দ । শীত ও গ্রীষ্ম, মলয় সমীর ও ঝটকা, বৃষ্টি ও 
অনাব্‌ষ্টি, আলো ও আঁধার এই নির্বাক্‌ জীবন লইয়া ক্রীড়া করিতেছে । কত বিচিত্র 
ঘটনার সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত ও কত প্রকারের আভ্যন্তারক সাড়া এই স্থির, 
এই নিশ্চলবৎ জীবন-প্রাতমার ভিতরে কত অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে ! কি প্রকারে এই 
অগ্রকাণকে সুপ্রকাশ কারব ? 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সম:দ্ধার কারতে হইলে গাছের নিকটই যাইতে হইবে । 
সেই ইতিহাস অতি জটিল এবং বহ: রহস্যপ্ণ ৷ সেই ইতিহাস উদ্ধার কারতে হইলে 
বক্ষ ও যন্ত্রের সাহায্যে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত মূহুর্তে মহরতে তাহার ক্রিয়াকলাপ 
[লিপিবদ্ধ করিতে হইবে । এই লিপি বৃক্ষের স্বালাখত এবং স্বাক্ষরিত হওয়া চাই । 
ইহাতে মানুষের কোনো হাত থাকিবে না; কারণ মানুষে তাহার স্বপ্রণোদিত ভাব 
দ্বারা অনেক সময় প্রতারিত হয়। 

এই যে তিল তিল করিয়া বৃক্ষ:শশঢটি বাড়িতেছে, যে বৃদ্ধি চক্ষে দেখা যায় না, 
মুহতে'র মধ্যে কি প্রকারে তাহাকে পাঁরমাণের মধ্যে ধায়া দেখাইতে পারব ? সেই 
বুদ্ধি বাহিরের আঘাতে কি নিয়মে পারবা্তত হয় ? আহার দিলে কিংবা আহার 
বন্ধ করিলে কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন আরম্ভ হইতে কত সময় লাগে? 
ওধধ সেবনে কিংবা বিষ প্রয়োগে কি পরিবর্তন উপদ্ছিত হয় ? এক বিষ দ্বারা অন্য 
বিষের প্রতিকার করা যাইতে পারে কি? বিষের মান্রা প্রয়োগে কি ফলের 
বৈপরীত্য ঘটে ? 

তাহার পর গাছ বাহিরের আঘাতে যদি কোনোরূপ সাড়া দেয় তবে সেই আঘাত 
অনুভব করিতে কত সময় লাগে? সেই অনুভব-কাল ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় কি পরিবাঁতত 
হয়? সে সময়টা কি গাছকে দয়া লিখাইয়া লইতে পারা যায়? বাহিরের আঘাত 
ভিতরে কি করিয়া পেশছে ? স্নায়নসত্র আছে কি? যাদি থাকে তবে দ্নায়র 
উত্তেজনাপ্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয় £ কোন্‌ অনুকুল ঘটনায় সেই প্রবাহের গাঁত 
বৃদ্ধি হয়? কোন্‌ প্রাতকুল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরস্ত হয়? আমাদের 
স্নায়বিক ক্রিয়ার সহিত বৃক্ষের ক্রিয়ার কি সাদৃশ্য আছে? সেই গাঁত ও সেই গাতর 
পরিবর্তন কোনো প্রকারে কি স্বতধলাখত হইতে পারে? জীবে হৃথাপণ্ড্রে ন্যায় 
যেরূপ স্পম্দনশগল পেশী আছে, উদ্ভিদে কি তাহা আছে ? স্বতঃস্পন্দনের অর্থ কি? 
পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে বৃক্ষের জীবনদ্বীপ নিৰ্বাপিত হয়, সেই নিবণণ- 
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মুহে’ কি ধাঁরতে পারা যায় এবং সেই মুহূর্তে কি বক্ষ কোনো একটা প্রকাণ্ড 
সাড়া দিয়া চিরকালের জন্য নাদ্রীত হয় ? 

এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যন্ত্র দ্বারা অবিচ্ছিন্নভাবে লিপিবদ্ধ 
হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার হইবে । 


তরুলিপি 


জাব কোনোরূপ আঘাত পাইলে চাকিত হয় । সেই সংকোচনই জীবনের সাড়া ৷ 
জীবনের পরিপূর্ণ অবস্থায় সাড়া বৃহ হয়, অবসাদের সময় ক্ষীণ হয় এবং মৃত্যুর পর 
শাড়ার অবসান হয়। বক্ষও আহত হইলে ক্ষণিকের জন্য সংকুচিত হয় ; কিন্তু সেই 
সংকোচন স্বল্প বলিয়া সচরাচর দেখিতে পাই না। কলের সাহায্যে সেই স্বল্প 
আকুণ্ডন বৃহদাকারে লিপিবদ্ধ হইতে পারে । ইহার বাধা এই যে, বক্ষের আকুণ্ডন- 
শান্তি অতি ক্ষীণ এবং সাড়া 1লাখিত হইবার সময় লেখনীফলকের ঘৰ্ষণে থামিয়া যায় । 
এই বাধা দর করিবার জন্য ‘সমতাল’ যন্ত্র আবিষ্কার করিতে সমৰ্থ" হইয়াছিলাম ৷ 
যদি দই বিভিন্ন বেহালার তার একই সুরে বাঁধা যায় তাহা হইলে একটি তার বাজাইলে 
অন্য তারটি সমতালে ঝংকার দিয়া থাকে। তর্লিপিযন্ত্ৰে লেখনী লৌহতারে 
নিৰ্মিত এবং এই তারটি বাহিরের অন্য তারের সহিত এক জুরে বাঁধা । মনে কর, 
দুইটি তারই প্রতি সেকেণ্ডে একশত বার কম্পিত হয়। বাঁহরের তার বাজাইলে 
লেখনীও একশত বার স্পন্দিত হইবে এবং ফলকে একশত বিন্দ; অঙ্কিত কাঁরবে ৷ 
এইরূপে ফলকের সহিত ক্রমাগত ঘৰ্ব'ণের বাধা দূরীভূত হয়। ইহা ব্যতীত সাড়া- 
[লাপতে সময়ের সংক্ষমাংশ পর্যন্ত নিরুপত হয় ; কারণ এক বিন্দ; ও পরবৰ্তাঁ বিন্দুর 
মধ্যে এক সেকেন্ডের শতাংশের ব্যবধান । 


গাছ লাজুক কি অ-লাজুক 


পরীক্ষার ফল বর্ণনা কারবার পাবে তরঃজাতকে যে লাজুক ও অ-লাজুক, 
সসাড় ও অসাড় বিয়া দুই ভাগে বিভন্ত করা হইয়াছে সেই কুসংস্কার দুর করা 
আবশ্যক । সব গাছই যে সাড়া দেয় তাহা বৈদ্যুতিক উপায়ে দেখানো যাইতে পারে । 
তবে কেবল লঙ্জাবতী লতাই কেন পাতা নাড়িয়া সাড়া দেয়, সাধারণ গাছ কেন দেয় 


ইহা বাৰিতে হইলে ভাবিয়া দেখুন যে, আমাদের বাহুর এক পাশের মাংসপেশীর 
সংকোচন দ্বারাই হাত নাড়িয়া সাড়া দেয় । 
হইত তবে হাত নাঁড়ত না৷ 


অননুভূতি কাল নিরূপণ 


জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহুর্তে সাড়া দেয় না। ভেকের পায়ে চিমটি 
কাটিলে সাড়া পাইতে তার ন্যনাধক সেকেণ্ডের শত ভাগের এক ভাগ সময় লাগে 
ইংরেজি ভাষ্যে এই সময়টুকু ‘লেটেণ্ট পিরিয়ড. ৷ “অননুভূতি-সময়' ইহার প্রতিশব্দ 
রুপে ব্যবহৃত হইল ৷ 

বাহিরের অবস্থা অনুসারে এই অনন:ুভ্যীত-কালের হাস-বৃদ্ধি ঘটে । মদ 
আঘাত অনুভব করিতে একটু সময় লাগে, কিন্তু প্রচণ্ড আঘাত অনুভব কাঁরতে একট; 
বোঁশ সময়ের অপব্যয় হয় না। আর যখন শীতে জীব আড়ষ্ট থাকে তাহার অনুভুত 
কাল তখন দাঘ* হইয়া পড়ে । আমরা যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ি তখনও অনুভুতি 
কারবার পবকাল একান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়ে, এমন-কি সে সময়ে কখনও কখনও একে- 
বারেই অন্ভবশান্ত লোপ পায় ৷ গাছের অনুভূতি সম্বন্ধে এই একই প্রথা । লজ্জাবতীর 
তাজা অবস্থায় অনন:ভূতি-কাল সেকেণ্ডের শতাংশের ছয় ভাগ ৷ উদ্যমশীল ভেকের 
তুলনায় কেবলমাত্র ছয় গুণ বেশি ৷ আর একাঁটি আশ্চর্য বিষয় এই যে, দ্ছলকায় বক্ষ 
দিব্য ধারে সুচ্ছে সাড়া দিয়া থাকে । কিন্তু কৃশকায়াটি একেবারে সপ্তমে চড়িয়া বসে ৷ 
মনুষ্যলোকেও ইহার সাদৃশ্য আছে কিনা, আপনারা বিবেচনা করিয়া দৌখবেন । 

শীতে গাছের অননুভ্তিকাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ হইয়া পড়ে। আঘাতের পর 
গাছের প্ৰকৃতিস্থ হইতে প্রায় পনেরো মিনিট লাগে। তাহার পর্বে আঘাত কাঁরলে 
অননূভত-সময় প্রায় দেড় গুণ দাঁঘ হয়। আঁধক ক্লান্ত হইলে অননুভ্ীতশান্তর 
সাময়িক লোপ হয়, তখন গাছ একেবারেই সাড়া দেয় না। এ অবস্থাটি যে রুপ 
অবস্থা, আমার দীঘ-বন্তুতার পর. তাহা আপনারা সহজেই হ্ৃদয়ংগম কাঁরতে 
পারবেন ৷ 


সাড়ার মাত্রা 


সময়ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার তারতম্য ঘটে । সকাল বেলা রাত্রির 
নিশ্চেন্টতা-জনিত গাছের একট জড়তা থাকে । আঘাতের পর আঘাতে সে জড়তা 
চলিয়া যায় এবং সাড়ার মাত্রা ক্ৰমে বাড়িতে থাকে; সেটা যেন জাগরণের আবদ্থা ৷ 
গরম জলে স্নান করাইয়া লইলে গাছের জড়তা শীঘ্রই দূর হয় । বিকাল বেলা এ সব 
উল্টা হইয়া বায় ; ক্লান্তিবশতঃ সাড়া ক্রমে ক্রমে হাস পাইতে থাকে । কিন্তু বিশ্রামের 
জনা সময় দিলে সেই ক্লান্তি চলিয়া যায় । আঘাতের মান্না বাড়াইলে সাড়ার মান্রাও 
বাড়িতে থাকে; কিন্তু তাহারও একটা সীমা আছে। এ বিষয়ে মানুষের সাহত 
গাছের প্রভেদ নাই । আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শীতকালে ঘা খাইলে যেমন 
সারতে আমাদের অনেকটা সময় লাগে, শীতকালে গাছেরও আঘাত খাইয়া প্রকাতিদ্থ 
হইতে অনেক বিলম্ব ঘটে ৷ গ্রীষ্মকালে যাহা পনেরো {মিনিটে সারিয়া যায় তাহা 


সারতে শীতকালে আধ ঘণ্টার অধিক লাগে ৷ 
২৭ 


বৃক্ষে উত্তেজনা প্রবাহ 


অণ্ভুদেহে এক দ্থানে আঘাত করিলে আঘাতের ধাক্কা স্নায়ু দ্বারা দুরে পেশছে। 
স্নায়বায় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ আছে। প্রথমতঃ স্নায়বীয় বেগ বাঁধর 
অবস্থায় হাস বা বৃদ্ধি পায় । উ 
এতদ্যতীত বিদ্যযৎপ্রবাহে দ্নারূতে কতকগুলি বিশেষ পরিবর্তন ঘটে। যতক্ষণ সনায়র 
দিয়া বিদ্যাৎপ্রবাহ বহিতে থাকে ততক্ষণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো ঘটনা ঘটে না। 
কিন্তু বিদযপ্রবাহ প্রেরণ এবং বন্ধ করিবার সময় কোনো বিশেষ স্থলে উত্তেজনা এবং 


স্নায়বীয় বেগ বৃক্ষদেহে ভেকদেহের 
তুলনায় মন্থর ; কিন্তু নিয়জাতীয় জন্তু হইতে দ্রূত। প্রাণী ও উদ্ভিদে নয় ডিগ্ৰি 
উষ্ণতায় স্নায়ূবেগ প্রায় দ্বিগুণ বার্ধিত হয়। বিদযৎপ্রবাহের আরন্তকালে বৃক্ষদ্নায়ুর 
এক স্থান উত্তেজিত, অন্য স্থল অবসাদত হয়। 1বিদন্যৎপ্রবাহ-দ্বারা বৃক্ষের স্নায়বীয় 
ধাক্কা হঠাৎ বন্ধ হয়। স্নায়ু সম্বন্ধে যত প্রকার পরীক্ষা আছে, সমস্ত পরীক্ষা-দ্বারা 
জীব ও উদ্ভিদে যে এ সম্বন্ধে কোনো ভেদ নাই তাহা প্রমাণ কারতে সমর্থ হইয়াছি। 


স্বতঃস্পন্দন 


জীবদেহে অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটতে দেখা যায়। মানুষ এবং 
অন্যান্য জীবে এরূপ পেশী আছে তাহা আপনা-আপনি স্পন্দিত হয়। যত কাল 
জীবন থাকে তত কাল হৃদয় অহরহ স্পন্দিত হইতেছে। কোনো ঘটনাই বিনা কারণে 
ঘটে না। কিন্তু জীবস্পন্দন কি করিয়া স্বতঃসিদ্ধ হুইল? এ প্রশ্নের সন্তোষজনক 
উত্তর এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 
তবে উদ্ভিদেও এইর/প স্বতঃস্পন্দন দেখা যায়। তাহার অনুসম 


র অবস্থায় হৃদয়-গাঁতর হাস-বদ্ধি হয়। 
ধায় কাটি বাহির কাঁরলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রম হয়। 


২৮ 


তখন সক্ষম নল দ্বারা হৃদয়ে রক্তের চাপ দিলেই স্পন্দন ক্রিয়া বহুক্ষণ ধারয়া অক্ষুগ্ 
গাঁততে চালতে থাকে। এ সময়ে উত্তাপিত করিলে ব্রদয়স্পন্দন আঁত দ্রুতবেগে 
সম্পাদিত হয়; কিন্তু ঢেউগুলি খর্বকার হয়। শৈত্যের ফল ইহার বিপরীত । 
নানাবিধ ভৈষজ্য দারা হুদয়ের স্বাভাবিক তাল বিভিন্ন রূপে পারবার্তত হয়। ইথার 
প্রয়োগে ক্ষাণকের জন্য হৃরয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতন্য অবস্থা 
চলিয়া যায়। ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত সাংঘাতিক ৷ মান্রাধিক্য হইলেই 
হৃদয়ক্রিয়া একেবারে বন্ধ হইয়া যার । এতদ্যতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়স্পন্দন বন্ধ 
হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য রহস্য এই যে, কোনো বিষে হৃদস্পন্দন সংকুচিত 
অবস্থায়, অন্য বিষে ফুল্ল অবস্থায় নিম্পান্দত হয়। এইরূপ পরর্পরাবিরোধী এক বিষ 
দ্বারা অন্য বিষের ক্রিয়া ক্ষয় হইতে পারে । 

জীবের স্বতঃস্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়াট প্রধান ঘটনা বর্ণনা করিলাম ৷ 
গাছেও কি এই সমস্ত আশ্চর্য ঘটনা ঘটতে দেখা যায়? নানাবিধ পরীক্ষা 
করিয়া কোনো কোনো উীদ্ভদপেশীও যে স্পন্দনশশল তাহার বহুবিধ প্রমাণ 
পাইয়াছি। 


বনচাড়ালের নৃত্য 

বনচাঁড়াল গাছ দিয়া উদ্ভিদের স্পন্দনশীলতা অনায়াসে দেখা যাইতে পারে । 
ইহার ক্ষ;দ্র পাতাগীল আপনা-আপাঁন নৃত্য করে। লোকের বিশ্বাস যে, হাতের তুঁড় 
দিলেই নৃত্য আরম্ভ হয় । গাছের সংগীতবোধ আছে কি না বলিতে পার না, কিন্তু 
বনচাঁড়ালের নৃত্যের সহিত তুড়ির কোনো সম্বন্ধ নাই৷ তরংদ্পন্দনের সাড়ালাপ 
পাঠ করিয়া জন্তু ও উদ্ভিদের স্পন্দন যে একই নিয়মে নিয়মিত তাহা 'নশ্চয়রূপে 
বলিতে পারিতোঁছ। 

প্রথমতঃ, পরীক্ষার সুবিধার জন্য বনচাঁড়ালের পত্র ছেদন কাঁরলে স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ 
হইয়া যায়। কিন্তু নল ছারা উীদ্ভদ-রসের চাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া পুনরায় আরম্ভ 
হয় এবং অনিবারিত গাঁততে চালতে থাকে । তাহার পর দেখা যায় যে, উত্তাপে 
স্পন্দনসংখ্যা বৰ্ধিত, শৈত্যে স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে । ইথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া 
স্তম্ভত হয়; কিন্তু বাতাস কাঁরলে অচৈতন্য ভাব দূর হয়। ক্লোরোফরমের প্রভাব 
মারাত্মক । সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, বিষ দ্বারা যে ভাবে স্পন্দনশীল হৃদয় 
নিম্পান্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে উদ্ভিদের স্পন্দনও নিরস্ত হয়। উদ্ভিদেও এক 
বিষ দিয়া অন্য বিষ ক্ষয় কাঁরতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, স্বতঃস্পন্দনের মূল রহস্য কি। উদ্ভিদ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পাইতোঁছ যে, কোনো কোনো উীদ্ভদ-পেশীতে আঘাত কাঁরলে সেই মুহূর্তে 
তাহার কোনো উত্তর পাওয়া য'য় না। তবে যে বাহিরের শান্তি উদ্ভিদে প্রবেশ করিয়া 
একেবারে বিনষ্ট হইল তাহা নহে ; উদ্ভিদ সেই আঘাতের শক্তিকে সয় করিয়া রাখল । 
এইরুপে আহারজনিত বল, বাহিরের আলোক, উত্তাপ ও অন্যান্য শক্তি উদ্ভিদ সয় 


২৯ 


কারয়া রাখে ; যখন সম্পর্ণ ভরপুর হয় তখন সণ্ডিত শান্ত বাহিরে উালিয়া পড়ে। 
সেই উথালিয়া পড়াকে আমরা স্বতঃস্পন্দন মনে কৰি ৷ যাহা স্বতঃ বলিয়া মনে কার 
প্রকৃতপক্ষে তাহা সণ্ডিত বলের বাঁহরোচ্ছৰাস । যখন সঞ্চয় ফুরাইয়া যায় তখন স্বতঃ- 
স্পন্দনেরও শেষ হয়। ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া বনচাঁড়ালের সণ্চিত তেজ হরণ করিলে 
স্পন্দন বন্ধ হইয়া বায় । খানিকক্ষণ পর বাহির হইতে উত্তাপ স্চিত হইলে পুনরায় 
স্পন্দন আরম্ভ হয়। 

গাছের স্বতঃস্পন্দনে অনেক বৈচিন্য আছে। কতকগুলি গাছে আঁত অল্প সঞ্চয় 
কৰিলেই শান্তি উথালিয়া উঠে; কিন্তু তাহাদের স্পন্দন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। 
স্পন্দিত অবস্থা রক্ষা কারবার জন্য তাহারা উত্তেজনার কাঙাল ৷ বাহরের উত্তেজনা 
বন্ধ হইলেই অমনি স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায় । কামরাঙা গাছ এই জাতীয় ৷ 

আর কতকগুলি গাছ বাহরের আঘাতেও অনেক কাল সাড়া দেয় না; দীর্ঘকাল 
ধরিয়া তাহারা সণয় কারতে থাকে। কিন্তু খন তাহাদের পাঁরপূ্ণতা বাহিরে প্রকাশ 
পায় তখন তাহাদের উচ্ছৰাস বহুকাল দ্থায়ী হয়। বনচাঁড়াল এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
উদাহরণ ৷ 

মানংষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ উদ্ভাবনশীলতা অথবা উদ্দীপনা বলা যাইতে 
পারে। সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় এবং পারিপূর্ণতার আবশ্যক । কতকগুলি 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় যে, সেই অবস্থা স্বতঃস্পন্দনেরই একটি উদাহরণ বিশেষ । 
যাঁদ তাহা সত্য হয় তাহা হইলে সেই অবস্থা-আভলাষী সাধক চিন্তা করিয়া 
দেখবেন, কোন্‌ পথ-_কামরাগা অথবা বনচাঁড়ালের পদাঙ্ক অনুসরণ-_ তাঁহার 
পক্ষে শ্রেয় । 


পারশেষে উদ্ভিদের জীবনে এরপ সময় আসে যখন কোনো এক প্রচণ্ড আঘাতের 
পর হঠাৎ সমস্ত সাড়া দিবার শান্তর অবসান হয়। সেই আঘাত শত্যুর আবাত। কিন্তু 
সেই আ্তম মহরতে গাছের স্থির স্নিগ্ধ মত ম্লান হয় না। হোলয়া পড়া কিংবা 
শুক হইয়া যাওয়া অনেক পরের অবস্থা । মতত্যুর রদ্র-আহ্বান যখন আসিয়া পেশীছে 
তখন গাছ তাহার শেৰ উত্তর কেমন কাঁরয়া দেয় ? মানুষের মৃত্যুকালে যেমন একটা 
দারুণ আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়া যায় তেমনি দোঁখতে পাই, অন্তিম 
মহরতে বক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একটা বিপুল কুণচনের আক্ষেপ প্রকাশ পায়। এই 
সময়ে একটি বিদ;্তৎপ্ৰবাহ মাহর্তের জন্য মম বক্ষগান্ৰ তীরবেগে ধাবিত হয়। 
লাপযন্তে এই সময় হঠাৎ জীবনের লেখার গতি পারবাত'ত হয় উদ্বগামণ 
রেখা নিয্নাদকে ছুটিয়া গিয়া স্তব্ধ হইয়া যায়। এই সাড়াই বৃক্ষের আন্তম 
সাড়া ৷ 

এই আমাদের মক সঙ্গী, আমাদের বারের পাশ্বে নি: 


শব্দে যাহাদের 
লীলা চাঁলতেছে তাহাদের গভীর মমো'র কথা তাহারা খাহাদের জীবনের 


ভাষাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
৩০ 


করিয়া দিল এবং তাহাদের জীবনের চাণ্ডল্য ও মরণের আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে প্রকাশিত করিল । জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে যে কৃত্রিম ব্যবধান রচিত হইয়াছিল 
তাহা দ;রীভূত হইল। কজ্পনারও অতীত অনেকগুলি সংবাদ আজ বিজ্ঞান স্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণা করিয়া বহুত্বের ভিতরে একত্ব প্রমাণ কাঁরল ৷ 


[ প্রবন্ধটির রচনাকাল সঠিকভাবে জানা যায় না। তবে প্রেমিডেন্সী কলেজে 
২০ শে ভাদ্র ১৩২০ সালের বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা, অব্যক্ত গ্রন্থে পরিবেশিত “বিজ্ঞানে 
সাহিত্য” প্রবন্ধটির বর্জিত অংশবিশেষ ও সে সময়ে অন্যান্য আবিষ্কারের বিষয় বস্তুর 
সার সংক্ষেপ হিসেবে প্রবন্ধটিকে চিহ্নিত করা! যায়। ] 


আহত উদ্ভিদ 


পাঁশ্চমে কয় বৎসর যাব আকাশ ধূমে আচ্ছন্ন ছিল ৷ সেই অন্ধকার ভেদ কারয়া 
দৃষ্টি পেশছিত না। অপাঁরস্ফুট আর্তনাদ কামানের গৰ্জ'নে পরাহত। কিন্তু যেদিন 
হইতে শিখ ও পাঠান, গ?রখা ও বাঙালী সেই মহারণে জীবন আহুতি দিতে গিয়াছে, 
সেদিন হইতে আমাদের দৃষ্টি ও শ্রবণশান্ত বাড়িয়া গিয়াছে। 

শুভ্র ত্ষার-প্রান্তর যাহাদের জীবনধারায় রান্তম হইয়াছে তাহাদের আন্তম বেদনা 
আমাদের হৃদয়ে আঘাত কাঁরতেছে। কি এই আকর্ষণ যাহা সকল ব্যবধান ঘ.চাইয়া 
দেয়, যাহা নিকটকেও িিকটতর করে, যাহাতে পর ও আপন ভুলিয়া যাই ? সমবেদনাই 
সেই আকর্ষণ, কেবল সহান:ভূতি-শান্তিতেই আমাদের জীবনে প্রকৃত সত্য প্রাতভাত 
হয়। চিরসহিষ্ণু এই উদ্ভদরাজ্য িশ্চলভাবে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান ৷ উত্তাপ 
ও শৈত্য, আলো ও অন্ধকার, মৃদু সমীরণ ও ঝটিকা, জীবন ও মৃত্যা ইহাদিগকে লইয়া 
ক্রীড়া কারতেছে। বিবিধ শান্তি দ্বারা ইহারা আহত হইতেছে, কিন্ত; আহতের কোনো 
ব্ৰন্দনধ্বান উদিত হইতেছে না। এই আঁত সংযত, মৌন ও অক্রান্দত জীবনেরও যে এক 
মৰ্ম'ভেদী ইতিহাস আছে তাহা বর্ণনা করিব। 

মানূষকে আঘাত করিলে সে চিৎকার করে । তাহা হইতে মনে কার, সে বেদনা 
পাইয়াছে। বোবা চীৎকার করে না; কি কাঁরয়া জানিব, সে বেদনা পাইরাছে ? 
সে ছটফট: করে, তাহার হস্তপদ আকুণ্ণিত হয়; দেখিয়া মনে, সেও বেদনা পাইয়াছে। 
সমবেদনার দ্বারা তাহার কষ্ট অনুভব করি। ব্যাঙকে আঘাত কারলে সে চীৎকার 
করে না, কিন্তু ছট্‌ফট্‌ করে ; তবে মানুষ ও ব্যাঙে যে অনেক প্ৰভেদ! ব্যাঙ 
বেদনা পাইল কি না, এ কথা কেবল অন্তযমিটই জানেন সমবেদনা সতত উধ্বমূখী, 
কখনও কখনও সমতলগামা, কচিৎ নিয়গামা ৷ ইতর লোকে যে আমাদের মতোই 


৬১ 


ই দবখ, মান অপমান বোধ করে, এ কথা কেহ কেহ সন্দেহ কারিয়া থাকেন । ইতর 


জীবের তো কথাই নাই তবে ব্যাঙ আঘাত পাইয়া যে কিছ:-একটা অনুভব করে এবং 
সাড়া দেয়, এ কথা মানিয়া লইতেই হইবে। অনুভব করে-_ এই কথা, টের পায় 
এই অর্থে ব্যবহার করিব ৷ মানুষ বেদনা পায়, ইতর জীব সাড়া দেয়, এই কথাতে 
কেহ কোনো আপত্তি কারবেন না ৷ ব্যাঙের ছটফটানি দোখয়া হয়তো অভ্যাস-দোষে 
কখনও বলিয়া ফেলতে পারি যে, সে বেদনা পাইয়াছে। এ কথাটা রূপক অর্থে 
লইবেন ৷ কথা ব্যবহার সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যক ৷ কারণ বিলাতের একজন 
বিখ্যাত পাঁণ্ডত বলেন যে, খোলা ছাড়াইয়া জীবিত ঝিনুক অথবা অয়স্টারকে যখন 
গলাধঃকরণ করা হয় তখন ঝিনুক কোনো কষ্টই অনুভব করে না, বরণ পাক-গহ্বরের 
উষ্ণতা অনুভব করিয়া উল্লসিত হয়। ব্যাঘ্ৰের উদরদ্থ হইয়া কেহ ফিরিয়া আসে নাই, 
সুতরাং পাকদ্ছলীর অন্তর্গত হইবার সুখ চিরকাল আনর্বচনায়ই থাঁকবে। 


জীবনের মাপকাঠি 


এখন দেখা যাউক, জীবন্ত অবস্থার কোনোর:প মাপকাঠি আছে কি না। জীবিত 
ও মৃতের ক প্রভেদ ? যে জীবিত তাহাকে নাড়া দেয়। কেবল তাহাই নহে ; 
যে আঁধক জীবন্ত সে একই নাড়ায় অতি বৃহৎ সাড়া দেয়। যে মৃতপ্রায় সে নাড়ার 
উত্তরে ক্ষুদ্র সাড়া দেয় । যে মরিয়াছে সে একেবারেই সাড়া দেয় না। 

সুতরাং আঘাত দয়া জীবন্ত ভাবের পরিমাণ কারতে পাঁরি। যে তেজস্বী সে অণ্প 
আঘাতেই পূর্ণ সাড়া দিবে । আর যে দুর্বল সে অনেক তাড়না পাইয়াও নির;ত্তর 
থাকিবে । মনে করুন; কোনোপ্রকারে আমার অঙ্গণলর উপর বার বার আঘাত 
পাঁড়তেছে। আঘাত পাইয়া অঙ্গীল আকুণ্চিত হইতেছে এবং তজ্জন্য নড়িতেছে ৷ 
অংগ আঘাতে অল্প নড়ে এবং প্রচণ্ড আঘাতে বেশি নড়ে। শুধ চক্ষে তাহার 
পাঁরমাণ প্রকৃতরপে লক্ষিত হয় না। আকুণ্ঠনের মাত্রা ধঁরিবার জন্য কোনো- 
প্রকার লিখিবার বন্দোবস্ত করা আবশ্যক। সম্মুখে যে পরীক্ষা দেখানো হইয়াছে 
তাহা হইতে কলের আভাস পাওয়া যাইবে ৷ স্বল্প আঘাতের পরে স্বল্প আকুণ্ডন ; 
কলমটা উপরের দিকে অল্প দুর উঠিয়া যায়, আকুণ্ডনরেখাও স্বল্প-আয়তনের হয় । 
ব:হৎ আঘাতে রেখাটা বড়ো হয় । 

কেবল তাই নহে ৷ আঘাতের চাকিত অবস্থা হইতে আমরা পরায় প্রকীতন্থ হই ; 
সংকুচিত অঞ্গরীলর টানে লিখিত রেখা হঠাৎ উপর দিকে চালয়া য়। প্রকৃতিদ্থ 
হইতে ছু সময় লাগে; উধ্বেশাখিত রেখা ক্রমশঃ নামিয়া পুর স্থানে আসে। 
আঘাতে বেদনা অল্প সময়েই পর্ণ মান্তা হইয়া থাকে ; কিন্তু সেই বেদনা অন্তাহ 
হইতে সময় লাগে। সেইরূপ আকুণ্ডনের সাড়া অল্প সময়েই হইয়া থাকে; তাহা 
হইতে প্রকাতিদ্থ হইবার প্রসারণ-রেখা অধিক সময় লয়। গুরুতর আঘাতে রহিত 
সাড়া পাওয়া যায়; প্রকাতদ্থ হইতে দাঘতর সময় লাগে। বেদনাও অনেক কাল 
স্থায়ী হয় ৷ যদি জীবিত পেশী একই অবস্থায় থাকে এবং একইবিধ আঘাত তাহার 
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উপর বার বার পতিত হয়, তাহা হইলে সাড়াগ:নলি একই রকম হয়। কিন্তু জীবিত 
পেশী লর্বসময়ে একই অবস্থায় থাকে না; কারণ বাহ্য জগৎ এবং বিগত ইতিহাস 
আমাদিগকে মৃহূর্তে মুহুর্ভে নূতন রূপে গাড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
প্রকৃতি মুহুর্তে মুহূর্তে পারবর্তিত হইতেছে ৷ কখনও বা উৎফুল্ল, কখনও বা বিমর্ষ) 
কখনও বা মুমুষ্$। এই সকল ভিতরের পরিবর্তন অনেক সময় বাহির হইতে বুঝা 
যায় না। ‘যিনি দেখতে ভালোমানূষাট তান হয়তো কোপনস্বভাব, অজ্পেতেই 
সপ্তমে চাঁড়য়া বসেন ; অন্যকে হয়তো কিছু তেই চেতানো যায় না। ব্যক্তিগত 
পার্থক্য, অবস্থাগত পাঁরবর্ত'ন, তীঁদ্ভন্ন জীবনের অনেক ইতিহাস ও স্মীত আছে 
যাহার ছাপ অদশ্যরুপেই থাকিয়া যায়। সে সকল লঃপ্ত কাহিনী কি কোনোঁদন 
ব্যক্ত হইবে» প্রথমে মনে হয়, এই চেস্টা একেবাই অসম্ভব । দেখা যাউক, অসম্ভবও 
সম্ভব হইতে পারে কি না। কি কারয়া লোকের স্বভাব পরখ কারব? সাচ্চা ও 
ঝটার প্রভেদ "কি? টাকা পরখ কাঁরতে হইলে বাজাইয়া লইতে হয় ; আঘাতের সাড়া 
শব্দরুপে শুনিতে পাই ৷ সাচ্চা ও ঝূটার সাড়া একেবারেই বাভিন্ন ১ একটাতে সুর আছে, 
অন্যটা একেবারে বেস্থুর। মানুষের প্রকৃতিও বাজাইয়া পরখ করা যায় ৷ অদ্ট দারুণ 
আধাত 'দিয়া মানুষকে পরীক্ষা করে ; সাচ্চা ও ঝুটার পরীক্ষা কেবল তখনই হয় ৷ 

হয়তো এইরুপে জীবের প্রকৃতি ও তাহার ইতিহাস বাহির করা যাইতে পারে-_ 
আঘাত কাঁরয়া এবং তাহার সাড়া লিপিদ্ধ করিয়া সাড়া-লিপি তো রেখা মান্র ; 
কোনোটা একটু বড়ো কোনোটা কিছু ছোটো ৷ দুইটি রেখার সামান্য বিভেদ 
হইতে এমন অব্যন্ত, এমন অন্তরঙ্গ, রহস্যময় ইতিহাস কিরূপে ব্যন্ত হইবে? 
কথাটা যত অসম্ভব মনে হয়, বাস্তাবক তত নয়। গ্রহবৈগণ্যে হয়তো আমাদিগকে 
কোনোদিন আসামীরুপে আদালতে উপস্থিত হইতে হইবে । সেখানে আসামীর 
বাগাড়ম্বর কারবার অধিকার নাই। কৌস্গুলির জেরাতে কেবল ‘হাঁ’ কি ‘না’ এইমাত্র 
উত্তর দিতে হইবে ; অর্থ কেবলমাত্র দুই প্রকার সাড়া দিতে পাঁরব--শিরের 
উধ্বধিঃ অথবা দক্ষিণ-বামে আন্দোলন দ্বারা। যদি আসামশর নাকের উপর কাল 
মাখাইয়া সম্মুখে একখানি আত শুভ্ৰ স্ট্যান্প কাগজ ধরা যায় তাহা হইলে কাগজে 
দুই রকম সাড়া লিখিত হইবে ৷ ইহাই প্রকৃত নাকে-খ এবং এই দুইটি রেখাময়ী 
সাড়া দ্বারা স্বয়ং ধর্মাবতার ‘বিচারপতি আমাদের সমস্ত জীবন পরীক্ষা কারবেন। 
সেই বিচারের ফলেই আমাদের ভাঁবষ্যৎ বাসস্থান নির্পত হইবে-_ কলিকাতায় কিংবা 
আন্দামানে, ইহলোকে কিংবা পরলোকে ৷ 

এতক্ষণ মানুষের কথা বলিলাম ৷ গাছের কথা ও তাহার গঢ় হীতহাসের কথা 
এখন বাঁলব। গাছের পরীক্ষা করিতে হইলে গাছকে কোনো বিশেষরপে আঘাত 
দ্বারা উত্তোজত করিতে হইবে এবং তাহার উত্তরে সে যে সংকেত কাঁরবে তাহা তাহাকে 
দিয়াই লিপিবদ্ধ করাইতে হইবে ৷ সেই লিখনভঙ্গী দিয়াই তাহার বর্তমান ও অতীত- 
ইতিহাস উদ্ধার কারতে হইবে ৷ স্মৃতরাং এই দ;রুহ প্রযত্ব সফল করিতে হইলে 
দোখতে হইবে-- 
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৯: গাছ কক আঘাতে উত্তেজিত হয় এবং কিরূপে সেই আঘাতের মান্না 
নিরাপত হইতে পারে? 

আঘাত পাইয়া গাছ উত্তরে কিরূপ সংকেত করে? 

কি প্রকারে সেই সংকেত লিপির্‌পে অঙ্কিত হইতে পারে? 

সেই লেখার ভঙ্গী হইতে কি করিয়া গাছের ইতিহাস উদ্ধার হইতে পারে? 
গাছের হাত, অর্থাৎ ডাল কাটিলে গাছ কি ভাবে তাহা অনুভব করে? 


: গাছের উত্তেজনার কথা 

পরেই বলিয়াছি, আমাদের কোনো অঙ্গে আঘাত করিলে সেখানে একটা িকারের 
ভাব উৎপন্ন হয়। তাহাতে অঙ্গ সংকুচিত হয়। তাঁচ্ভন্ন আহত স্থান হইতে সেই 
বিকার-জানত একটা ধাক্কা স্নায়ংসুত্র দিয়া মান্তিত্কে আঘাত করে; তাহা আমরা 
আঘাতে মাত্রা ও প্রকীতভেদে সুখ কিংবা দুঃখ বলিয়া মনে করি। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাঁধলে 
যাঁদও নাঁড়বার শান্তি বন্ধ হয়, তথাপি সেই স্নায়;সন্ৰ বাহয়া যে সংবাদ যায় তাহা 
বন্ধ হয় না। বক্ষকে তার দিয়া বৈদ্যাতক কলের সঙ্গে সংযোগ করিলে দেখা যায় 
মে, গাছকে আঘাত কারবামান্র সে একটা বৈদ্যুতিক সাড়া দিতেছে। গাছের মৃত্যুর 
পর আর কোনো সাড়া পাওয়া যায় না। এইরুপে সকল প্রকার গাছ এবং তাহার 
প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আঘাত অনুভব করিয়া যে সাড়া দেয় তাহা প্রমাণ কাঁরতে সমৰ্থ" 
হইয়াছি। 

কোনো কোনো গাছ আছে যাহারা নাঁড়রা সাড়া দেয় ; যেমন লজ্জাবতী লতা । 
প্রতি পন্র-মুূলের নীচের দিকে উদ্ভিদপেশন অপেক্ষাকৃত স্থল । আমাদের মাংসপেশী 
আহত হইলে যেরূপ সংকুচিত হয়, পন্রম.লের নীচের দিকের উদ্ভিদপেশীও আবাতে 
সেরূপ সংকুচিত হয়। তাহার ফলে পাতাটা পাঁড়য়া যায়। আঘাতজনিত আকস্মিক 
সংকোচের পরে গাছ প্রকাতন্থ হয় এবং পাতা আবার পববিস্থা প্রাপ্ত হইয়া উখিত হয়। 
মান্য যের;প হাত নাড়িয়া সাড়া দেয়, লব্জাবতা সেইরপে পাতা নাড়িয়া সাড়া দেয়। 

মান'ষকে যেরূপে উত্তেজিত করা যায়, লক্জাবতাঁকে ঠিক সেই প্রকারে যেমন 
লাঠির আঘাত দিয়া, চিমটি কাটিয়া, উত্তপ্ত লোহার ছ্যাঁকা দিয়া, আ্যাপিডে পোড়াইয়া 
উত্তোজত করা যাইতে পারে । এই সকল নাড়া পাইয়া পাতা সাড়া দেয় । তবে এই 
সকল ভীষণ তাড়ণা পাতা আঁধক কাল সহ্য করতে না পাঁরয়া প্রাণত্যাগ করে। 
স্বতরাং দীর্ঘকাল পরাঁক্ষার জন্য এমন কোনো মদ তাড়ণার ব্যবস্থা আবশ্যক যাহাতে 
পাতার প্রাণনাশ না হয় এবং নাড়ার মান্রাটা যেন ঠিক এক পরিমাণে থাকে । 

গাছটিকে কোনো সহজ উপায়ে 'নাদ্রত অথবা নিশ্চল অবস্থা হইতে জাগাইতে 
হইবে ৷ রাজকন্যা মায়াবশে 'নাদ্রতা ছিলেন ; সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির 


গন 
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ঠা, 
তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সম্মুখের পরীক্ষা হইতে জানা বাইতেছে যে, সোনার 


কাঠি ও রুপার কাঠি স্পৰ্শ করা মাত্র লক্জাবতণ লতা ও নিশ্চল ব্যাঙ পাতা ও গা 
নাঁড়য়া সাড়া দিল। ইহার কারণ এই যে; দুই বিভিন্ন ধাতুর স্পশ হইলেই বিদ্যুৎ 
ৰণ 
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স্রোত বাঁহতে থাকে এবং সেই 'বিদ্যুতবলে সর্বপ্রকার জীব ও উদ্ভিদ একইরুপে উত্তেজিত 
হয়। বিদ্যৎশন্তি দ্বারা উত্তোজত করিবার সুবিধা এই যে, কল দ্বারা উহার শক্তি হাস- 
বদ্ধ করা যায়, অথবা একই প্রকার রাখা যাইতে পারে । ইচ্ছারুমে বিদ্যুতের আঘাত 
বজ্বানুর;প ভীষণ করিয়া মুহুর্তে জীবন ধংস করা যাইতে পারে, অথবা কলের কাঁটা 
ঘংরাইয়া আঘাত মদ; হইতে মৃদূতর করা যায় । এইরূপ মদ: আঘাতে বৃক্ষের 
কোনো আনষ্ট হয় না। 


গাছের যন্ত্রলিপি 

গাছের সাড়া দিবার কথা বলিয়াছ। এখন কঠিন সমস্যা এই যে, কি করিয়া 
গাছের সাড়া লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে ৷ জন্তুর সাড়া সাধারণতঃ কলম সংযোগে 
লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে । কিন্তু চড়ুই পাখির লেজে কুলা বাঁধলে তাহার ডীঁড়বার 
যেরূপ সাহায্য হয়, গাছের পাতার সাঁহত কলম বাঁধলে তাহার 'লাখবার সাহায্যও 
সেইরূপ হইয়া থাকে। এমন-ক, বনচাঁড়ালের ক্ষ পনর সুতার ভার পর্যন্তও সাঁহতে 
পারে না; সুতরাং সে যে কলম ঠোঁলয়া সাড়া লিখিবে এরূপ কোনো সম্ভাবনা ছিল 
না। এজন্য আমি অন্য উপায় গ্রহণ কাঁরয়াছিলাম। আলো-রেখার কোনো ওজন 
নাই। প্রথমতঃ, গ্রাতীবম্বিতি আলো-রেখার সাহায্যে আমি বৃক্ষপত্রের বিবিধ লিপি- 
ভঙ্গী স্বহস্তে লাখয়া লইয়াছলাম ৷ ইহা সম্পাদন কাঁরতেও বহ; বৎসর লাগিয়াছিল। 
যখন এই সকল নূতন কথা জীবতত্বাবদঁদিগের নিকট উপস্থিত কাঁরলাম তখন 
তাঁহারা যারপরনাই বিস্মিত হইলেন । পাঁরশেষে আমাকে জানাইলেন যে, এই 
সকল তত্ব এরূপ অভাবনীয় যে, যদি কোনোদিন বৃক্ষ স্বহস্তে লিখিয়া সাক্ষ্য দেয়, 
কেবল তাহা হইলেই তাঁহারা এরূপ নূতন কথা মানিয়া লইবেন ৷ 

যোঁদন এ সংবাদ আসল সেদিন সকল আলো যেন আমার চক্ষে নিবিয়া গেল ৷ 
{কন্ত; পৃৰ“ হইতেই জানিতাম-_ সফলতা বিফলতারই উল্টা পিঠ ৷ এ কথাটা আবার 
নুতন করিয়া বুঝিবার চেস্টা করিলাম ৷ বারো বৎসর পর শাপই বর হইল। সেই 
বারো বৎসরের কথা সংক্ষেপে বালব । কলটি সম্পূর্ণ নূতন গাঁড়লাম । অতি সক্ষম 
তার দিয়া একান্ত লঘ; ওজনের কলম প্ৰস্তত কারলাম। সে কলমটিও মরকত-নাঁমিত 
জুয়েলের উপর স্হাঁপিত হইল, যেন পাতার একটু টানেই লেখনী সহজে ঘ্যারতে 
পারে। এতদিন পরে ব্ক্ষপত্রের স্পন্দনের সহিত লেখনা স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
তাহায় পর লিখিবার কাগজের ঘর্ষণের বিরুদ্ধে কলম আর উঠিতে পারিল না। 
‘কাগজ ছাড়িয়া মসৃণ কাচের উপর প্রদীপের কৃষ্ণ কাজল লোপলাম। কৃষ্ণ লিপিপটেঁ 
শুভ্র লেখা হইল। ইহাতে ঘর্ধণের বাধাও অনেকটা কমিয়া গেল ; কিন্ত; তাহা 
সত্বেও গাছের পাতা সেই সামান্য ঘৰ্ষণের বাধা ঠেলিয়া কলম চালাইতে পারিল না ৷ 
ইহার পর অসম্ভবকে সম্ভব কারতে আরও ৫-৬ বৎসর লাগিল৷ তাহা আমার ‘সমতাল’ 
যন্ত্রের উদ্ভাবন দ্বারা সম্ভাবিত হইয়াছে । এই সকল কলের গঠনপ্রণালী বৰ্ণনা কাঁরয়া 
আপনাদের ধৈর্য্াতি কাঁরব না! তবে ইহা বলা আবশ্যক যে, এই সকল কলের ছারা 
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বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিখিত হয়। বৃক্ষের বৃদ্ধ মুহূর্তে নিণাঁত হয় এবং এইরপে 
তাহার স্বতঃ্পন্দন লিপিবদ্ধ হয় এবং জীবন ও মৃতয-রেখা তাহার আয়; পরিমাণ - 
করে। 


গাছের লেখা হইতে তাহার ভিতরকার 
ইতিহাস উদ্ধার 

গাছের লিখনভঙ্গী ব্যাখ্যা অনেক সময়-সাপেক্ষ । তবে উত্তোজত অবস্হায় সাড়া 
বড়ো হয়, বিমৰ্ষ‘ অবস্হায় সাড়া ছোটো হয় এবং মম অবস্হায় সাড়া লয:প্তপ্রায় হয় । ' 
এই যে সাড়ালাপ সন্মুখে দোখতেছেন তাহা লিখিবার সময় আকাশ ভরিয়া পর্ণ 
আলো এবং বৃক্ষ উৎফুল্ল অবস্হায় ছিল ৷ সেইজন্য সাড়াগীলর পরিমাণ কেমন বৃহৎ ! 
দৌখতে দোখতে সাড়ার মান্না কোনো অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ ছোটো হইয়া গেল ৷ ইতি 
মধ্যে যাদি কোনো পাঁরবর্তন হইয়া থাকে তাহা আমার অন.ুভূততিরও অগোচর ছিল । 
বাহিরে আসিয়া দেখলাম, সর্ষের সন্মুখে একখানা ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড বাতাসে উড়িয়া 
যাইতেছে তাহার জন্য সযালোকের যে যৎাকা'ণ্ডৎ হাস হইয়াছিল তাহা ঘরের ভতর 
হইতে কোনোরুপে বুঝিতে পার নাই ; দন্ত; গাছ টের পাইয়াঁছল, সে ছোট্ট সাড়া 
দিয়া তাহার বিমর্ধতা জ্ঞাপন কারল। আর যেই মেঘখন্ড চালয়া গেল অমাঁন তাহার 
পর্বের ন্যায় উৎফুজ্লতার সাড়া প্রদান করিল ৷ পূর্বে বালয়াঁছ যে, আমি বৈদয্যতিক 
পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ কাঁরয়াছলাম যে, সকল গাছেরই অনুভব-শান্ত আছে। এ কথা 
পশ্চিমের বৈজ্ঞাঁনকেরা অনেক ‘দন পর্যন্ত বিশ্বাস কাঁরতে পারেন নাই। কয়াদ্দন 
হইল ফরিদপুরের খেজুর বক্ষ আমার কথা প্রমাণ কাঁরয়াছে। এই গাছটি প্রত্যাষে 
মস্তক উত্তোলন কাঁরত, আর সন্ধ্যার সময় মস্তক অবনত করিয়া মৃত্তিকা স্পর্শ কারত । 
ইহা যে গাছের বাহরের পরিবর্তনের অনুভূতি জনিত তাহা প্রমাণ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছি। যে সকল উদাহরণ দেওয়া গেল তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, বৃক্ষ- 
লিখিত সাড়া দ্বারা তাহার জীবনের গপ্ত ইতিহাস উদ্ধার হইতে পারে । গাছের পরীক্ষা 
হইতে জীবন সম্বন্ধে এইরূপ বহ; নূতন তথ্য আবিচ্কার সম্ভবপর হইয়াছে ৷ বৈজ্ঞানিক 
সত্য ব্যতীত অনেক দা্শ“নক প্রশ্নেরও মীমাংসা হইবে বলিয়া মনে হয় ৷ 


পাত্ৰাধার তৈল 

শা্দানতে পাই, কুকুরের লাঙল আন্দোলন লইয়া দুই মতের এ পযন্ত মীমাংসা হয় 
নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কুকুর লেজ নাড়ে ; অন্য পক্ষে বলিয়া থাকেন; 
লেজই কুকুরকে নাড়িয়া থাকে । এইরুপ পাতা নড়ে, কি গাছ নড়ে? 
কি পান্রাধার তৈল ? কে নাড়ায় আর কে সাড়া দেয় ? 
লইয়া অনেক সমালোচনা হইয়া থাকে ৷ এ দেশে নাকি 
কাঁরতে পারেন না, কেবল পুরুষের ইঙ্গিতে পুতুলের 
থাকেন ৷ কে কাহার ইাঁঙ্গতে চলে? 


তৈলাধার পাত্র 

বিলাতে আমাদের সমাজ 

নারীজাতি নিজের ইচ্ছায় কিছ; 
ন্যায় তাঁহারা চলাফেরা কাঁরয়া 

রাশ কাহার হাতে ? কে নাড়ায়, কুকুর কিংবা 
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তাহার লেজ ? ভুক্তভোগীরা যাহা যাহা বলেন তাহা অন্যরংপ ৷ বাহিরে যতই প্রতাপ, 
যতই আস্ফালন, এ সকল পৃতূলের নাচমান্ত, চালাইবার সূত্র নাকি অন্তঃপুরে। এমন 
সময়ও আসে যখন রমণী সেই বন্ধন-রঙ্জ স্বর হন্তেই ছেদন করেন ৷ অণ্ডল দিয়া 
যাহাকে এতাদন রক্ষা করিয়াছিলেন তাহাকেই আদেশ করেন-- যাও তুম দুরে, কেবল 
আশীবাদি লইয়া ! তোমাকে মৃত্যুর হস্তেই বরণ কাঁরলাম ! 

আঘাত কাঁরলে লজ্জাবতীর পাতা পড়িয়া যায়। পাতা নড়ে কিংবা গাছ নড়ে, 
তাহা পরীক্ষা কাঁরয়া নির্ণয় করা যাইতে পারে ৷ প্রথম, গাছ ধাঁরয়া রাখলে গাছ 
নাড়তে পারে না, পাতাই নড়ে। 'কন্ত্‌ যাঁদ পাতা ধাঁরয়া মাটি হইতে মুল উঠাইয়া 
লওয়া যায় তাহা হইলে দেখা যায়-- আঘাতে গাছই নাঁড়য়া উঠে, পাতা স্হির থাকে। 
অঙ্গে আঘাত পাইলে সেই আঘাতের বেদনা সমস্ত শিরায় শিরায় বৃক্ষের সর্ব অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গে ধাবিত হয় এবং একের আপদ অন্যে নিজের বলিয়া লয়। কারণ, যদিও 
বৃক্ষাট শত সহস্ৰ শাখাপ্রশাখা লইয়া গঠিত, তাহা সত্বেও কোনো গ্ৰাঁহ্থ ইহাদিগকে এক 
কাঁরয়া বাঁধয়াছে। কেবল সেই একতার বন্ধনের জন্যই বাহিরের ঝাটকা ও আঘাত 
তুচ্ছ করিয়া বৃক্ষ তাহার শির উন্নত করিয়া রহিয়াছে ৷ 


আহতের সাড়া 


এক্ষণে দেখা যাউক, কি কি বাভন্নরুপে আহত বক্ষ তাহার ক্লিচ্টতা বাহিরে 
জ্ঞাপন করে । আদি এ সম্বন্ধে বক্ষের দুই প্রকার সাড়া বিবৃত কারব। প্রথমতঃ, 
বর্ধনশশল গাছে ছুরি বসাইলে ব্াঁদ্ধির মাতা বাড়ে কি কমে, সে বিষয় জ্ঞাপন কাঁরব ৷ 
দ্বিতীয়তঃ, গাছের পাতা কাটিয়া ফোঁললে সেই অস্ত্রাথাতে গাছ এবং বকক্ষাবচ্যুত পাতা 
কিরূপ অনুভব কাঁরবে তাহা দেখাইব ৷ 

গাছ স্বভাবতঃ কতখানি কাঁরয়া বাড়ে তাহা জানিতে হইলে অনেক সময় লাগে। 
শম্ব;,কের গাঁত হইতেও গাছের ব:দ্ধিগাত ছয় সহস্ৰ গণ ক্ষীণ ; এজন্য আমাকে এক 
নূতন কল আবিদ্কার কারতে হইয়াছে, তাহার নাম ক্রে্কোগ্রাফ ৷ তাহা দ্বারা ব্‌দ্ধি- 
মান্রা কোটি গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয়। যেখানে অণনবাক্ষণ পরাস্ত, তাহার পরও 
ক্রেক্কোগ্রাফের কৃতিত্ব লক্ষগ:ণ বেশি। কোটি গণ বৃদ্ধি আপনারা মনে ধারণা 
কাঁরতে পারিবেন না ; এজন্য গন্পচ্ছলে উদাহরণ দিতোছ। একবার বাংলা-নাগপংর 
এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া রেলের গাঁড়র দৌড় হইয়াছিল_ কে আগে যাইতে পারে। এমন 
সময় এক শম্বুক তাহা দেখিয়া হাস্য সংবরণ কাঁরতে পারল না ৷ অমানি সে ক্রেস্কো- 
গ্রাফের উপর আরোহণ করিল। খানিক পরে ঘাড় ফিরাইয়া দেখতে পাইল, গাড়ি 
বহ; পশ্চাতে পাড়িয়া রহিয়াছে ৷ 

ইচ্ছা ছিল কলের নাম ক্রেচ্কোগ্রাফ না রাখিয়া ‘ব:দ্ধিমান' রাখ । কিন্তু হইয়া 
উঠিল না। আমি প্রথম প্রথম আমার নূতন কলগীলর সংস্কৃত নাম দিয়াছিলাম; 
যেমন ‘কুণ্চনমান’ এবং 'শোষণমান? ৷ স্বদেশী প্রচার কাঁরতে যাইয়া আতশয় বিপন্ন 
হইতে হইয়াছে । প্রথমতঃ, এই সকল নাম কিল্ভুতাকমাকার হইয়াছে বলিয়া বিলাত 


৩৭ 


কাগজ উপহাস কাঁরলেন। কেবল বোস্টনের প্রধান পত্রিকা অনেকাদন আমার পক্ষ 
সমর্থন কাঁরয়াছিলেন। সম্পাদক লেখেন, ‘যে আবিচ্কার করে, তাহারই নামকরণের 
প্রথম আধকার। তাহার পর নূতন কলের নাম প:ুরাতন ভাষা লাটিন ও গ্রীক 
হইতেই হইয়া থাকে। তাহা যদ হয় তবে আঁত পুরাতন অথচ জীবন্ত সংস্কৃত 
হইতে কেন হইবে না?’ বলপর্বক যেন নাম চালাইলাম, কিন্তু ফল হইল অন্যরূপ । 
গতবারে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্তুতার সময় তথাকার বিখ্যাত অধ্যাপক আমার 
কল ‘কাণ্ডনম্যান’ সম্বন্ধে ব্যাখ্যা কারবার জন্য অনুরোধ কারিলেন। প্রথমে বুঝিতে 
পারি নাই, শেষে বুঝলাম কুণ্ডনমান’ ‘কাণ্ডনম্যানে’ রূপান্তারত হইয়াছে ৷ হাণ্টার 
সাহেবের প্রণালী মতে কুণ্ডন বানান করিরাছিলাম, হইয়া উঠিল কাণ্ডন ৷ রোমক 
অক্ষরমালার বিশেষ গণ এই যে, ইহার কোনো-একটা স্বরকে অ হইতে ও পর্যন্ত 
বথেচ্ছরূপে উচ্চারণ করা হইতে পারে ; কেবল হয় না, খা ১। তাহাও উপরে কিংবা 
নীচে দই-একটা ফোঁটা দিলে হইতে পারে ৷ 

সে যাহা হউক, বুঝিতে পাঁরিলাম-_ হিরণ্যকশিপুকে দিয়া বরং হাঁরনাম উচ্চারণ 
করানো যাইতে পারে, কিন্তু ইংরেজকে বাংলা কিংবা সংস্কৃত বলানো একেবারেই 
অসম্ভব । এজন্যই আমাদের হাঁরকে হ্যারণ হইতে হয়। এই সকল দেখিয়া কলের 
‘বদ্ধিমান’ নামকরণের ইচ্ছা একেবারে চলিয়া গিয়াছে । বাঁদ্ধমান--হইতে বার্‌- 
ডোয়ান হইত। তার চেয়ে বরং ব্লেস্কোগ্রাফই ভালো । 

বাড়ন্ত গাছ প্রাত সেকেন্ডে কতট:কু বৃদ্ধ পায় তাহা পৰন্ত এই কল 'লাখিয়া 
দেয়। ইহাতে জানা যায় যে, এই গাছটি এক মিনিটে এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের ৪২ ভাগ 
কাঁরয়া বাঁড়তোছল। গাছটিকে তখন একখানা বেত দিয়ে সামান্য রকমে আঘাত 
কাঁরলাম ৷ এমনি গাছের বৃদ্ধি একেবারে কাঁময়া গেল । সে আঘাত ভুলিতে গাছের 
আধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল । তাহার পর আঁত সন্তর্পণে সে পানরায় 
বাড়তে আরন্ত কাঁরল । হে বেন্রপাণি স্কুলমাস্টার, তোমার কানমলা খাইয়া কেহ কেহ 
যে হাইকোর্টের জজ পথন্ত হইয়াছেন, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু ছেলেরা 
তোমার হাতে বেত খাইয়া যে হঠাৎ লম্বায় বাড়িয়া উঠিবে, এ সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ 
আছে। সর্বপ্রকার আঘাতেই বৃদ্ধি কমিয়া যায়। সঁচ দিয়া িশধয়াছিলাম, 
তাহাতে গাছের বাঁধ কাঁময়া এক-চতুর্থ হইয়া গেল এক ঘণ্টা পরেও সে আঘাত 
সামলাইয়া উঠিতে পারে নাই, তখনও তাহার বৃদ্ধির গাঁত অর্ধেকেরও অধিক হইতে 
পারে নাই ৷ ছুরি দিয়া লম্বভাবে চিরিলে আঘাত আরও গুরুতর হয় । তাহাতে বৃদ্ধি 
অনেক সময় পর্যন্ত থামিয়া যার । কিন্তু লদ্বা চেরার চেয়ে এপাশ ওপাশ করিয়া কাটা 
আরও নিদারুণ । কই মাছ কাটিবার সময় এই কথাটি যেন গৃহলক্ষযীরা মনে রাখেন ৷ 


আঘাতে অন্ুভূতি-শক্তির বিলোপ 
ইহার পর লজ্জাবতী লতার পাতা কালাম । তাহাতে 


কাটা পাতা এবং গাছের 


মৈ সকল পাতা ছিল সমস্তগরলই মবড়াইয়া পাড়িয়া গেল ৷ ইহার পর দোখতে হইবে, 


৩৮ 


কাটা পাতা ও আহত বৃক্ষের অবস্থা কিরূপ হয়৷ পরীক্ষা করিয়া দৌখলাম, ৩৷৪ ঘণ্টা 
পযন্ত উভয়েই একেবারে অচেতন। তাহার পরের ইতিহাস বড়োই অদ্ভুত । কাটা 
পাতাটিকে বাঁচাইয়া রাখবার জন্য সুখাদ্য রস পান কাঁরিতে দিৱাছিলাম ৷ ইহাতে পাতাটা 
চারি ঘণ্টার পর মাথা তুলিয়া উঠিল ও বড়ো রকমের সাড়া দিল। ভাবটা এই কি 
হইয়াছে ? ভালোই হইয়াছে ; গাছটার সঙ্গে এতাঁদন বাঁধা ছিলাম, এখন শরারটা 
কেমন লব; লাগে ! এইর্‌পে পাতাটা জেদের সাঁহত বারংবার সাড়া দিতে লাগিল ৷ এই 
ভাবটা সমস্ত দিন ছিল । তাহার পরদিন ‘কি যে হইল জানি না, সাড়াটা একেবারে 
কাঁময়া গেল। ৫০ ঘণ্টার পর পাতাটা মুখ থুবড়াইয়া গেল । তার পরেই মৃত্যু! 

যাহার পাতা কাটা হইয়াছিল সেই গাছটার ইতিহাস অন্যরপ ৷ সে ধারে ধাৱে 
সায়া উঠিল৷ কুছ্‌পরোয়া নেই’ ভাবটা তাহার একেবারেই ছিল না। যাহা আছে 
তাহা লইয়াই তাহাকে থাকিতে হইবে॥ ধারে ধারে আহত বৃক্ষ তাহার বেদনা 
সামলাইয়া লইল। যে সামায়ক দুর্বলতা আ'সয়াছিল তাহা ঝাঁড়য়া ফেলিল এবং 
প.বেরি ন্যায় সাড়া দিতে সক্ষম হইল ৷ 

জন্মভূমি 

কেন তবে এই বিভিন্নতা ? কি কারণে ছিন্নশাখ-বক্ষ আহত ও মুমূ্ষ4 হইয়াও 
'কিয়াদ্দন পর বাঁচয়া উঠে, আর বিচ্যুত-পন্র নানা ভোগে লালিত হইয়াও মত্যুমখে 
পতিত হয়? ইহার কারণ এই যে, বক্ষের মূল একটা নিদ্দিষ্ট ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, যে 
স্থানের রস দ্বারা তাহার জীবন সংঘঠিত হইতেছে । সেই ভূমিই তাহার স্বদেশ ও 
তাহার পাঁরপোষক ৷ 

বৃক্ষের ভিতরেও আর একটি শান্ত নিহিত আছে যাহা দ্বারা যুগে গেসে 
আপনাকে 'বনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছে ৷ বহরে কত পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে কিন্তু 
অবৃষ্টবৈগ্যণ্যে সে পরাহত হয় নাই। বাহিরের আবাতের উত্তরে পর্ণজীবন দ্বারা 
সৈ বাহিরের পরিবর্তনের সাঁহত যুঝিয়াছে। যে পাঁরবর্তন আবশ্যক, সে তাহা 
গ্রহণ কাঁরয়াছে ; যাহা অনাবশ্যক, জীর্ণপত্রের নায় সে তাহা ত্যাগ কাঁরয়াছে। 
এইরুপে বাহিরের বিভীষিকা সে উত্তার্ণ“ হইয়াছে । 

আরও একটি শান্তি তাহার চিরসম্বল রাহয়াছে। এই জন্য তাহার মুল ভূমিতে 
দঢ় প্রতিষ্ঠিত, তাহার শির উধের্ব আলোকের সন্ধানে উন্নত এবং শাখা-প্রশাখা 
ছায়াদানে চতুৰ্দিকে প্রসারত। তবে কি কি শন্তিবলে সে আহত হইয়াও বাচিয়া 
থাকে? ধৈর্ঘে ও দূঢ়তায় সে তাহার স্বদ্থান দঢ়র্মপে আলিঙ্গন কাঁরয়া থাকে, 
অন্ুভুতিতে সে ভিতর ও বাহিরের সামঞ্জস্য করিয়া লয়, স্মৃতিতে বহ; জীবনের সাঁণ্ডত 
শান্ত নিজস্ব করিয়া লয় ॥ আর যে হতভাগ্য আপনাকে স্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুত 
করে, যে পর-অন্নে পালিত হয়, যে জাতীয় স্মৃতি ভুলিয়া যায়, সে হতভাগ্য কি শক্তি 
লইয়া বাঁচিয়া থাকিবে ? বিনাশ তাহার সম্মুখে, ধ্বংসই তাহার পরিণাম । 

[১৩২৪ সালের ৭ই চৈত্র তারিখের বিজ্ঞান বিষয়ক লোকরঞ্জক বজ্‌তা | বক্তৃতাটি 


গুবন্ধকারে গ্রবাদী পত্রিকার নববর্ষ সংখ্যা ১৩২৬ সালে মুদ্রিত হয়। ] 
৩৯ 


স্নায়ুম্বত্ৰের উত্তেজনা-প্রবাহ 


ভিতরে প্রেরিত হইতেছে ৷ আকাশের ঢেউ দ্বারা আহত হইয়া চক্ষু যে বাতা প্রেরণ 
করে তাহা শব্দ বলিয়া উপলপ্ধি হর । বাহিরের আঘাতের মাত্রা মদ; হইলে সচরাচর 
তাহা সুখকর বালয়াই মনে কারি । কিন্তু আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে অনুরূপ অনুভূতি 
হইয়া থাকে। মুদুস্পর্শ সুখকর, কিন্তু ইন্টকাঘাত কোনোরপেই সুখজনক নহে। 

ঢৌঁলগ্রাফের তার দিয়া বৈদ্যুতিক প্রবাহ স্থান হইতে দ্থানান্তরে পোশীছিয়া থাকে 
এবং এইরূপে দুরদেশে সংকেত প্রেরিত হর। তার কাটিয়া দিলে সংবাদ বন্ধ হয়। 
একই বিদ্যৎ-প্রবাহ বিভিন্ন কলে বিবিধ সংকেত করিয়া থাকে-- কাঁটা নাড়ায়, ঘণ্টা 
বাজায় অথবা আলো জবালায়। বিবিধ হান্দরয় স্নায়ঃসাত্র দিয়া যে উত্তেজনা-প্রবাহ 
প্রেরণ করে তাহা কখনও বা স্পর্শ বলিয়া অনুভব কাঁর। উত্তেজনা-প্রবাহ যাদি 
মাংসপেশীতে পাঁতিত হয় তখন পেশী সংকুচিত হয়। তার কাটিলে যেরূপ খবর বন্ধ 
হয়, প্নায়:সন্ত্ৰ কাঢ়িলে সেইরূপ বাহিরের সংবাদ আর ভিতরে পেশছায় না। 


স্বতঃস্পন্দন ও ভিতরের শক্তি 

বাহিরের আঘাতজনিত সাড়ার কথা বালয়াছ। তাহা ছাড়া আর এক রকমের 
সাড়া আছে যাহা আপনা-আপানিই হইয়া থাকে । সেই স্বতঃস্পন্দন ভিতরের কোনো 
অজ্ঞাত শক্তি দারা ঘটিয়া থাকে। আমাদের হৃদয়ের স্পন্দন ইহারই একি উদ্বাহরণ। 
ইহা আপনা-আপানিই হইয়া থাকে। ডীদ্ভদ্‌-জগতে ইহার উদাহরণ দেখা যায়। 
বনচাঁড়ালের ছোটো দুইটি পাতা আপনা-আপানই নাড়তে থাকে । ভিতরের শান্তজাত 
স্বতঃস্পন্দনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা বাহিরের শান্ত দ্বারা বিচলিত হয় না; 
বাহিরের শক্তিকে বরং প্রতিরোধ করে । ঈতরাং দেখা যায়, দুই প্রকারের শান্ত দারা 
জীব উত্তেজিত হয়-_ বাহিরের শান্ত এবং ভিতরের শন্তি। সচরাচর ভিতরের শক্তি 


বাহরের শান্তিকে প্রতিরোধ করে । 
ইন্দ্িয়-ভগ্রাহ কিরূপে হন্দ্ৰিয়-গ্রাহ হইবে? 
আথাতের মাত্রা অন:সারেই উত্তেজনা-প্রবাহের হাস-বাদ্ধি ঘটিয়া 
অনেক ঘটনা ঘটিতেছে যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়েরও অগ্রাহ্য । 878 


ক্ষীণতর হয় তখন দশ্য অদৃশ্যে মিলিয়া যায় । তখনও চক্ষ; আলোক দ্বারা আহত 
হইতেছে সত্য, কিন্তু আঁত ক্ষীণ উত্তেজনা-প্রবাহ স্নায়ংসত্র দিয়া আঁধক দুর যাইতে 
না পারিয়া নিদ্রিত অনুভূতিশাজকে জাগাইতে পারে না। হীন্দরয়অগ্রাহ্য কি 
কোনোদিন ইীন্দ্ির-গ্রাহ্য হইবে? ক্ষাণকের জন্য একাঁদন যাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম 
তাহা তো আর দোঁখতে পাইতোছ না! কি করিয়া তবে দ্ট প্রথর হইবে, 
অনুভূতি-শান্ত বৃদ্ধি পাইবে? 

অন্যদিকে বাহিরের ভাষণ আঘাতে অনুভুত শান্ত বেদনায় মৃহ্যমান, সেই 
যন্ত্রণাদায়ক প্রবাহ কিরুপে প্রশমিত হইবে ? হে ভীরু, যদিও তুমি একাঁদন মারবে 
তথাপি অকাল-শঙ্কা-হেতু শত শত বার মৃত্যুযাতনা ভোগ কাঁরতেছ। যদিও 
বাইজগতের আঘাত ভুমি নিবারণ কারতে অসমর্থ, তথাপি অন্তজগিতের তুমিই 
একমাত্র আঁধপাঁত। যে পথ দয়া বাহিরের সংবাদ তোমার নিকট পেশীছিয়া থাকে, 
কোনোদিন কি সেই পথ তোমার আজ্ঞায় এক সময়ে প্রসারিত এবং অন্য সময়ে 
একেবারে রংদ্ধ হইবে ? 

কখনও কখনও উত্তরূপ ঘটনা ঘাঁটিতে দেখা গিয়াছে । মনের বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
যাহা দোখ নাই কিংবা শান নাই, চিত্তসংযম করিয়া তাহা দেখিয়াছি অথবা 
শানয়াছি। ইহাতে মনে হয়, ইচ্ছান:ক্লমে এবং বহুদিনের অভ্যাসবলে অন্মুভুতি-শ্তি 
বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । যখন স্নায়;সত্র দিয়াই বাহরের খবর ভিতরে পেশছায় তখন 
স্নানুসন্রের কি পারিবৰ্ত'নে অর্ধ-উন্মান্ত দ্বার একেবারে খ্যালয়া যায় ? অন্য উপায়ও 
হয়তো আছে, যাহাতে খোলা দ্বার একেবারে বন্ধ হইয়া যায়৷ 


বাহিরের শক্তির প্রতিরোধ 


এরূপ একটি ঘটনা কুমায়ূন-অবস্থানকালে দোঁখয়াছলাম ৷ তরাই হইতে এক 
ভাষণ ব্যাপ্র আসিয়া দেশ বিধ্বস্ত কারতোঁছল। অল্প দিনেই শতাধিক লোক ব্যাঘ্ৰ 
কবলিত হইল । সরকার হইতে বাঘ মারিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল ; কিন্তু সকলই 
নিষ্ফল হইল। গ্রামবাসীরা তখন নিরুপায় হইয়া কাল; সিংহের শরণাপন্ন হইল । 
সে কোনো কালে শিকার কাঁরত, কিন্তু অদ্-আইনের নিষেধহেতু বহুকাল যাব তাহার 
পুরাতন এক-নলা বন্দুক ব্যবহার করে নাই ৷ বাঘ দিনের বেলায় মাঠে মহিষ বধ 
করিয়াছিল ; সেই মহিষের আর্তনাদ স্পষ্ট শৰ্ননতে পাইয়াছিলাম। রায়ে সৈ স্থানে 
বাঘ ফিরিয়া আসিবে, এই আশায় নিকটের ঝোপের আড়ালে কাল; সিং প্রতীক্ষা 
কারতোছল। সন্ধ্যার সময় সাক্ষাৎ যমস্বরপে বাঘ দেখা দিল; মাঝখানে ৩ হাত মাত্র 
ব্যবধান। ভয়ে কাল; সিংহের সমস্ত শরীর কাঁপিতোঁছিল, কোনোরংপেই বন্দ, দ্র 
কাঁরয়া লক্ষ্য করতে পারিতেছিল না । কাল সিংহের নিকট পরে শনিলাম_তিখন 
আম নিজকে ধমক দিয়া বলিলাম ; একি, কাল; সিং? স্ত্রী, বহন বাল-বাচ্চাদের 
জান বাঁচাইবার জন্য তোমাকে এখানে পাঠাইয়াছে আর তুমি ঝোপের আড়ালে শইয়া 


৪১ 


সবাগ্রে উীদ্ভদ-জীবন লইয়া পরীক্ষা করিয়াঁছিলাম ফেফার, হ্যাবারল্যাণ্ড প্রমূখ 
ইয়োরোপাঁয় পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, প্রাণীদের ন্যায় উদ্ভদে কোনো 


জল-প্রবাহ একেবারেই উৎপন্ন হয় না। আরও দেখা যায়, প্রাণীর 
বিশেষত্ব আছে উদ্ভিদ-স্নায়ুতেও তাহা বৰ্তমান ৷ নলের ভিতরে জল-প্রবাহের বেগ 
শীত কিংবা উষ্ণতায় হাস-বদ্ধি পায় না ; কিন্তু স্নায়র উত্তেজনার বেগ ৯ ডি 
উত্তাপে দ্বিগ/ণিত হয়। উদ্ভিদে তাহাই হইয়া থাকে। অধিক শৈত্যে উদ্ভিদের 
নায় অসাড় হইয়া যায় ; তখন উত্তেজনা-প্রবাহ একেবারেই বন্ধ হয় ক্লোরোফর্ম 
প্রয়োগে উত্তেজনা-প্রবাহ স্থাগত হইয়া যায়। উদ্ভিদে যে স্নায়মসুত আছে-- আমার 
এই সিদ্ধান্ত এখন সব গৃহত হইয়াছে। 


আণবিক সন্নিবেশে উত্তেজনা-প্রবাহের ক্লাস-ৰৃদ্ধি 


প্রথমে দেখা যাউক, কি উপায়ে স্নায়ুর উত্তেজনা দূরে প্রেরিত হয়। এ সম্বন্ধে 
পারার ধারণা হইলে পরে দেখা যাইবে, কিরুপে উত্তেজনা-প্রবাহ বৰ্ধিত কিংবা 
প্রশমিত হইতে পারে। স্নায়স্র অসংখ্য অপরগঠিত ; প্রত্যেক অণুই 


স্বাভাবিক 

শস্থায় আপোক্ষিক নিশ্চলভাবে স্বায় স্থানে অবশ্ছিত। কিন্তু আঘাত পাইলে হেলিতে 
দর্গলতে থাকে ; এই হেলা-দোলাই উত্তোজত অবস্থা । একাটি অপ. যখন স্পম্দিত হয় 
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সন্য অপনও প্রথম অনুর আঘাতে স্পন্দিত হইয়া থাকে এবং এইরূপ ধারা- 


৪২ 


বাহিক রূপে স্নায়:স:ন্ৰ দিয়া উত্তেজনা এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে প্রেরিত হয় ॥ 
অণদর আঘাতজানিত কম্পন কিরুপে দুরে প্রেরিত হয় তাহার একটা ছবি কল্পনা করিতে 
পারি। মনে কর, টেবিলের উপর এক সারি পুস্তক সোজাভাবে সাজানো আছে। 
ডান দিকের বইখানাকে বাম দিকে ধাক্কা দিলে প্রথম নম্বরের পুস্তক দ্বিতীয় নম্বরের 
পুস্তকের উপর পড়িয়া তৃতীয় পুস্তককে ধাক্কা দিবে এবং এইরমপে আঘাতের ধাক্কা এক 
দিক হইতে অন্য দিকে পেশীছিবে । 

বইগ্‌লি প্রথমে সোজা ছিল এবং পাস্তকখানাকে উল্টাইয়া ফৌলতে কিয়ৎপাঁরমাণ 
শান্তির আবশ্যক ; মনে কর তাহার মান্না পাঁচ ধাক্কার জোর যদি পাঁচ না হইয়া তিন 
হয় তাহা হইলে বইখানা উল্টাইয়া পাঁড়বে না; সুতরাং পার্বের বইগীলও নিশ্চল 
অবস্থায় থাকবে । এই কারণে বহিরিন্দ্িয়ের উপর ধাক্কা যখন আঁত ক্ষীণ হয় তখন 
উত্তেজনা দুরে পেশীছতে পারে না এবং এই জন্য বাহিরের আঘাত ইন্দরি়গ্রাহ্য হয় না । 
মনে কর, বইগুলিকে সোজা অবস্থায় না রাখিয়া বাম দিকে একটু হেলানো অৱস্থায় রাখা 
গেল। এবার স্বল্প ধাক্কাতেই বইখানা উল্টাইয়া পাড়বে এবং ধাক্কাটা এক দিক হইতে 
অন্য দিকে পেশীছিবে। পর্বে ধাকার জোর পাঁচ না হইয়া তিন হইলে আঘাত দরে 
পেশীছত না, এখন তাহা সহজেই পেশছিবে।  বইগ;ললিকে উল্টাদিকে হেলাইয়া পাঁচ 
নম্বরের ধাক্কা প্রথম প্রস্তকখানাকে উল্টাইতে পারিবে না ৷ ধাক্কা এবার দূরে পেশীছিবে 
না; গন্তব্য পথ যেন একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে এই উদাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, 
স্নায়ঃসান্রের অণুগুলিকেও দই প্রকারে সাজানো যাইতে পারে। সমুখ! সন্নিবেশে 
ইন্দ্রয়-অগ্রাহয শক্তি ইন্দ্ৰিয়-গ্ৰাহ্য হইবে । আর “বম;খ’ সন্নিবেশে বাহিরের ভীষণ 


আঘাতজনিত উত্তেজনার ধাক্কা ভিতরে পেশছিতে পারে না । 


পরীক্ষা 


উত্তেজনা-প্রবাহ সংযত কারবার সমস্যা কিরুপে পুরণ কাঁরতে সমর্থ হইব তাহা 
স্থংলভাবে বর্ণনা করিয়াছি। এ সম্বন্ধে যাহা মনে করিয়াছি তাহা পরীক্ষা-সাপেক্ষ ৷ 
তবে কি উপায়ে আণবিক সন্নিবেশ ‘সমুখ’ অথবা “বিমুখ হইতে পারে? এরুপ 
দেখা যায় যে, বিদ্যপ্রবাহ এক দিকে প্রেরণ করিলে নিকটের চুম্বক-শলাকাগ;লি 
ঘডরিয়া স্ট্রকম:খণী হইয়া যায় ; বিদ্যৎং-প্রবাহ অন্য দিকে প্রেরণ করিলে শলাকাগ্ীল 
ঘারয়া অন্যমখা হয়।  বিদ্যাৎ-বাহক জলায় পদার্থের ভিতর দিয়া যদি বিদযৎপ্রোত 
প্রেরণ করা যায় তবে অণ্‌গলও বিচলিত হইয়া যায় এবং অণঢু-সন্নিবেশ বিদ্যুৎ 
স্রোতের দিক অন:সারে নিয়মিত হইয়া থাকে। 

স্নায়ঃসত্রে এই উপায়ে দুই প্রকারে আণবিক সন্নিবেশ করা যাইতে পারে। প্রথম 
পরীক্ষা লজ্জাবতা লইয়া কাঁয়াছিলাম। আঘাতের মাত্রা এর,প ক্ষীণ করিলাম যে, 
লজ্জাবতী তাহা অনুভব করিতে সমর্থ হইল না। তাহার পর আণাঁবক সন্নিবেশ 
‘সমুখ’ করা হইল ।' অমনি যে আঘাত লজ্জাবতী কোনোদিনও টের পায় নাই এখন 
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তাহা অনুভব কাঁরল এবং সজোরে পাতা নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার পর আণাবক 
সন্নিবেশ বিমুখ করিলাম। এবার লঙ্জাবতীর উপর প্রচণ্ড আঘাত কাঁরলেও 
লজ্জাবতী তাহাতে ভক্ষেপ কাঁরল না; পাতাগুলি নিস্পান্দত থাকিয়া উপেক্ষা 
জানাইল। 

তাহার পর ভেক ধাঁরয়া পুবেন্তি প্রকারে পরীক্ষা কারলাম। যে আঘাত ভেক 
কোনোদিনও অনুভব করে নাই স্নায়ুসাত্রে ‘সমুখ’ আণাবক সাল্নবেশে সে তাহা 
অনুভব কৰিল এবং গা নাঁড়রা সাড়া দিল। তাহার পর “কাটা ঘায়ে নূন” প্রয়োগ 
করিলাম ৷ এবার ব্যাঙ ছটফট্‌ কাঁরতে লাগল । কিন্তু যেমনই আণবিক সন্নিবেশ 
এবমহখ” করিলাম অমনি বেদনাজনক প্রবাহ যেন পথের মাঝখানে আবদ্ধ হইয়া রাহল 
এবং ব্যাঙ একেবারে শান্ত হইল। 

সুতরাং দেখা যায় যে, স্নায়ুসান্রে উত্তেজনা-প্রবাহ ইচ্ছান্‌সারে হাস অথবা বাদ্ধ 
করা যাইতে পারে । এই হাস-ব্যাদ্ধ আণাঁবক সন্নিবেশের উপর 1নভ'র করে ৷ একরূপ 
সন্নিবেশ উত্তেজনার প্রবাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পায়, অন্যরুপ স্মিবেশে উত্তেজনার প্রবাহ 
আড়ষ্ট হইয়া যায় । আরও দেখা যার, এই আণাবিক সান্নিবেশ এবং তজ্জানত উত্তেজনা- 
প্রবাহের হাস-বাঁদ্ধ বাহরের নিদিষ্ট শান্ত প্রয়োগে নিয়ামত করা যাইতে পারে। ইহা 
কোনো আকাস্মিক কিংবা দৈবঘটনা নহে, কিন্তু পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক সত্য । ইহাতে 
কার্য-কারণের সম্বন্ধ অকাট্য । 

বাহিরের শান্ত দ্বারা যাহা ঘাঁটয়া থাকে ভিতরের শান্ত দ্বারাও অনেক সময়ে তাহা 
সংঘটিত হয় । বাহরের আঘাতে হস্ত-পেশ যেরূপ সংকুচিত হয়, ভিতরের ইচ্ছায়ও 
হন্ত সেইরূপ সংকুচিত হয় । উল্টা রকমের হুকুমে হাত শ্লথ হইয়া যায়। ইহাতে 
দেখা যায় যে, স্নার,সমন্তে আণাবক সান্নবেশ ইচ্ছাশান্ত দ্বারা নিয়ামত হইতে পারে। 
তাহা হইলে ভিতরের শান্তবলেও স্নায়;সত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ বাধিত অথবা সংযত 
হইতে পারবে । তবে এই দই প্রকার আণাবক সাল্নবেশ করিবার ক্ষমতা বহু দিনের 
অভ্যাস ও সাধনা সাপেক্ষ । শিশ; প্রথম প্রথম হাঁটিতে পারে না; কিন্তু অনেক 
দিনের চেষ্টা ও অভ্যাসের ফলে চলাফেরা স্বাভাবিক হইয়া যায়। 

সুতরাং মানব কেবল অদৃষ্টেরই দাস নহে, তাহারই মধ্যে এক শান্তি {নিহিত আছে 
বাহার দ্বারা সে বহিজগৎ-নিরপেক্ষ হইতে পারে। তাহারই ইচ্ছান;সারে বাহির ও 
“ভিতরের প্রবেশ-দ্বার কখনও উদ্বাঁটিত, কখনও অবরুদ্ধ হইতে পারিবে। এইরপে 
দৈহিক ও মানসিক দদর্বলতার উপর সে জয়শ হইবে । যে ক্ষীণ বার্তা শুনিতে পায় 
নাই তাহা শ্র4তগোচর হইবে, যে লক্ষ্য সে দেখিতে পায় নাই তাহা তাহার নিকট 
জাজবল্যমান হইবে। অন্যপ্রকারে সে ব্াহরের সর্ব বিভীষিকার অতীত হইবে। 
অন্তরাজ্যে স্বেচ্ছাবলে সে বাহিরের ঝঞ্চার মধ্যেও অক্ষুব্ধ রাহবে। 
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ভিতর ও বাহির 

[ভিতরের শান্ত তো স্বেচ্ছা! তবে জীবনের কোন্‌ স্তরে এই শক্তির উদ্ভব 
হইয়াছে? শুক তৃণ জল-স্রোতে ভাসিয়া যায়। কিন্তু জীব কেবল বাইরের প্রবাহ 
দ্বারাই পাঁরচালিত হয় না, বরং ঢেউয়ের আঘাতে উত্তোজত হইয়া স্রোতের বিরুদ্ধে 
সন্তরণ করে। কোন; স্তরে তবে এই য্াঝবার শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে £ ক্ষদদ্রাদাঁপ 
ক্ষুদ্র জীব-দিন্দ কখনও বাহিরের শান্তি গ্রহণ করে, কখনও ভিতরের শক্তি দিয়া প্রতিহার 
করে। গ্রহণ ও প্রত্যাখ্যান কারবার ক্ষমতাই তো ইচ্ছা-শক্তি ৷ 

আর ভিতরের শান্তিই বা কিরূপে উদ্ভূত হইয়াছে ? বাহিরের ও ভিতরের শান্ত কি 
একেবারেই ‘বাভিন্ন ? পর্বে বলিয়াছি যে, বনচাঁড়ালের পাতা দুইটি ভিতরের শান্তিবলে 
আপনা-আপাঁনই নাড়তে থাকে। কিন্তু গাছটিকে দুই দিন অন্ধকারে রাখিয়া 
দেখলাম যে, পাতা দুইটি একেবারেই নিশ্চল হইয়া গিয়াছে। ইহার কারণ এই যে, 
ভিতরের শান্ত যাহা সশ্িত ছিল তাহা এখন ফুরাইয়া গিয়াছে। এখন পাতা দুইটির 
উপর ক্ষাণকের জন্য আলো নিক্ষেপ করিলে দেখা যায় যে, পাতা নড়িয়া সাড়া দিতেছে; 
কিন্তু আলো বন্ধ কারলেই পাতার স্পন্দন থামিয়া যায়। ইহার পর অধিক কাল 
আলোক নিক্ষেপ করিলে এক অদ্ভুত ঘটনা দেখা যায়। এবার আলো বন্ধ কারবার 
পরেও পাতা দুইটি বহুগণ ধরিয়া যেন স্বেচ্ছায় নড়িতে থাকে। ইহা অপেক্ষা 
বিদ্ময়কর ঘটনা আর ক হইতে পারে ? দেখা যায়, আলোর(পে যাহা বাহিরের শা 
ছিল, গাছ তাহা গ্রহণ করিয়া নিজস্ব কাঁরয়া লইয়াছে এবং বাঁহর হইতে সশ্িত শক্তি 
এখন ভিতরের শান্তর রূপ ধারণ করিয়াছে । সুতরাং বাহিরের ও ভিতরের শক্তি 
প্রকৃতপক্ষে একই ; সামান্য বিভিন্নতা এই যে, যাহা পরার ও-পারে ছিল তাহা এ-পারে 
আসিয়াছে ; যাহা পর ছিল তাহা আপন হইয়াছে। আরও দেখা যায় যে, এইরপ 
স্বতঃস্পান্দিত অবস্থায় পাতাটি বাহিরের আঘাতে বিচলিত হয় না । সে এখন বাহিরের 
শ্তিনিরপেক্ষ, অথাৎ ভিতরের শান্তি দিয়া বাহিরের শান্তি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । যখন ভিতরের সঞ্চয় ফুরাইবে কেবল তখনই গ্রহণ করিবে এবং পরে 
স্বেচ্ছাক্কমে প্রত্যাখ্যান কারবে। জীবনের কোন: স্তরে তবে ভিতরের শক্তি ও ছেচ্ছা 


উদ্ভুত হইয়াছে? 
জাম্মবার সময় ক্রু ও অসহায় হইয়া এই শান্তসাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম ৷ তখন 
বারের শি ভিতরে প্রবেশ কারা আমার শরীর লালিত ও বর্ধিত কারিয়াছে। মাতি 


শুনোর সহিত গ্নেহ মায়া মমতা অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে এবং ব খজনের প্রেমের দ্বারা 
জীবন উৎফুল্ল হইয়াছে । দ্া্দন ও বাহরের আঘাতের ফলে ভিতরের শক্তি সণ্ডিত 
হইয়াছে এবং তাহারই বলে বাহিরের সহিত যবিতে সক্ষম হইয়াছি। 

ইহার মধ্যে আমার নিজস্ব কোথায় ? এই সবের মুলে আমি না তুমি ? 

একের জীবনের উচ্ছৰাসে তুমি অন্য জীবন পর্ণ কাঁরয়াছ ; অনেকে তোমারই 
দেশে জ্ঞান-সন্ধানার্থে জীবনপাত করিয়াছে, মানবের কল্যানহেতু রাজ্য-সম্পদ ত্যাগ 
কৰিয়া দুঃখ-দারিজ্য বরণ করিয়াছে এবং দেশসেবার অকাতরে বধ্যমণ্জে আরোহণ 
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কাঁরয়াছে ৷ সেই সব জীবনের 1বাক্ষিপ্ত শক্তি অন্য জীবন জ্ঞান ও ধৰ্মে? শৌর্য ও 
বীর্যে পারপ্যীরত করিয়াছে । 

ভিতর ও বাহিরের শীন্ত-সংগ্রামেই জীবন ববাবধরূপে পরিস্ফুটিত হইতেছে । 
উভয়ের মূলে একই মহাশক্তি, যদ্দবারা অজীব ও সজীব, অণঃ; ও ব্ৰহ্মাণ্ড অন:প্রাণত। 
সেই শান্তর উচ্ছনসেই জীবনের আভব্যন্তি। সেই শন্তিতেই মানব দানবত্ব পাঁরহার 
কাঁরয়া দেবত্বে উন্নীত হইবে । 


[ সাহিত্য পরিষদের বক্তৃতার বিষরবদ্ত অবলম্বনে প্রবন্ধ । বক্তৃতার তারিখ ১৩২৭ 
সালের ১৯ শে চৈত্র। সন্ধা! সাড়ে ছ’টায় এই বক্তৃতার আসর বসে বস্তু বিজ্ঞান- 
মন্দিরের বক্তৃতা কক্ষে । এই নবম বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন মহামহো- 
পাধ্যায শ্রীযুক্ত হরপ্রগাদ শান্তী । বক্তৃতা আরন্ের আগে সভাপতির ভাষণে গ্ৰীুুক্ত 
হুৱপ্রসাদ শাস্ত্ৰী বলেছিলেন,-- 

“চারি বৎসর পূর্বে আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র বস্তু সাহিত্য পরিষদের সভাপতিরূপে 
ধারাবাহিক বক্তৃতা প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেই উপলক্ষে তিনি আজ 
“সায় সুত্রে উত্তেজনা প্রবাহ” বিষয়ে বক্তৃত| দিবেন ৷ এ সম্বন্ধে তাহার নৃতন আবিষ্গিয| 
প্রদগিত হইবে” ৷ ] 
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বৃক্ষের অঙ্গভঙ্গী 


(১৩২১৯ সালের জৈষ্ঠ মাসের প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত এবং “অব্য গ্রন্থের শত- 
বার্ধকী সং্করণেও এটি সংযোজিত হয় ২২শ ভাগ ১ম খণ্ড) 

মানুষের অঙ্গভঙ্গী হইতে তাহার ভিতরের অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। সকালবেলা 
তাহার যে আকৃতি থাকে, দিনের শেষে সারাদিনের ক্লান্তহেতু তাহা পরিবর্তিত হয়। 
সুখে সে উৎফুল্ল, দুঃখে সে বিবশ। সব জীবজন্তুর মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত 
হইতেছে ; তাহা কেবল ভিতরের পাঁরবর্তনজনিত নহে । বাহিরের আঘাতেও তাহার 
অঙ্গভঙ্গী "বিভিন্ন হইয়া যায়। তাড়নায় কুপিতা ফাঁনণী মুহতেই সংহাররাঁপণী 
হইয়া থাকে। 

এইরূপে অহরহ ভিতর ও বাহরের শান্তর দ্বারা তাড়িত হইয়া জাব বহ'র;পী 
হইয়াছে। ভিতরের শক্তির সহিত বাহিরের শান্তির নিরন্তর সংগ্রাম চলিতেছে ৷ আশ্যে'র 
বিষয় এই যে, বাহিরের আঘাতের ফলেই ভিতরের শান্তি দিন দিন পরিস্ফুট হইয়া থাকে। 

এক সময়ে ভিতরে কিছুই ছিল না, বাহির হইতে শক্তি প্রবেশ করিয়া ভিতরে 
সং্থিত হইয়াছে। যাহা বাহিরে অসীম ছিল, তাহাই ভিতরে সসীম হইল; এবং 
সেই ক্ষুদ্র তখন বৃহতের সহিত যুঝিতে সমর্থ হয়। সেই ক্ষুদ্র কখনও বাহিরকে 
বরণ করে, কখনওবা প্রত্যাখ্যান করে ॥ জীবনের এই লীলা বৌচিন্রাময়ী। . 

জীবের ন্যায় বক্ষের ভঙ্গীও সর্বদা পাঁরবর্তিত হইতেছে । পাতা কখনও আলোর 
সন্ধানে উন্মুখ হয়, কখনও প্রচণ্ড রৌদ্রতাপ হইতে বিমুখ হয়। এই সকালবেলায় 
বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম যে, স্যমুখীর গাছটি পরব্গগনের দিকে 
ঝঠাকয়া পাড়িয়াছে। পাতাগলি ঘুরিয়া এরুপে সন্নিবেশিত হইয়াছে যে, প্রত্যেক 
পাতার উপরে যেন সং্যরশ্মি পর্ণরূপে পতিত হয়। ইহার জন্য কোনো পাতা 
উপরের দিকে উঠিয়া থাকে, আর পাশের পাতাগ্যুলি ডান কিংবা বাম দিকে পাক খাইয়া 
সংবশীকরণ পুণণ্মান্রায় আহরণ করে। বৈকালবেলায় দেখিতে পাইলাম, গাছ ও পাতা 
পশ্চিম গগনোন্মুখ হইয়াছে, ডাল এবং সব পাতাগুলি ঘ:রিয়া গিয়াছে । কি শান্তির 
বলে এই পরিবর্তন ঘাঁটল ? বাহিরের গাহত ভিতরের এ কি অদ্ভুত সম্বন্ধ ! স্্য' 
তো প্রায় পাঁচ কোটি ক্লোশ দূরে, তবে কি রাখীবদ্ধনে গাছ দিবাকরের সহিত এইরুগ 

হইল ? 

উদ্ভিদ বিদ্যা সম্বন্ধীয় পস্তকে দেখা যায় যে, সযমিএখীর এই ব্যবহার “হালিও- 
স্রোপি জনিত ৷ হগীলওয্রোপিজ্‌মের বাংলা অনুবাদ সুষের দিকে মূখ হওয়া । 
সত্য মখা কেন সূর্যের দিকে আকৃষ্ট হয় ? কারণ ‘সূর্যের দিকে মুখ” হওয়াই তাহার 
শ্ৰবাত্ত! যখন কোনো বিষয়ের প্ৰকৃত সন্ধান না পাইয়া মানুষ উৎকণ্ঠিত হয়, তখন 
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কোনো দুবেধ্যি মন্ত্তন্ত্র তাহাকে নিশ্চিন্ত করে ৷ তবে সেই মন্তরট সংদ্কৃত, লাটিন” 
কিংবা গ্রীক ভাষায় হওয়া আবশ্যক ৷ সোজা বাংলার কিংবা অন্য আধুনিক ভাষায় 
হইলে মন্ত্রের শক্তি থাকে না। এই জন্যই গ্রীক হীলওট্রোপজ্ম্‌ মন্ত্ৰে স্যমুখীর 
ব্যবহার বিশদ হইল ! 

সে যাহাই হউক, ইহার পশ্চাতে নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে। এই সব অঙ্গভঙ্গী 
অদৃশ্য জীববিন্দুর প্রকৃতিগত কোনো পরিবর্তন দ্বারাই সাধিত হয়। জাঁবাবন্দুর 
পরিবর্তন অণুবীক্ষণ যন্বেও অদৃশ্য । তবে কিরপে সেই অপ্রকাণকে স্মুপ্রকাশ করা 
যাইতে পারে? বহ; চেষ্টার পর বিদুৎ বলে সেই অদশ্য জগৎকে দষ্টগোচর করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। এই বিষয়ে দ্‌ই-একটি কথা পরে বালব। 

কেবল সম্য‘মখীঁই যে আলোক দ্বারা আকৃষ্ট হয়, এরুপ নহে । টবে বসানো 
একটি লতা অন্ধকার ঘরে রাখিয়া দিয়াছিলাম । র:দ্ধ জানালার একটি রন্ধ দিয়া আঁত 
ক্ষুদ্র আলোকরেখা আসিতোছল ৷ পরের দিন দেখলাম, সব পাতাগুলি ঘযরয়া সেই 
ক্ষীণ আলোকের দিকে প্রসারিত হইয়াছে । 

লজ্জাবতী লতাতেও এইরূপ ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। টবে বসানো লতাটি 
বাদ জানালার নিকটে রাখা যায়, তাহা হইলে দোখতে পাই যে, সব পাতাগাল ঘরয়া 
বাঁহরের আলোর দিকে মূখ করিয়া রাইয়াছে। টব ঘুরাইয়া দিলে পাতাগল পানরায় 
নূতন করিয়া ঘুরিয়া যায় ॥ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পাতাগীল কেবল উঠে এবং 
নানে তাহা নয়, কোনোগ্ীল ডান দিকে এবং কোনোগ্ীল বাম দিকে পাক খায়। 
পাতার ডাঁটার গোড়ায় যে স্থল পেশী দৌখতে পাওয়া যায়, তাহার দ্বারাই পাতাগ;াঁল 
ঘুরিয়া থাকে, কখনও উঠানামা করে, কখনও ভান দিকে কিংবা বাম দিকে পাক খায় । 
পাবে বিশ্বাস ছিল যে, পাতার গোড়ায় একটিমাত্র পেশী আছে যাহার দ্বারা কেবলমাত্র 
উঠানামা হর। কিন্তু আমাদের হাত ঘুরাইতে হইলে অনেকগুলি পেশীর আকুণ্ণন 
এবং প্রসারণের আবশ্যক । অনুসন্ধান করিতে গিয়া জানিতে পারিলাম যে, লজ্জাবতী 
পাতার ম,লে চারি বিভিন্ন পেশী আছে, যাহার আস্থিত্ব ইতিপূর্বে কেহই মনে কারতে 
পারেন নাই। একটি পেশীর দ্বারা পাতা উপরের দিকে উঠে, আর একটির দ্বারা নীচের 
দিকে নামে, অন্য একটির দ্বারা ডান দিকে পাক খায় এবং চতুর্থ পেশার দ্বারা বাম 
দিকে ঘ্যারয়া যায় । 

ইহার প্রমাণ কি প্রমাণ এই যে, পালক দ্বারা উপরের পেশীটুকুতে শ্রড়্জাঁড় 
দিলে পাতাটি উপরের দিকে উঠে এবং সেই উদ গতি যন্ত্রের দ্বারা “লিখিত হয় । এক 
ন বরের বা চাৰি নম্বরের পেশাকে এইরূপে উত্তোজত করিলে পাতাটি বাম দিকে বা 
ডান দিকে পাক খায়, দুই নম্বর বা তিন নম্বরটিকে এরূপ উত্তেজিত করিলে পাতা 
নাচে নামে বা উপরে উঠিয়া যায়। সর্ষের আলো এইরুপে পেশীর নানা অংশে 
নিক্ষেপ কাঁরলে উত্ভীবধ সাড়া পাওয়া যায় । তবে সর্ষের আলোক তো সব সময়ে 
“মনল পড়ে না, কারণ পাতার ছায়ায় পন্রমূলটি ঢাকা থাকে। লঙ্জাবতীর বড়ো 
ডটাটির সাঁহত চারটি ছোটো ডাটা সংযত এবং সেই ছোটো ডাঁটার গায়ে অনেক ক্ষুদ্র 

৪৮ 


ক্র পাতা খাকে। আলো সেই ক্ষদদ্র পাতার উপরই পড়ে ৷ পড়িবামান্ৰই দেখা যায় 
যে পাতা নাঁড়তে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু পাতার নড়াচড়া তো সেই দরের স্থল 
পেশীর আকুণ্ডন প্রসারণ ভিন্ন হইতে পারে না। তবে ছোটো পাতাগ্রল আলোর 
অন:ভবজানিত উত্তেজনায় কি সংকেত কোন; পথ দিয়া দুরে পাঠাইয়া থাকে? এই 
বিষয়ে অনুসন্ধানে জানিতে পারলাম যে, চারিটি ছোটো ডাটা হইতে পাতার মূল 
পযন্ত চারিটি বিভিন্ন স্নায়ূসত্র প্রসারিত। তাহার দ্বারাই খবরাখবর পেশিছিয়া থাকে ৷ 
এক নম্বরের ক্ষুদ্র পাতাগীলকে কোনোরূপে উত্তেজিত কাঁরলে একটি মান্ন সত্ৰ দিয়া 
পন্রমলের এক নম্বর পেশীতে উত্তেজনা প্রেরিত হয়, অমনি পাতাটি বাম দিকে পাক 
খাইয়া যায়। চার নম্বরের পাতাগ্যালকে এরূপে উত্তোজত কারলে ডান দিকে পাক 
খায়। দুই নম্বরের পাতাগ্‌লিকে উত্তোজত করলে বড়ো পাতাটি নীচের দিকে পড়ে। 
তিন নম্বরের ছোটো পাতাগিকে উত্তোজত করিলে উপরের দিকে উঠিয়া যায়। 
স্থতরাং দেখা যায়, পাতার বাঁহর দিক হইতে ভিতরের দিকে হুকুম পাঠাইবার চারাট 
রাশ আছে। কে সেই বলা টানিয়া সংকেত পাঠায় ? 

কেবল তাহাই নহে । কোনো নির্দিষ্ট দিকে চালিত কারবার জন্য একটা বলগো 
টানিলে তাহা সাধিত হয় না। নৌকার একটি দড়ি টানিলে নৌকা কেবল ঘুরতে 
থাকে। 'দিশাহণীন তবে এক দিকের টান! অন্ততঃ দুই দিকের দুইটি সমবেত টান 
দ্বারা গন্তব্য পথ 'না্দক্ট হয় । এক সময়ে দুইটি দাঁড় টানা আবশ্যক। 

পতঙ্গ আলোর দিকে ছ:টিয়া যার । তাহার দ:ইটি চক্ষু উপর আলো পড়ে ৷ 
প্রত্যেক চক্র সহিত তাহার এক-একটি পাখার সংযোগ ৷ একটি চক্ষ্ম অন্ধ হইলে সে 
আর আলোর দিকে যাইতে পারে না। এক দাঁড়ের নৌকার ন্যায় কেবল ঘ;রিতে 
থাকে। যখন দুইটি চক্ষমর উপর আলো পড়ে ৷ কেবল তখনই দুটি ডানা একসঙ্গে 
একই বলে আন্দোলিত হয়, এবং সে সোজা পথে আলোর দিকে ধাবিত হয়। আলো 
যাঁদ পাশে ঘূরাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে উহা কেবল একটি চক্র উপর পড়ে, 
সেইজন্য একটি পাখা প্রবল বেগে স্পন্দিত হয় এবং পতঙ্গটি ঘরিয়া যায়। ঘঃরিয়া 
যখন আলোর সোজাসুজি আলোম্‌খান হয় এবং আলো দুইটি চক্ষ্যর উপর সমানভাবে 
পড়ে, তখন দুইটি পাখাই সমানভাবে একই শৃলততে স্পন্দিত হইতে থাকে এবং পতল 


তাহার অভিষ্ট লাভ করে-- জীবন কিংবা মরণে ! 
ধাবিত হইতে 


দুইটি দাঁড়ের দ্বারা তরণী কেবল নদা বক্ষের উপরই গন্তব্য দিকে 
পারে। কিন্তু সবণদগযাবহারী জীব কখনও দক্ষিণে কখনও বামে, কখনও উর্ধে 
কখনও বা অধোদিকে ধাবিত হইতে চাহে । এরুপ সর্বমখ গাঁত নিরূপণ কারবার 


অন্ততঃ চারটি 
নিন ধারবার ফাঁদ সেই আলোর উত্তেজনা 


ইতরাবশেষ হইয়া থাকে। পন্ররথ তখন দক্ষিণে কিংবা বামে, উধের্ব কিংবা নিয়ে 
চালিত হয়৷ 


সবিতার রথ 


সারাথ তবে কে ? দিবাকর নিজকে কোটি কোটি অংশে বিভক্ত কৰিয়া ধরা পচ্ে 
আঁধাষ্টিত। জানালার ক্ষদু্র বন্ধ দিয়া স্যদেবের শত শত মূর্ত মেঝের উপর 
দোখতে পাই । 

সবিতা তবে প্রত পত্রকে তাঁহার রথরুপে গ্রহণ করেন ৷ পত্রের চাঁরাট বলগো 
তাঁহারই হস্তে। অনন্ত আকাশ বাইয়া সীমাহীন তাঁহার গাঁত । কিন্তু এই অসাম 
পথ প্রদক্ষিণ কারবার সময়ও ধলকণার ন্যায় এই পাঁথবী এবং তাহা হইতে উাখিত 
দ্র লতার আঁত ক্ষন পাতাটিরও আহ্বান উপেক্ষা করেন না। নিজের শান্তর দ্বারা 
প্রত জীবান্দুকে স্পন্দিত করেন এবং ক্ষুদ্র পাতাটির গাঁত নিরূপণ করিয়া থাকেন। 
জীবন এবং জীবনের গাঁতর মূলে সেই শক্তিই প্রচ্ছন্ন রাহয়াছে। 


সবভুতের চালক তুমি, তোমার তেজোরাশিকে উদ্দীপ্ত রাখতেছেন ! 


D ৫০ 


উদ্ভিদের হৃৎস্পন্দন 

[ প্রবাসী পত্রিকার ১৩৩২ সালের পৌষ সংখ্যায় প্রকাঁশিত। প্রবন্ধটির মুখবন্ধে 
প্রবামী পত্রিকায় লেখা আছে; *গত এক বৎসরের মধ্যে বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরে উদ্ভিদ 
জীবনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে তিনটি গূঢ় রহস্ত উদ ঘাটিত হইয়াছে। এই আবিষ্কার 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছে । গত মাসে দাঞ্জিলিং-এর গবর্মমে্ট 
হাউসে লর্ড লিটনের নিমন্ত্রণে যে সভা আইত হয় তাহাতে আচাৰ্য জগদীশ চন্দ্র বসু 
উদ্ভিদের পেশীমণ্ডল আবিষ্ধারের ঘোষণা করেন। গত ১৪ই অগ্রহায়ণ বন্ধ বিজ্ঞান 
মন্দির প্রতিষ্ঠাদিগের অষ্টম বাৰ্ষিক উৎসব সভায় তিনি উদ্ভিদের হৎস্পন্দন ও 
রদসঞ্চালন সর্বনমক্ষে প্রদর্শন করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ ইংরেজি মডারন রিভিয়ুতে 
প্রকাশিত বক্তৃতা ও আচাৰ্য বহ্থর অন্থান্ত প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত হইল ৷” 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, প্রবন্ধে উল্লিখিত যন্তগুলির অধিকাংশই আজও সবল অবস্থায় 
আছে।] 

বন্তিশ বংসর পুর্বে আমি অদৃশ্য বৈদয্যাতক রশ্মি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করি। 
হাৰ্জ (800) আবিস্কৃত বৈদযুতিক তরঙ্গ অতি বৃহদাকার বলিয়া, সরলরেখায় ধাবিত 
না হইয়া বক্র হইয়া যাইত। দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রকৃতি যে একই, তাহা প্রমাণ 
করিতে হইলে আলোর উর্মি খর্ব করা আবশ্যক ৷ আমি যে কল ‘নিমণি কাঁরয়াছলাম 
তাহা দ্বারা প্রেরিত আকাশ উীর্ম'র দৈর্ঘ্য এক ইণ্ডির ছয় ভাগের একভাথ মান্র। এই 
আলো আমরা দোখতে পাই না, হয়ত অন্য জীবে দোখতে পায়। পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি যে, এই আলোকে উদ্ভিদ: উত্তোজত হইয়া থাকে ৷ অদৃশ্য আলো উপলব্ধি 
কারবার কোনো বিশ্বাসযোগ্য কল তৎকালে ছিল না ৷ আমা কর্তৃক গ্যালিনা রিসিভর 
উদ্ভাবিত হওয়াতে বহুদ্ুর হইতে প্রেরিত সংবাদ পাইবার সম্ভাবনা হইল। ১৮১৪ 
খষ্টাব্দে আমি সর্বসমক্ষে বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ করিতে সমর্থ হইয়াছলাম। 
বিদ্যুৎ উার্ম গবন'রের বিশাল দেহ এবং আরও দুইটি রুদ্ধ কক্ষ ভেদ করিয়া তৃতীয় 
কক্ষে নানাপ্রকার তোলপাড় করিয়াছিল । তাহা একটা লোহার গোলা নিক্ষেপ কাঁরল, 
পিস্তল আওয়াজ কাঁরল এবং বারুদস্তুপ উড়াইয়া দিল। 


জীব ও অজীব 


তারহীন কল লইয়া পরীক্ষা করিতে কারতে দোখলাম হঠাৎ কলের সাড়া কোনো 
অজ্ঞাত কারণে বন্ধ হইয়া গেল ৷ মানুষের লেখাভঙ্গী হইতে তাহার শারীরিক দুর্বলতা 
ও ক্লান্তি ষেরুপ অনুমান করা যায়, কলের সাড়ালিপিতে সেই একইর:প চিহ্ন দৌথলাম । 


৫১ 


আরও আশ্চর্যের বিষয় এই, যে বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি দূর হইল এবং প:ুনরায় 
সাড়া দিতে লাগিল । উত্তেজক উষধ প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল 
এবং বিষ প্রয়োগে তাহার সাড়া একেবারে অন্তত হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি 
জীবনের এক প্রধান চিহ্ন বালয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার ক্রিয়া দেখিতে পাইলাম! 
এইরূপে বহুর মধ্যে একত্বের সন্ধান পাইয়াছিলাম ৷ 


উদ্ভিদের সাড়! 


ইহার পয়ে আমি উদ্ভিদের চেতনা-সন্বন্ধে গবেষণার প্রবৃত্ত হইলাম। তখন 
সব্ব্দাদসম্মত মত এই ছিল যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীর জীবন ধারার মধ্যে প্রভূত পার্থক্য 
আছে। আহত হইলে প্রাণী দ্রুত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চালনা করে; তাহার হৃদযন্তর সর্বদা 
স্পন্দিত হয়। এতদ্যতীত প্রাণী, ইন্দ্ৰিয় সাহায্যে বাহ্যদ্লব্য উপলব্ধি কাঁরতে পারে। 
অপর পক্ষে ব্ষাদির সঙ্কোচন বা প্রসারণ কারবার ক্ষমতা নাই, তাহাতে কোনো স্পন্দন 
নাই, তাহারা স্নায়ুহীন, ইহাই প্রচালত বিশ্বাস ৷ দুইটি জীবনধারা পাশাপাশি 
প্রবাহিত হইতেছে ৷ অথচ তাহাদের জীবনে কোথাও এক্যের চিহ্ন পাঁরলাক্ষিত হয় নাই ! 
এই ভ্রান্ত বিশ্বাস বহুদিন যাবৎ উাদ্ভিজ্জীবনের জ্ঞানের পথ রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 
যেদিন এমন যন্ত্র আবিত্কৃত হইল, যাহার প্রভাবে বৃক্ষ চেতনার সাড়া দিল, সেই দিনই 
তাহার অজ্ঞাত আভ্যন্তরীণ জীবন যাত্রা-প্রণালী অবগত হওয়া সম্ভবপর হইল। ক্রমে 
কমে এই সাড়াকে লেখায় পাঁরণত কারবার যন্ত্রাদ আবিষ্কার কাঁরতে হইয়াছে, সেই 
লেখা পাঁড়বার কৌশলাদও উদ্ভাবন কাঁরতে হইয়াছে । এই নূতন পন্থায় গবেষণার 
ফলে এই সত্য সপ্রাতান্ঠিত হইয়াছে যে প্রাণীর জীবন ও উদ্ভিদের জীবন একই প্রকার ৷ 
মানন্ষের যেমন হৃংস্পন্দন আছে, বৃক্ষলতাদরও ঠিক সেইরুপ হৃংস্পন্দন আছে । প্রাণী 
যেমন মৃত্যু মুখে পাতত হইবার সময় মৃত্যুজনিত আক্ষেপ প্রদর্শন করিয়া থাকে, 
উদ্ভদও সেইরকম আক্ষেপ জ্ঞাপন করে । আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উত্তেজক 
ওঁষধ বা বিষের প্রক্রিয়া উভয়ের উপরই একই প্রকার । ইহা হইতে বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ 
মনে করেন যে, উদ্ভিজ্জীবন সম্পার্ক'ত এই নূতন গবেষণার ফলে ওষধ বিজ্ঞানের 
প্রভুত উন্নাত সাধিত হইবে। কৃষিকার্যে' সাফল্য লাভ কাঁরতে হইলে উদ্ভিদের 
পাঁরবর্ধনের ধারা অবগত হওয়া অবশ্য প্রয়োজনীয় । ক্রেস্কোগ্রাফ (0765০০18121) 
যন্ত্রের আবিস্কার হওয়াতে এই ধারার রহস্যও অনাবৃত হইয়াছে। | 


সাধন। 


এই সমস্ত সিদ্ধান্তে উপণীত হইতে বহ; গবেষণা কাঁরতে হইয়াছে। এক দিনের 
চেষ্টায় ইহা সম্ভব হয় নাই। 


্‌ 


করিতে সমর্থ হইবে, কেবল তাহাদিগকেই আমার শিষ্যরুপে গ্রহণ করিয়াছিলাম ৷ 
ভারতবাসী কোনো কার্ষেই অগ্রণী হইতে অক্ষম-- এই কলঙ্ক ভারতীয়গণকে আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখয়াছে। চিরদিনের জন্য সেই তথাকাঁথত কলঙ্ক কালিমা মুছাইতে কৃত 
সঙ্কল্প হইয়াছিলাম ৷ 
অন্তৃষ্ঠি 

আত মহৎ আবিচ্কার করিতে হইলে প্রবল অর্তদৃণ্টি ও সংক্সষন্ত্র আঁবচ্কার ও 
নির্মাণের দক্ষতা ও অনুসন্ধান করবার কৌশল জানা আবশ্যক । অর্তদুষ্টশ;ন্য ও 
উদ্দেশ্যবিহীন অনুসন্ধানের কোনই সার্থকতা নাই । ভারতের চিন্তা এবং উত্তরাধিকার- 
সাত্রে প্রাপ্ত বৈশিষ্ট্যের ফলে ভারত জ্ঞান প্রচার ক্ষেত্রে বিশেষরুপে পারদশাঁ। আপাত 
দৃষ্টিতে বৈষম্যপুণ* ঘটনাবলীর মধ্যে ভারতীয় কল্পনাশন্তি এক্যের সন্ধান পায়। 
একাগ্র সাধনার সেই শক্তিকে স্ানিয়ান্তরত করা যায়। এই ক্ষমতায় আবার মনকে 
ধৈযশালী করে ও সত্যের অনঃসন্ধানে সক্ষম করিয়া তোলে । মনোমান্দরই প্রকৃত 
'বিজ্ঞানমান্দির । 

উীদ্ভদের আভ্যন্তরীণ প্রাণ যন্ত্রের গঢ় রহস্য অবগত হইতে হইলে অন্তদষ্টির দ্বারা 
উদ্ভিদের হৃংস্পন্দন অনুভব কাঁরতে হইবে । এই অন্তব্ণাষ্ট মাঝে মাঝে পরীক্ষা 
করিয়া দেখা কর্তব্য ; অপরীক্ষিত কল্পনা, চিন্তারাশিকে বিপথগামী করে ৷ অণ;বীক্ষণ 
যন্বের দ্বারা যখন কিছ; দ.ণ্ট হয় না, তখনও আমাদিগকে অদর্শণীয়ের অন:সরণ 
কাঁরতে হয় । কারণ, যাহা আমাদের দৃষ্টি পথের বারে থাকে, তাহার তুলনায় 
আমরা যতটুকু দেখিতে পাই তাহা একান্তই সামান্য । সেই অদৃশ্য রাজ্যে তন্ন অন্ন 
কাঁরয়া অনুসন্ধান কারবার জন্য ক্রেচ্কোগ্রাফ (0155০০87৪20) আবিষ্কার কাঁরতে 
হইয়াছে। এই যন্তের সাহায্যে সমস্ত জিনিষই তাহার আসল মাপ হইতে দশ কোট- 
গুণ বৃহৎ হয়। তাহাতে দণষ্টির বহির্ভূত জীবনের মলেগতি প্রত্যক্ষ করা সম্ভবপর 
হইয়াছে । এই যন্ত্ৰ ব্যবহার করিতে হইলে হস্ত সম্পূর্ণরূপে মনের অধীন করিতে 
হয়। নচেং যন্ত্র অব্যবহার্য হইয়া যায় । দেহের উপর মনের প্রভাব অপারসীম এবং 
মনের বল দ্বারা যে সাফল্য লাভ করা সম্ভবপর হইয়াছে তাহা ইন্দ্ৰজালকেও পরাজিত 
করিয়াছে । বিশেষ শিক্ষার দ্বারাই এই সমস্ত শ'ন্তির উৎকৰ্ষ সাধন করা সম্ভব । বিগত 
আট বংসরে এই বিজ্ঞানমন্দিরের ২০০টি বিষয়, এই কারণে সাফল্যের সহিত পরীক্ষিত 
হইরাছে। 


বৃক্ষে রস-সঞ্চালন 
অন্তদ:“ষ্ট এবং অবিরাম অন:সান্ধৎসা দ্বারা সুকঠিন সমস্যাসমূহ কি প্রকারে পারত 


সঞ্চালিত হয়, এই সমস্যা লইয়া দুইশত বর্ষের আধিককাল,অন্ুমন্ধান চলিয়াছে ৷ কিন্তু 
কোনো জুমীমাংসা হয় নাই । মাটি হইতে বহ উচ্চে গাছের উপরে জল উপরে উঠে ৷ 


৫৩ 


কি উপায়ে জলের গাঁত নিরপিত হয় ইহা বহুদিন ধরিয়া এক সমস্যা ছিল। এই রস- 
সষ্জালন কি জড়শত্তির প্ৰভাবে হয় না জীবনী-শান্তর ফল? এই প্রশ্ন সয়াধানের জন্য 
সদ্বস্বগৱি (5৪৪১১৪) বক্ষে বিষ প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং মনে করিয়াছিলেন 
যে, তাহাতে রস-সপগ্ঠালনের কোন ব্যতিকম ঘটায় নাই । কাজেই তান মত দেন, জীরনী- 
শান্তি এরূপ রস সঞ্চালন হইতে পারে না। জড় বিজ্ঞানের মধ্যে ইহার কারণ অনুসন্ধান 
চলিতে লাঁগল-_ কল্পনার সহিত সত্যের সামঞ্জস্য ঘটাইবার জন্য অদ্ভুত অন্ভুত যতি 
অবতারণা করা হইল। কিন্তু সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল । এমন কোনো নিদর্শক বাহির 
কারবার চেষ্টা হইল না, যাহার সাহায্যে রস-সপ্তালনের নির্দেশ পাওয়া যায় । 
এ সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া আমি দেখাইলাম যে উদ্ভিদের পত্র রস-সণ্ডালনেয় 
! রসের দ্রুত সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই বৃক্ষের পাতা সতেজ হইয়া উধের্ব উঠে 
এবং সণ্জালনে বাধা পাঁড়লে পাতা চাঁলয়া পড়ে । পাতার গতিবিধি এত স.ক্ষ্য যে সহজে 
তাহা লক্ষীভুত হয় না। আম অপটিক্যাল লিভার ( optical lever ) দ্বারা এই 
অঙ্গাবধা দূর কারিলাম। এই যন্ত্রের একটি দণ্ডের একদিক একটি স্তদ্ধারা পাতার 
সহিত বাঁধা থাকে। দণ্ডাটর সহিত একটি দর্পণ সংলগ্ন থাকে। পাতার গতিবিধি 
এই দর্পণে প্রতিফলিত হয়। এইরুপে পাতার আঁতসামান্য উত্থান-পতন এই যন্ত্রের 
সাহায্যে অতি সহজেই ৫ হাজার গুণ পাঁরবাঁধত আকারে দেখা বায়। এই গবেষণার 
ফলে সট্রাসবৃগারের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত বলয়া প্ৰমাণিত হইয়াছে। 
নাড়ীর স্পন্দন প্রাতফাঁলত আলোকরাশ্মর সাহায্যে বড় কাঁরয়া দেখাইতে পারা 
যায়। কাঁ্জর নিকটস্থ কাড়ীটি বাঁহরেই অবাদ্থত, সুতরাং নাড়ীর স্পন্দন সহজেই 
অনুভব করা যায় ৷ মানুষের নাড়ীসপন্দ্ন সাধারণ অবস্থায় প্রাত মিনিটে ৭২ বার হয় । 
উত্তেজনার ফলে হৃদন্ত্র সতেজ হয় ও তাহাতে রক্তের চাপ বৃদ্ধি হয়। রেকডারে 
(recorder ) উদ্্ধরেখা অধোরেখা হইতে দঁর্ঘতর দেখা যায়। পক্ষান্তরে অবসাদের 
সময় অধোরেখা দীর্ঘতর হয় এবং রক্তের চাপ কাঁময়া যায় । কিন্তু এই নাড়ী মাংস- 
পেশীতে নিমজ্জিত থাকিলে স্পন্দন অনুভূত হয় না বা রক্তচাপ নির্ণয় করা যায় না। 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, প্রাণীর রন্তচাপের মতন বৃক্ষের রসচাপ ক বার্ধত কিন্বা 
অবনন্ন হয়। এই অনন্সম্ধান স্বভাবতই ব্যৰ্থ" চেষ্টা বলিয়া মনে হইবে । প্রত্যেক 
স্পন্দের দরুণ যে সঙ্কোচ প্রসারণ হয় অত্যুৎকৃণ্ট অণ:বীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যেও তাহা 
পাঁরলাক্ষিত হয় না তাহা ছাড়া অন্যান্য পেশার মধ্যে বৃক্ষ হৃদয় নিমজ্জিত। 
স্বতরাং এই অদৃশ্য ও অবোধ্যকে কি কাঁরয়া দৃশ্যমান করা সম্ভব হইবে ? 


উদ্ভিদের হৃদয় সন্ধান 


তবে বৃক্ষের হৃদয় কোথায়? এই তথ্য প্রথমে আমার নতন উদ্ভাবিত বিদ্যুৎ 
“শলাকা দ্বারা আবিষ্কৃত হইল। শিল্পন্দিত পেশীর ত বৈদিক সর্প ঘটাই ল 
তাঁড়িতমান যন্ত নিঞ্পন্দ থাকে। কিন্তু যদি ইহার সহিত ॥পন্দমান হশমের সপে 
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ঘটে। তাহা হইলে ওঁ স্পন্দনের অনুরূপ বৈদ্যুতিক স্পন্দন প্রাতফালত হয়। বৃক্ষের 
হৃদয়ের অধিষ্ঠান স্থান নির্ণয় কারবার নিমিত্ত আমি বৃক্ষের কাণ্ডের ধাপে ধাপে 
বৈদ্যুতিক শলাকা প্ৰবিষ্ট করাইয়া দেখিয়াছিলাম যে, সে মুহূর্তে এ শলাকা স্পন্দমান 
স্তরের সংস্পর্শে আসে সেই মহে বৈদ্যুতিক সাড়া পাওয়া যায়। এ সাড়া 
গ্যালভানোগ্রাফ (08152198801) ) যন্ত্রে লেখা হয় । প্রত্যেকাট জীবকোষ প্রসারণ 
কালে নিয়দেশ হইতে জল চুষিয়া লয় এবং সঙ্কোচনের সময় উহা উধের্ব নিক্ষেপ করে। 


উদ্ভিদের হৃদযন্ত্র দনয়শ্রেণীর জীবের হৃদযন্ত্রের অনুরূপ | 
হৃদয়-স্পন্দন অনুভব করার যন্ত্র 


ইহার পর অন্য সমস্যা মনে উদিত হইল। বিদবযৎশলাকা প্রবেশ না করাইয়া 
বাহির হইতে বৃক্ষের হৃদয় স্পন্দন কি কোনদিন আমাদের অনভুতগ্রাহয হইবে ? যখন 
স্পন্দিত রস-প্রবাহ বক্ষে সণ্জারিত হয় তখন প্রত্যেক ঢেউ বৃক্ষকে ক্ষাণকের জন্য 
প্রসারত করে; ঢেউটি চাঁলয়া গেলে বৃক্ষ পুনরায় পূর্ব আকার ধারণ করে এই 
অদৃন্ট ও অ্পশ্য মনষ্য প্রত্যক্ষগোচর কারবার জন্য কল্পনারও অতীত অননুভবযন্ত্ 
আবিষ্কার করিতে হইয়াছে। এই অনুভবযন্তে দুইটি দণ্ড যাকে-- একাঁটি স্থির $ 
আর-একাটি চালনশীল। বৃক্ষাট এই দণ্ড দুইটির মধ্যে অবস্থাপিত করিলে প্রসারণ 
তরঙ্গ, চালন-যোগ্য দণ্ডখানকে বাহিরের দিকে ঠোঁলয়া দেয়। তবে ইহা চোখে দেখা 
যায় না ৷ এই সঙ্কোচন প্রসারণ এক ইণ্ডির দশ লক্ষভাগের এক ভাগেরও কম । সুতরাং 
আমার ম্যাগনেটিক ত্যামাপ্সিফায়ার (magnetic amplifier ) যন্দের দারা এই প্রসারণ 
সঙ্কোচনকে এককোটিগুণ বাড়াইতে হইয়াছে। এই যন্তের চুম্বকের সাঁহত সংলগ্ন দর্পনে 
প্রাতফালত আলোকরাশ্ম দরস্থিত যবানকায় পাঁতত হয়। বৃক্ষাটর হৃংস্পন্দনের সঙ্গে 
সঙ্গে এই আলোকরশ্মি আলোড়িত হইতেছে ৷ উত্তেজক বা ক্লান্তজনক ওষধ 
প্রয়োগের ফলে এই আলোড়নের শল্তিবাদ্ধি অথবা কষলপরাপ্ত হইতেছে। জাবনীশন্তির 
অদৃশ্য গাতাবাধ কল্পিত আলোকরেখা দ্বারা জীবনের গড়ে রহস্য জগৎসমক্ষে এইরূপ 


সর্বপ্রথমে প্রচারিত করল ৷ 
অভাব ও দৈন্য 


বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য মানুষের ভার লাঘব করা । দৈন্য এবং অভাব আসিয়া জাতীয় 
জীবনকে মৃত্যুপথে লইয়া যাইতেছে । দেশের আঁথক উন্নীত সাধন কারতে হইলে কষ 
এবং শিল্প উভয়েরই উন্নাত সাধন করা আবশ্যক । ইহা কাঁরতে হইলে বিজ্ঞানের উপর 
নির্ভার কাঁরতেই হইবে ৷ আমি প্রমাণ করিয়াছি যে অনুসন্ধান এবং আবিষ্কারের ফলে 


ভারতবাস বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি 


ইউরোপে অশান্ত আনয়ন করিয়াছে__ ভারতের 
অশান্তির মূলে ৷ দেশের মৃত্তিকা নিহিত স্বাভাবিক এঁ্বর্য্য উদ্ধার কারবার একমান্ 


উপায়-- দেশের বহুসংখ্যক যুবককে উন্নত প্রণালীর বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া 
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তাহাদিগকে দেশের কাজে ব্যাপত করা । উদ্যোগী শক্তিশালী ব্যক্তির পক্ষে বিস্তৃত 
কমক্ষেন্র রহিয়াছে। দেশের লোক যখন 


বাহির হইতে বহুজাতি আসিয়া ভারতের ধনরছ লুটিয়া লইতেছে । 


বিমুখ । দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সবাপেক্ষা ভয়াবহ নহে। ধ্বংসশশল শরীর 


আশা ও চিন্তা ধংস হয় না ৷ মানসক শান্তির ধ্বংসই 
প্রকৃত মৃত্যু ; তাহা একেবারে আশাহন এবং চিরন্তন । 


বীরধর্ম 
আবিরাম চেষ্টা ও বির শান্তির সহিত ফুৰিয়া এবং মনের শক্তি বৃদ্ধি কারয়াই 


দেশের ও জগতের কল্যাণসাধন কারিতে পারি = নিশ্চেষ্ট হইয়া নহে । যে দুর্বল এবং 
যে জীবন-সংগ্ৰাম হইতে পণ্ঠভঙ্গ দিয়াছে, সে কা র 


১৯১১ MENSA, 
কেস্কোগ্রাফ ( Crescograph )— Cresco শব্দটির অর্থ হল বৃদ্ধি। 
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পলাতক তুফান 


কয়েক বংসর পুবে’ এক অত্যাশ্চর্য ভৌতক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। তাহা লইয়া 
অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং এ বিষয়ে ইউরোপ এবং আমোরকার বিবিধ 
উন গীতক সেক গত কিন্তু এ পর্যন্ত কিছ মীমাংসা হয় 

|| 

২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে কাঁলকাতার ইংরাজী সংবাদপত্রে সিমলা হইতে এক 
তারের সংবাদ প্রকাশ হয়-_ 

সিমলা হাওয়া আপস ২৭শে সেপ্টেম্বর । “বঙ্গোপসাগরে শীরই ঝড় হইবার 
সম্ভাবনা ৷” 

২১শে তারিখের কাগজে নিয়লিখিত সংবাদ প্রকাশিত হইল হাওয়া আপস 
আলিপুর । “দই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড বড় হইবে। ডায়মণ্ড-হারবারে এই মর্মে 
নিশান উখিত করা হইয়াছে ৷” 

৩০ তারিখে যে খবর প্রকাশিত হইল তাহা আঁত ভীতজনক-- 

“আধঘণ্টার মধ্যে চাপমান যন্ত্ৰ দই ইণ্ডি নামিয়া গিয়াছে। আগামাঁকল্য ১০ 
ৰ মধ্যে কলিকাতায় আঁত প্রচণ্ড ঝড় হইবে ; এরুপ তুফান বহ; বংসরের মধ্যে 
য় নাই ৷” 

কালকাতার অধিবাসারা সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা যায় নাই। আগাম কল্য কি হইবে 
তাহার জন্য সকলে ভাতচত্তে প্রতীক্ষা করতে লাগল । 

১লা অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল ৷ দুই-চার ফেশটা বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। 

সমস্ত দিন মেঘাবত ছিল, কিন্তু বৈকাল ৪ ঘটিকার সময় হঠাৎ আকাশ পরিস্কার 
হইয়া গেল ৷ বড়ের চিহ্নমান্ৰও রাঁহল না। 

তার পর দিন হাওয়া আপিস খবরের কাগজে লাখয়া পাঠাইলেন_ 

“কলিকাতায় ঝড় হইবার কথা ছিল; বোধ হয় উপসাগরের কলে প্রতিহত হইয়া 
ঝড় অন্য অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে ৷” 

ঝড় কোন; দিকে ছে তাহার অন্ধের জনয দিক-দিগভ্তরে লোক প্রেরিত 


য়া গেল না। 


হইল; 
১ তাহার কোনো সন্ধান পাও 
ৰ এত-দ্বিনে বুঝা গেল যে, ‘বিজ্ঞান, 


তারপর সর্বপ্রধান ইংরাজী কাগজ লাখলেন_ 
মিথ্যা । 
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অন্য কাগজে লেখা হইল, যাঁদ তাহাই হয় তবে গাঁরব ট্যান্সদাতাদিগকে পাঁড়ণ 
করিয়া হাওয়া আপিসের ন্যায় অকমণ্য আপিস রাখিয়া লাভ কি? 

তখন বিবিধ সংবাদপত্ৰ তারস্বরে বলিয়া উঠলেন উঠাইয়া দাও ৷ 

গবন‘মেণ্ট বিভ্রাটে পড়িলেন । অল্প দিন পূর্বে হাওয়া আপিসের জন্য লক্ষাধিক 
টাকার ব্যারোমিটার, থামেশামিটার আনানো হইয়াছে । সেগ্ীল এখন ভাঙা শি 


কি কার্যে নিয়োগ করা যাইতে পার ? 

গবনমেপ্ট নিরুপায় হইয়া কাঁলকাতা মেডিক্যাল কলেজে লিখিয়া পাঠাইলেন-__ . 
"আমরা ইচ্ছা কার ভেষজবিদ্যার এক নূতন অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন। ‘তান বায়ুর 
চাপের সহিত মানুষের স্বাদ্থ্যসম্বন্ধ-বিষয়ে বক্তৃতা কারবেন ৷” 

মৈডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়া পাঠাইলেন-_ “উত্তম কথা, বায়ুর চাপ কমিলে 
ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে, তাহাতে রন্ত সঞ্চালন বৃদ্ধি হয়। তাহাতে সচরাচর আমাদের 
যে স্বাদ্ছয-ভঙ্গ হইতে পারে তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই। তবে কাঁলকাতাবাসীরা 
আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে আছে ৪ 


১ম বায়ু প্রতি বর্গ ইণ্ডি ১৫ পাউণ্ড 
হ্য় ম্যালেরিয়া see ২০ +" 
ওয় পেটেণ্ট উষধ ঢ় 22 
৪ৰ্থ ইউনিভাৰ্সিট টি ৫০... 
৫ম ইনকম ট্যান্ম 20 1:৮১ 
৬ষ্ঠ 'মউানাসপাল ট্যাক্স - ১ টন 


বায়ুর ২১ ইণ্ডি চাপের ইতর বৃদ্ধি “বোঝার উপর শাকের আঁটি স্বরূপ হইবে ৷ 
স্মৃতরাং কলিকাতায় এই নূতন অধ্যাপনা আরম্ভ কাঁরলে বিশেষে যে উপকার হইবে 
এরূপ বোধ হয় না। 

তবে সিমলা পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্যান্য চাপ অপেক্ষাকৃত কম । সেখানে 
উদ্ভ অধ্যাপক নিষযন্ত হইলে বিশেষ উপকার দার্শতে পারে।” 

ইহার পর গবন‘মেণ্ট নির;ত্তর হইলেন ৷ হাওয়া আপস এবারকার মতো অব্যাহতি 
‘পাইল । 

কিন্তু যে সমস্যা লইয়া এত গোল হইল তাহা পুরণ হইল না। 

একবার কোনো বৈজ্ঞানিক বিলাতের ‘নেচার’ কাগজে লিখিয়াছিলেন বটে; তাঁহার 


1থিয়োরি এই যে, কোনো অদণ্যে ধূমকেতুর আকর্ষণে আবততমান বায়;রাশি উর্ধ্বে 
চাঁলয়া গিয়াছে । 


এসব অনুমান মাত্র। এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক জগতে ঘোরতর 
আন্দোলন চালতেছে। ত কোড! যে ব্রিটিশ আযাসোসয়েসনের অধিবেশন হইয়াছিল 
তাহাতে এক আঁত বিখ্যাত জামান অধ্যাপক ‘পলাতক 


2 তুফান সম্বন্ধে অতি পাণ্ডিত্য- 
পূণ “মাধ পাঠ কাঁরয়া সমবেত বৈজ্ঞানকমণ্ডলার বিস্ময় উ 


প্রবন্ধারন্তে অধ্যাপক বাঁললেন, তুফান বায়ুমণ্ডলের আবর্তমাত্র। সবাগ্রে দেখা 
যাউক, কিরুপে বায়ুমণ্ডলের উৎপত্তি হইয়াছে। পাঁথবী যখন ফুটন্ত ধাতুপিণ্ডরুপে: 
সূর্য হইতে ছুটিয়া আসিল তখন বায়; উৎপত্তি হয় নাই ৷ কি কাঁরয়া অগ্নজান- 
দ্যয়জান ও উদ্‌যানের উৎপত্তি হইল তাহা সৃষ্টির এক গভীর প্রহেলিকা ! যবক্ষার- 
জানের উৎপাত্ত আরও বিস্ময়কর ৷ ধাঁরয়া লওয়া যাউক, কোনো প্রকারে বায়,রাশি 
উৎপন্ন হইয়াছে। গুরুতর সমস্যা এই যে, কি কারণে বায়; শন্যে মিলাইয়া যায় না। 
ইহার মূল কারণ পথিবাঁর মাধ্যাকৰ্ষণ শা্ত। আপেন্ষিক গর্ব অনুসারে পদার্থের 
উপর পাঁথবীর আকর্ষণ বেশি কিংবা কম৷ যাহা গুরু তাহার উপরেই টান বেশি 
এবং তাহা সেই পরিমাণে আবদ্ধ। হালকা জিনিসের উপর টান কম, তাহা, 
অপেক্ষাকৃত উন্মুন্ত। এই কারণে তৈল ও জল মিশ্রিত করিলে লঘু তৈল উপরে 
ভাসিয়া উঠে। উদজান হালকা গ্যাস বলয়া অনেক পরিমাণে উন্মন্ত এবং উপরে 
উঠিয়া পলাইবার চেষ্টা করে ; কিন্তু মাধ্যাকণের টান একেবারে এড়াইতে পারে না ৷৷ 
আপোক্ষক গররত্ব সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক সত্য বার্ণত হইল তাহা যে গাথবীর, 
সবস্থানে প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে সন্দেহ আছে ; কারণ ইণ্ডিয়া নামক দেশে যদিও প্র" 
জাতি গর; তথাপি তাহারা উন্মান্ত, আর লঘ; দ্রীজাতিই সে দেশে আবদ্ধ ! 

সে যাহা হউক, পদ্া্থমান্রেই মাধ্যাকর্যণবলে ভ:প্ঠ আবদ্ধ থাকে। পদাথের, 
মৃত্যুর পর স্বতন্ত্র কথা ৷ মানুষ মরিয়া যখন ভূত হয় তখন তাহার উপর পৃথিবীর 
আর কোনো কর্তৃত্ব থাকে না। কেহ কেহ বলেন, মরিয়াও নিষ্কৃতি নাই ; কারণ, 
ভ্‌তাঁদগ্রকেও িয়োসোফিক্যাল সোসাইটির আজ্ঞানদ্সারে চলাফেরা কাঁরিতে হয়৷ 
পদাৰ্থও পণতৃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে-_ পদার্থ সম্বন্ধে পণ্ডত্ব কথা প্রয়োগ করা ভুল ; কারণ 
রোঁডয়ামের গতা খাইয়া পদার্থ নিব প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ আলফা বিটা ও গামা এই তিন 
ভূতে পৰিণত হয়। এইর্‌পে পদার্থের অস্তিত্ব যখন লোপ হয় তখন অপদাৰ্থ শনন্যে 
মিলিয়া যায় । কিন্তু যতদিন পাৰ্থিব পদার্থ জীবিত থাকে ততাদন পবা ছায়া 
পলায়ন করিতে পারে না। 

যাঁদও অধ্যাপক মহাশয়, পদার্থ" কেন পলায়ন করে না, এ সম্বন্ধে অকাট্য বৈজ্ঞানিক 
যুক্তি প্রয়োগ করিলেন, তথাপি তুফান কেন পলায়ন করিল, এ সম্বন্ধে কিছুই 


বললেন না ৷ 
এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে-_ সে আমি । 
পে বৰ্ণিত হইবে ৷ 


পরের অধ্যায়ে ইহা বিদ্তৃতর, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
র ছিলাম ৷ 
গত বৎসর আমার বিষম জর হইয়াছিল । প্রায় মাসেক কাল শয্যাগত ছি: 
ডান্তার বাললেন-_সমযাা করিতে হইবে নতুবা ধারা কারি 09 
সম্ভাবনা নাই ৷ আমি জাহাজে লঙ্কাদ্বীপ যাইবার জন্য দ্যোগ করিলাম 
এতাঁদন জ্বরের পর আমার মন্তকের-ঘন কুম্তলরাশি একান্ত বিরল হইয়াছিল ৷ 
৬১ 


একদিন আমার অষ্টমবর্ষাঁয়া কন্যা আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, দ্বীপ কাহাকে 
বলে?” আমার কন্যা ভুগোল-তন্ব পড়িতে আরম্ভ কাঁরয়াছিল। আমার উত্তর 
পাইবার প্রবেছি বলিয়া উঠিল “এই দ্বীপ”-- ইহা বলিয়া প্ৰশান্ত সমুদ্রের ন্যায় আমার 
বিরল-কেশ মসণে মস্তকে দই এক গোছা কেশের মণ্ডলী দেখাইয়া দিণ ৷ 

তারপর বলিল, তোমার ব্যাগে এক 'শিশি কুত্তল-কেশরী” দিয়াছ ; জাহাজে 
প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা নোনা জল লাগিয়া এই দুই একটি দ্বীপের চিহ্নও 
থাকিবে না৷” ‘কুন্তল-কেশরাঁ”র আবিষ্কার এক রোমাণ্ডকর ঘটনা। সাকসি দেখাইবার 
জন্য বিলাত হইতে এ দেশে এক ইংরেজ আসিয়াছিল। সেই সাক্সে কৃষ্ণ কেশর- 
ভুষিত সিংহই সৰ্বাপেক্ষা আশ্চৰ্য“ দৃশ্য ছিল। দ্ভগ্যিক্রমে জাহাজে আসিবার সময় 
আশবীক্ষাণক কাটের দংশনে সমস্ত কেশর' ললি খসিয়া যায় এবং এ দেশে পেশীছিবার 
পর সিংহ এবং লোমহান কুকুরের বিশেষ পার্থক্য রাহল না। নিরুপায় হইয়া 
সাকসের অধ্যক্ষ এক সন্ন্যাসীর শরণাপন্ন হইল এবং পদধ্যাল লইয়া জোড়হস্তে বর 
প্রার্থনা কারল। একে ্রেচ্ছ, তাহাতে সাহেব! ভক্তের বিনয় ব্যবহারে সন্ন্যাসী 
একেবারে মুগ্ধ হইলেন এবং বরস্বরূপ স্বপ্পলন্ধ অব-ধৌঁতিক তৈল দান কাঁরিলেন। 
পরে উত্ত তৈল কুম্ুল-কেশরা” নামে জগৎ-বিখ্যাত হইয়াছে । তৈল্য প্রলেপে এক 
সপ্তাহের মধ্যেই সিংহের ল;প্ত কেশর গজাইয়া উঠিল। কেশহণন মানব এবং তস্য 
ভাশার পক্ষে উক্ত তৈলের শক্তি অমোঘ ৷ লোক-হতাথেই এই শুভসংবাদ দেশের 
সমস্ত সংবাদপত্রের প্রকাশিত হয় । এমন কি, আত বিখ্যাত মাসিক পাত্রকার সব“প্রথম 
প্ঠায় এই অদ্ভুত আবিচ্কার বিঘোঁষত হইয়া থাকে। 

২৮শে তাৰিখে আমি চুসান জাহাজে সমনদ্রযাত্রা করিলাম । প্রথম দুইদিন ভালো- 


এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর ভীতিসচক কলরব হইল তাহা বর্ণনা 
‘করা অসম্ভব ৷ 


এক মহা উর্মি জাহাজের উপর পাতত হইল এবং মাস্তুল, লাইফ-বোট ভাঙিয়া 
লইয়া গেল । 

আমাদের আঁন্তমকালে উপস্থিত। ম:ম্ষ সময়ে জীবনের স্মৃতি যেরূপ জাগিয়া 
উঠে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা মনে হইল ॥ আশ্চর্য এই, আমার কন্যা আমার 
বিরল কেশ লইয়া যে উপহাস কাঁরয়াছিল, এই সময়ে তাহা পর্যন্ত স্মরণ হইল-- 

‘বাবা, এক শিশি কুত্তল-কেশরা” তোমার ব্যাগে দিয়াছি। 

হঠাৎ এক কথায় আর এক কথা মনে পাঁড়িল। বৈজ্ঞানিক কাগজে ঢেউয়ের উপর 
তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পাঁড়য়াছিলাম । তৈল যে চণ্ডল জলরাশিকে মসৃণ করে, এ 
বিষয়ে অনেক ঘটনা মনে হইল । 

অমনি আমার ব্যাগ হইতে তৈলের শিশি খুলিয়া অতি কষ্টে ডেকের উপর 
উঠিলাম। জাহাজ টলমল কাঁরতোঁছল। 

উপরে উঠিয়া দেখি, সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্বতপ্রমাণ ফেনিল এক মহা ীর্ম জাহাজ 
গ্রাস করিবার জন্য আসিতেছে । 

আমি "জীব আশা পাঁরহরি” সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া কুন্তল-কেশরা’ বাণ নিক্ষেপ 
কাঁরলাম। ছিপি খুলিয়া শিশি সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ; মনহতমিধ্যে তৈল 
সমদদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া ছিল। J 

ইন্দুজালের প্রভাবের ন্যায় ম:হ'তর্মধ্যে সমন প্রশান্ত মতি ধারণ করিল। 
কমনীয় তৈল স্পর্শে বায়ুমণ্ডল পর্যন্ত শান্ত হইল। ক্ষণ পরেই সর্ধ দেখা দিল। 

এইরূগে আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই এবং এই কারণেই সেই ঘোর 
বাত্যা কালকাতা স্পর্শ করে নাই। কত সহস্র সহস্র প্রাণীর যে এই সামান্য এক 
বোতল তৈলের সাহায্যে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে ? 


>" নল্বা পরিমার্জিতরূপ। অবা গ্রন্থ 

[ রচনাটি “নিরুদ্দেশের কাহিনী” নামক রচনার ডি 
5 একে বছলাংশে পরিবর্তন করেন। তাই “নিরুদ্দেশের কাহিনী 
রচনাটিও গ্রন্থের পরিণিষ্টে তুলে ধরা হল। ] 


৬৩ 


১৮১৪ খস্টাব্দে ইংরেজ গবৰন্ন'মেণ্ট নেপাল রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন ৷ 
জেনারেল মান কাটাম:ণ্ডু আক্রমণের জন্য প্রোরত হইলেন ৷ জেনারেল উড গোরক্ষ- 
পুরে ছাইন কাঁরয়া তরাই প্রদেশ আক্রমণ কাঁরলেন ৷ জেনারেল অঙ্গীরলোনি নেপাল 
রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তে অরাঁসংহের সৈন্যের বিরদ্ধে প্রেরিত হইলেন ; আর জেনারেল 
গিলেপ্পি দেরাদূন হইতে কল;ন্রা আক্রমণ কাঁরতে অগ্রসর হইলেন ৷ এইরূপে নেপাল 
রাজ্য চারি বিভিন্ন দিক হইতে একেবারে আক্রান্ত হইল । নেপাল রাজ্যের সৈন্যসংখ্যা 
সমন্দরে দ্বাদশ সহস্ৰ ; তাহার বিরুদ্ধে ইংরেজ গবর্নমেণ্ট উনান্রশ সহস্র সৈন্য প্রেরণ 
কাঁরলেন। যুদ্ধের কারণ কি, তাহা অন;সন্ধান করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়_- 
প্রয়োজনও নাই । 

অগ্নিদগ্ধ না হইলে স্বর্ণের পরাক্ষা হয় না । মন:ুষ্যও আগ্ন দ্বারা পরীক্ষিত হয়! 
প্রলয়কালে পাঁথবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসনা ও বন্ধন উর্ণনাভ-তন্তুর ন্যায় ছিন্ন হইয়া 
যার ; বীরপুরুষ তখনই মুস্ত হইয়া আপনার প্রকৃত রূপ প্রকাশ করেন। 

বদ্ধ ঘোষণার সময় নেপাল সীমান্তপ্রদেশে কলঃজা নামক দানে অল্পসংখ্যক 
একদল গোরক্ষ-সৈন্য "ছিল ৷ সৈন্যসংখ্যা ?তনশত মাত্র । বলভদ্র থাপা তাহাদের 
অধিনায়ক ছিলেন । এন্থানে বহযীদনের পুরাতন একটি দুগ্গের ভগ্নাবশেষ ছিল ৷ 
অদ্রশদ্ের বিশেষ অভাব ৷ কাহারও তাঁর, ধন; ও খুড়াক, কাহারও বা পুরাতন 
বন্দুক ইহাই যুদ্ধের উপকরণ। এতকাল যুদ্ধের কোনো সম্ভাবনা ছিল না, 
এইজন্য সৈনিকেরা তাহাদের পাত্রকলন্্ লইয়া এক স্থানে বাস কারিতোঁছল। স্ত্রীলোক 
ও শিশ্র সংখ্যা প্রায় দেড়শত হইবে । 

হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল যে, ইংরেজ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে এবং কলুঙ্গা 
আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে । বলভদ্র এই সংবাদ পাইয়া পুরাতন ভগ্ন 
প্রাচীর কোনোপ্রকারে সংস্কার কাঁরতে লাগিলেন। গোরুক্ষ-সেনাপাঁত, স্ত্রীলোক ও 
শিশুগণ লইয়া বিরত এবং সৈন্য ও দ্তরাভাবে একান্ত বিপন্ন । এমন সময়ে ইংরেজ- 
মাউীন্র পাঠ্ান্রশ-শত সৈন্য ও বহুসংখ্যক কামান লইয়া সত্তর এই স্থান অবরোধ 
কারলেন । 

যে যুদ্ধে জয়ের আশা থাকে, সে যুদ্ধ অনেকেই কাঁরিতে পারে কিন্তু যাহাতে 
পরাভব নিশ্চিত, সে যুদ্ধ যনঁৰূতে অমানুষিক বলের প্রয়োজন । 

দোখতে দৌখতে ইংরেজ-সৈন্য দুর্গের চারি দিক সেনাজালে আবদ্ধ করিল । 
এলভন্র ভাবতোঁছলেন, তাঁহার প্রভু তাঁহাকে আাঁদনে কলার সৈন্যাধ্যক্ষ করিয়া 

৷ এখন দ:্দিন উপ্পাদ্থত। আজ নিমকের পরাক্ষা ৰণ 


রক্ষা হইবে । 
৬৪ 
৷ 


২৫শে অক্টোবর রাত দ্িগ্রহরের সময় ইংরেজ-দূত বলভদ্রের নিকট যনদ্ধপত্ৰ লইয়া 
আসিল। সমস্ত দিনের পাঁরশ্রমের পর বলভদ্র শয়ন করিতে গিয়াছেন, এমন সময় 
ইংরাজ সেনাপাঁতর পত্র আসিল ৷ পত্রে লিখিত ছল, “এই অসম যুদ্ধে পরাভব 
স্বীকার করা বীরপুর্ষের গ্লানজনক নহে; গোরক্সেনাপতির বিনা রন্তপাতে 
দূগীধকার ত্যাগ করাই শ্ৰেয় ৷ উত্তরে গোরক্ষ-সেনাপাত ইংরেজ-দুতকে বাঁললেন, 
তোমাদের সুবাদারকে বাঁলও, আগামীকল্য হযদ্ক্ষেত্রে তানি ইহার উত্তর 
পাইবেন ৷’ 

পরদিন প্রত্যুষে কামানের গোলা এই ধ্টতার প্রত্যুত্তর লইয়া আসিল ৷ চতুৰ্দ্কে 
কামানের অগ্নির ধম অপসারিত হইবার পূর্বেই ইংরেজ সেনাপতি সমস্ত সেনা লইয়া 
দুগ" আক্রমণ কাঁরলেন। কিন্তু প্রস্তরন্তরপের পশ্চাতে এক অদম্য শক্তি প্ৰচ্ছন 


» যাহা কামানের গোলা ভেদ করিতে পারে না। সেই মানসিক মহাশান্তি আজ 
চাকতে দেখা দিল এবং জুবাদার হইতে সামান্য সেনার হৃদয়ে প্ৰবেশ কারন ৷ কেবল 


যোদ্ধার হৃদয়ে নহে--দর্ব'ল নারী ও নিরন্পায় শিশ:কেও সেই মহা আগ্মাশখা উদ্দীপ্ত 


করিয়া তুলিল ৷ 

ইংরেজ-সৈন্য পুনঃ পঢ়নঃ আক্রমণ করিয়াও দুগ' অধিকার করিতে অক্ষম হইল । 
পাঁরশেষে জয়ের আশা নাই দোখয়া দেরাদুনে প্রত্যাবর্তন করিল ৷ 

তাহার পর জেনারেল গিলোঁস্প দরর্গ ভগ্ন কারবার উপযোগ নন কামান এবং 
ন:তন সৈন্যদল লইয়া মাউন্ির সাঁহত যোগ দিলেন ৷ থর হইল, সৈন্যদল এক সময়ে 
চার দিক হইতে দ্গ আক্রমণ করিবে এবং কামানের গোলাতে দ্গপ্রাচীর ভগ্ন 


কৰিয়া অবারিত দ্বারে দে প্রবেশ কৰিবে ৷ 
আক্রমণ আরব্ধ হইল ; কিন্তু অল্প 


২৬শে তারিখের নয় ঘটিকার সময় এই বিরাট 
প্রত্যাবর্তন কারল। তখন জেনারেল গিলোস্প 


সময়েই ইংরেজ-সৈন্য পরাহত হইয়া 
কারলেন। একেবারে বহুসংখ্যক 


স্বয়ং নূতন তন দল সৈন্য লইয়া দূর্গ আক্ৰমণ 
কামান আঁগ্ন উদ্গীরণ করিয়া দুর্গে অনলপৰ্ণে গোলা {নিক্ষেপ কারতে লাগিল । 
দুর্গের নামমাত্র যে প্রাচীর ছিল, এক বাটিকায় তাহা আর রক্ষা পাইল না, গোলার 
আঘাতে প্রস্তরপ্তপ খসিয়া পাঁড়তে লাগিল । আগ্রা গোরক্ষ-সৈন্যের ভাগ্যলক্ষ্যী 
এখন লাপ্তপ্রায়। কিন্তু এই সময়ে সহসা এক অদ্ভুত দশ) লক্ষিত হইল; ভগ্নদ্থানে 
মংহৰ্তমধ্যে এক প্রাচীর উখিত হইল । এই নূতন প্রাচীর 
গোরক্ষ-রমণীগরণ স্বীয় দেহ ছারা প্রাচীরের ভগ্নস্থান পর্ণ কারলেন। 
দ্য পাঁথবীতে আর কখনও দেখা যায় নাই ৷ 
কেশপাশ ছিন্ন করিয়া ধন: জ্যা রচনা কারযাছিলেন ; ? র ন 
শরীর দিয়া কুত্রাপি দরগপ্রাচীর নিমিতি হয় নাই ৷ কেবল প্রাচীর ন 


টড: ভীষণ সংহারক অন্ত হইয়া উঠিল । 
৮747 গাজা আঁতরুম কাঁরতে অগ্রসর হইলেন ? 


এই সময়ে জেনারেল গিলেসিপ দ'গ 
কিস্তু আঁধক দূর না যাইতেই বক্ষে গুলিবিদ্ধ হইয়া :প্রাণত্যাগ কাঁরলেন। তাঁহার 


৬ 


অনুগামী সৈন্য তীর ও গুলির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হইয়া পাঁড়ল ; ইংরেজ-সৈন্যের 
ভগ্নাবশেষ দেরাদুন প্রত্যাবর্তন কারল ৷ 

ইহার পর "দিল্লি হইতে নূতন সৈন্যদল ও বহুসংখ্যক কামান য্ধন্থানে গ্রোরত 
হুইল। ২৪শে নভেম্বর তারিখে এই নূতন সৈন্যদল পুনরায় কলা আক্রমণ 
কারল ৷ 

এবার কামান হইতে গোলাপূর্ণ শেল অনবরত দরর্গে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগল ৷ 
ভূমিস্পর্শমান্র এই শেল ভীষণ রবে শতধা দবদীর্ণ হইয়া চতুর্দিকে মৃত্যুর করাল ছায়া 
{বস্তার কাঁরতে লাগল । এতদিন যোদ্ধার যোদ্ধার প্রাতযোগিতা চাঁলতোঁছল ; 
কন্তু এখন মৃত্যু সর্বপগ্রাসীরঃপে স্বত্ত {বিচরণ কাঁরতে লাগল--মাতার বক্ষে থাঁকয়াও 
শিশু উদ্ধার পাইল না । 

একমাসের আঁধককাল কলঙ্গার অবরোধ আরম্ভ হইয়াছে। আহার্য সামগ্রী 
ফুরাইয়া গিয়াছে, যুদ্ধের উপকরণও 1নঃশোধত প্রায় । এত বিপদের মধ্যেও যোদ্ধারা 
আঁবচলাচিত্ত । ম:মূর্ধ শত্রুকে সমূলে উচ্ছেদ কারবার জন্য সাগরোমরি ন্যায় ইংরেজ- 
সৈন্য দূর্গেপার বারংবার পতিত হইতে লাগল; কিন্তু গোরক্ষ-সৈন্য অমানবিক 
শান্তিতে যুদ্ধ কারতে লাগল ৷ বারুদ ফ্‌রাইলে তীর-ধন; দ্বারা; তাহা ফুরাইলে 
প্রস্তরানক্ষেপে শন্ৰ; বিনাশ কাঁরতে লাগল ৷ এই অসম সংগ্রামে গোরক্ষদেরই জয় 
হইল । দুৰ্ণাধিকারের কোনো আশা নাই দোঁখয়া ইংরেজসৈন্য দেরাদুনে প্রত্যাগমন 
কাঁরতে আদিষ্ট হইল ৷ 

এমন সময়ে গণ্ডেচর আসিয়া সংবাদ ‘দল যে, কলংজার দুর্গে পানীয় জল নাই। 
দরর্গের বাহিরে এক নির্বরণী হইতে গোরক্ষেরা রান্রর অন্ধকারে জল লইয়া বায় । 
এই জল বদ্ধ কারতে পারলেই তৃষ্ণাতুর শন্ন; নিরংপার হইয়া পরাভূত হইবে ৷ 

দনঝণরণদর জল বন্ধ করা হইল ৷ ইহার পর দর্গমধ্যে যে ভীষণ যন্ত্রণা উপস্থিত 
হইল তাহা কতপনারও অতীত_ আহত ও মম নরনারী এবং শিশুর ‘জল জল’ 
এই আর্তনাদ কেবল মতত্যুর আগমনেই নীরব হইল! 

এ দিকে ইংরেজরা শত্রুকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া [সংহশীশশযাদগকে জীবন্ত 
শৃঙ্খলবদ্ধ করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন ৷ দুর্গের চতুর্দিকে সৈন্যপাশ দঢ়ীকৃত 
হইল ৷ অবরুদ্ধ দরের বাহর্গমন-পথে বহুসংখ্যক সৈন্য সান্নবেশত হইল । তাহারা 
দদবারান্র পথ অবরোধ করিয়া রাহল ৷ 

গোরক্ষ-সৈন্যের সংখ্যা প্রথমে তিনশত ছিল, মাসাধক কাল যুদ্ধের পর সত্বর জন 
মাত্র রাঁহল ৷ চার দিন পর্যন্ত ইহাদের কেহ একাঁবন্দ জল স্পৰ্শ করে নাই, অনশন 
ও তৃষ্ণা নীরবে সহ্য কাঁরয়াছে_ তাহারা এ সকল কষ্ট অকাতরে সহ্য কারতোছল 
পকল্তু নারী ও শিশুর আর্তনাদ কলমে অসহ্য হইয়া উঠিল ৷ শুর হস্তে দুর্গ ৰ 
কারলেই এই দার কষ্ট শেষ হয় ৷৷ কিন্তু হন্তের তরবারি শতুর পদে ছা 19 

থাকিতে হইবে না। জীবন থাকিতে কোনো উপায় নাই-জনবন 1 রত, 
উপান্ন আছে ? সন্মুখে চার দিক বেণ্টন কৰিয়া লোহিত রেখার জাল য়াই বা কি 
কমে সংকীর্ণ 


হইতেছে । সেই রেখার মধ্যে মধ্যে অসিজ বৰ্ণ কামানের বিকট মত দেখা যাইতেছে । 
এই জালে কি আবদ্ধ হইতে হইবে ? অথবা জীবনবিন্দ? এই রান্তিমা ক্ষাণকের জন্য 
গাঢ়তর করিবে ? তবে তাহাই হউক ! 

রাত্রি দ্বিপ্ৰহরের সময় হঠাৎ দুর্গের দ্বার খুলা গেল। যে দ্বার সঙ্গীন ও 
কামানের গোলার আঘাতে উদ্বাটিত হয় নাই, আজ তাহা স্বতঃই উন্মন্ত হইল। 
আত্মবলিদানে উন্মনন্ত সেই সত্তরটি বীর-মাষটপ্রমাণ কৃষ্ণ মেঘের ন্যায়--অগণিত 
শন্রুদ্লের উপর পাঁতিত হইল এবং আঁসর আঘাতে পথ কাটিয়া মুহে অদ্য 
হইল । 

পরান প্রত্যুষে ইংরেজ-সৈন্য যোদ্ধ-পারত্যন্ত দর্গে প্রবেশ করিল। প্রবেশ 
কিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহাদের উল্লাস বিষাদে পরিণত হইল । এই কি দর্গ 
_না শ্মশান? এই শবকবন্ধ্মান্ডত ভূমিতে কি প্রকারে মান্য এতাঁদন বাস 
করিয়াছে? আহত, জীবিত ও মৃতের দি ভয়ানক সমাবেশ ! এই যে সন্মুখে 
জুবাদারের মৃত শরীর পাঁড়য়া রাহয়াছে, ইহার ক্রোড়ে ল:ক্কায়ত চার বৎসরের একটি 
শিশয কাঁদতেছে। তাহার একট? অগ্রে একটি স্ত্রীলোক মৃতবৎ পাঁড়য়া রাহয়াছে, 
তাহার দুই উরু ভেদ করিয়া কামানের গোলা চলিয়া গিয়াছে। অদূরে বহ; ছিন্ন 
হস্তপদ চতু্দিকে বিক্ষিপ্ত দেখা যাইতেছে--এন্থানে শেল পড়িয়া বিদীর্ণ হইয়াছিল ৷ 
{নিকটে কয়েকটি শিশ; রক্তাপ্লুত হইয়া ভুমিতে ল:্ুণ্ঠত হইতেছে--এখনও তাহাদের 
প্রাণবায়; বাহির হয় নাই। চতী্দকে কেবল ‘জল জল' এই কাতর ধৰ্বান! 

বলভদ্ৰ সত্তরাট সঙ্গী লইয়া যে'তগড়ের দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন। ইংরেজ- 
সৈন্য এই দূুগ্গ অবরোধ কাঁরয়াঁছল ; কিন্তু অধিকার কাঁরতে পারে নাই। তারপর 
বলভদ্ৰ সৈন্যের আধিপত্য গ্রহণ করেন এবং নেপাল-যুদ্ধ শেষ হইলে স্বদেশে তাঁহার 
তরবারি আর আবশ্যক নাই দৌখয়া সঙ্গীদের সহিত রণাঁজৎ সিংহের শিখ-সৈন্যে 
প্রবেশ করেন। 

এই সময়ে রণাজৎ সিংহ আফগান-যাদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন ৷ একবার তাঁহার একদল 
সৈন্য বহুসংখ্যক আফগান কতৃকি আক্রান্ত হয়। অনেকে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা 
কাঁরল, কেবল সত্তরটি সেনা রণভুম ত্যাগ করল না। এই কয়টি সেনা শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া শন্তর দিকে মুখ কাঁরয়া অটল পর্বতের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিল। ইহারা অনেক 
বিপদের সময় পাশাপাশি দাঁড়াই়াছে, আজ এই শেষবার জবাদার ও সিপাহী এক 
শ্ৰেণী হইয়া দাঁড়াইল। দুর হইতে কামান গর্জন কাঁরতোছল। এক এক বার সেই 
জীম্‌ত-নাদ পর্বত ও উপত্যকা প্রাতধবাঁনত কাঁরতোছল-_সেই সঙ্গে শ্রেণীর মধ্যে 
এক একটি স্থান শন্য হইতে লাগিল; কিন্তু শ্রেণী টলিল না। পাঁরশেষে পাশা- 
পাশি সত্তরটি শবদেহ অনন্তণয্যায় শায়িত হইল । জলন্ত উক্কাপিণ্ড ধরায় পতিত 


হইয়া চিরশান্তি লাভ করিল ৷ 
ইংরেজ-সৈন্য কল'ঙ্গা আধিকার করিয়া দুর্গ সমভুমি ক'রিল। এখন পবন দ্থানে 
বন্ধুর প্রস্তৱন্ত:প দ্ট হয় । সেই দারুণ যুদ্ধের লীলাভমতে এখন গভীর নির্জনতা 


৬৭ 


বিরাজিত। মতত্যের এ পারেই ঝটিকা, পরপারে চিরশান্তি । মরণের পরপার হইতেই 
বোধ হর কোনো শাণ্তিময় আত্মা এই রণন্থলে আবিভূ্ত হইয়া জেতৃগণের বারহদয়ে 
করুণ রস সঞ্চার কাঁরয়া দিয়াছিলেন। 

যে স্থানে জেতা ও বিজিতের দেহধ্যীল একত্র মিশ্ৰিত হইতোছল সেই স্তানে ইংরেজ 
দুইটি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত কারিল। ইহা অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। একটি প্রস্তরফলক 
জেনারেল গিলেস্পি ও কলাঙ্গা-যুদ্ধে হত ইংরেজ-সৈন্যের স্মরণাৰ্থে স্থাপিত; ইহার 
অদূরে দ্বিতীয় প্রস্তরফলকে লিখিত আছেঃ 


আমাদের বীরশত্ৰু কলুঙ্গা-দুৰ্গাধিপতি বলভদ্ৰ 
এবং তাহার অধীনস্থ বীর সেনা 
যাহারা রণে জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন 
এবং 
আফগান কামানের সম্মুখীন হইয়া 
একে একে অকাতরে প্রাণদান করিয়াছিলেন-__ 
সেই বীরগণের স্মরণাৰ্থে 
এই স্থৃতিচিন্ন স্থাপিত হইল। 
ইংরেজী ১৮৯৫ সালের মে মাসে “দাদী” পত্রিকায় প্রকাশিত । অব্যক্তের প্রথম 
সংস্করণে জগদীশচন্দ্র প্রবন্ধটির পাদটাকায় বলেছেন, “লেখক নেপালের সীমান্ত প্রদেশে 
ভ্রমণকাঁলে এই এঁতিহাসিক ঘটনা সংগ্রহ করেন। সাহিত্য পত্রিকায় শ্রীযুক্ত জলধর 
সেন এই যুদ্ধ সম্বন্ধে অতি সুন্দর এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ৷” 


৬৮ 


বিবিধ গমন 


রানী-সন্দর্শন 
-ক বিকট অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া 


একদিন সম্মুখের গাঁলর মোড়ে দেখলাম, এক ভক্ষণ 
পথ্-যান্রীর করুণা উদ্রেক কারবার চেষ্টা কাঁৱতেছে লোকটা একেবারেই ভণ্ড; 
প্রতারণা করিয়া সকলকে ঠকাইতেছে বালয়া আমার রাগ হইল। এই সময় সেখান 
দিয়া একটি স্মীলোক যাইতোছল ৷ তাহার পরনে ছেড়া কাপড় ৷ {ভক্ষমকের কানা 
শ:নিয়া স্তীলোকাট থমাঁকয়া দাঁড়াইল এবং তাহার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া দোখল। 
তাহার অণ্ডল-কোণে একা মাত্র পয়সা বাঁধা ছিল; হয়তো তাহাই তাহার সৰ্বস্ব 
{না বাক্যব্যরে সে সেই পয়সা ভিন্ষুককে দিয়া চলিয়া গেল ৷ সেই দিনেই আমার 
প্রকৃত রানী-সন্দর্শন লাভ হইয়াছিল__মাতৃরয্পণী জগদ্ধান্তা রাণী! এইজন্যই তো 
বয়স 'নাব“শেষে ছোটো মেয়ে হইতে বর্ষায়সী পর্যন্ত সকল নারীকেই আমরা মা বলিয়া 
সম্বোধন কার । 

বাঁঘিনগ মাতৃদ্নেহে মমতাপন্ন হয় । একবার ১০1১২ বৎসরের একটি ছেলে 
দোঁখলাম । শিশযকালে নেকড়ে-বাঁঘনী তাহাকে লইয়া যায়। ক্ষম্ধাৰ্ত শিশু 
বাঘিনার স্তন্যপান করতে চেষ্টা করিয়াছিল ; তাহাতেই তাহার প্রাণরক্ষা হইল। সেই 
অবাঁধ বাঘিনী স্বীয় শাবকের ন্যায় তাহাকে পালন কারিয়াছিল। কিন্তু শাবকাদগের 
প্রাণরক্ষার জন্য সে অন্য মূর্ত ধরিয়াছিল এবং শেষ মহত পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া 
মরিয়াছিল। মাতৃদ্নেহে দুইটি রূপ দেখা যায়; উভয়ই আশশ্রতের রক্ষা-হেতু ৷ 
একটি মমতাপন্না করূণাময়নী, অন্যটি সংসাররীঁপণী শক্তিয়ী। 

নারীর হৃদয়ের যে সন্তান-স্নেহ উথলিত হইয়া সমস্ত দ:স্থজনকে সন্তানজ্ঞানে 
আগুলিয়া রাখবে তাহা আশ্চর্য নহে। এতদ্যতীত নারা স্বতঃই আভমানিনী ; 
প্রয়জনের অপমান ও লাঞ্ছনা তাহাকে মর্মে“ মর্মে বিদ্ধ করে। হে আভমাননী 
রমণী, ভাবিয়া দেখিয়াছ কিঃ তুমি যাহার গৌরবে গৌরাঁবনশ, এ জগতে তাহার স্থান 
কোথায় ? পিব হইতে শান্তি পলায়ন কারয়াছে, সম্মমখে ঘোর দু্দন । যাহার 
উপর তুমি নির্ভ'র কাঁরয়া আছ, সে কি সেই দণ্দ'নে তোমাকে ঘোরতর লাঞ্ছনা হইতে 
রক্ষা করতে পারবে ? বাক্য ছাড়া যে তাহার আর কোনো অস্ত নাই। কে তাহার 
বাহ্‌ সবল করিবে, হৃদয়ের শাঁত দর্্ঘম রাখবে এবং মৃত্যুর বিভীষিকার অতীত 
করবে? এ সকল শিক্ষা তো মাতৃ-ক্রোড়েই হইয়া থাকে৷ ক তোমার দীক্ষা, যাহা 
দিয়া তুমি সন্তানকে মানুষ কাঁরয়া গাঁড়বে ? কৃচ্ছ-সাধনা অথবা 1বলাসতা-_ ইহার 
কোন্‌ পথ তুমি গ্রহণ করিবে? রানী হইয়া জন্মিয়াঁছলে, দাসী হইয়াই ক তুমি 


মারবে ? 


(জীবন দর্শন হিসাবে রচনাটি সাহিত্য সাধনার অপূর্ব নিদর্শন |” ১৩২৮ সালের 
ভারতবর্ষ পত্রিকার আধাঁঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত ৷ 


as 


বোধন 


শতাধিক বৎসর পৃবেঁ আমাদের বংশের জননী প্রাপতামহী দেবী তরুণ যৌবনে 
বৈধব্য প্রাপ্ত হইয়া একমাত্র শিশ;সন্তান লইয়া ভাতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছিলেন। 
পুত্রের লালন পালন ও শিক্ষার ভার লইয়া প্রাপতামহ দেবী যখন নানা প্রাতিকুল 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতোঁছলেন তখন একদিন তাঁহার শিশ:পনুন্ত শিক্ষকের তাড়নায় 
অন্তঃপুরে আসিয়া মাতার অগ্ডল ধারণ করিয়াছল। যিনি তাঁহার সম্‌দয় শক্তি 
একমাত্র পঢত্রের উন্নাতিকল্পে প্রাতাঁদন তল তল করিয়া ক্ষয় কারতোছলেন, সেই 
স্নেহময়স মাতা মুহুৰ্তে তেজাস্বনীরুপ ধারণ কাঁরয়া পাত্রের হস্তপদ বাঁধিয়া তাহাকে 
শিক্ষকের হস্তে অর্প'ণ কাঁরলেন। ভাবিয়া দেখিলে আমাদের মাতৃভূমি আমার 
তেজাঁত্বনী বংশ জননীর মতো । সন্তানাদগকে বিক্রম ও পৌর্‌ষে উদ্দীপ্ত হইতে 
তাড়া দিয়া [তান তাহাদের প্রাত আপনার গভনর বাৎসল্য প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
তাহার পঢত্রদিগকে অঙ্কে রাখিয়া আলস্যে কালহরণ কাঁরতে দেন নাই ; কিন্তু জগতের 
আঁগ্রময় কর্মশালে তাহাদিগকে নিক্ষেপ করিয়া দিয়া দঢস্বরে বালয়াছেন, ‘পথিবাঁর 
সংগ্রামময় কম‘ক্ষেন্তে যখন যশঃ, বিক্রম ও পৌরুষ সংগ্রহ কারিতে পারবে তখনই আমার 
ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিবে ৷’ মাতার আদেশ পালন কারবার জন্য বহ; শতাব্দী পর্বে 
দীপঙ্কর হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিব্বত গমন কাঁরয়াছিলেন। তাহার পর হইতে আধুনিক 
সময় পযন্ত বহ; বাঙালী ভারতের বহযস্থানে গমন করিয়া কম যশঃ ও ধর্ম আহরণ 
কাঁরয়াছেন। এই বিক্রমপুর বিকুনশালগী সন্তানের জন্মভূমি, মন[ব্যত্বহণন দুবলের 
নহে ৷ আমার পূজা হয়তো তান গ্রহণ করিয়াছেন, এই সাহসে ভর করিয়া আদমি 
বহুদিন বিদেশে যাপন কাঁররা জননীর স্নেহময় কোড়ে ফিরিয়া আপিয়াছি। হে, 
জননী তোমারই আশীবাদে আমি বঙ্গভুমি এবং ভারতের সেবকরঃপে গৃহীত 
হইয়াছি। 
কি ঘটনাস্মন্ধে আমি এখানে সভাপপাতরূপে আহত হইয়াছ তাহা আমি এখনও 
পারি নাই। কোন্‌ নিয়মে আমাদের দেশে কোনো এক সংকীর্ণ পথে 
খ্যাতনামা ব্যক্তিদিগকে বিসদশ কার্যে নিয়োগ করা হয় তাহার কারণ নির্দেশ করা 
কঠিন। A 851৮4 কলকারখানার ডিরেক্টার করা হয় সেই 
[নিয়মেই লোকালয় হইতে দুরে লুকায়িত শিক্ষার্থী আজ রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে নিয়োজিত 
হইয়াছে । এই নিবচিনের বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ আপনারা গ্রহণ করেন নাই। 
আপনাদের প্রণীতকর কিছ যে আমি বলিতে পারব সে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ 
আছে ॥ যে বিষয়ে আমার কোনো অভিজ্ঞতা নাই সে বিষয়ে কিছু বালিতে উদ্যম করা 
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ধ্টতা মান্ন। আমি স্বায় জীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছি কেবল সেই বিষয়েই 
{কছ: বলিব ৷ পাথবীর বহু দেশ জ্রাণ করিয়া আমি ইহা উপলব্ধি করিরাছি যে, 
আমাদের সমুদয় শিক্ষা-দীক্ষা কেবল মনদষ্যত্বলাভের উদ্দেশ্যে মাত্র । কি করিয়া 
আমরা দুর্থলের ক্রন্দন ও স্মীজনস্থলভ মান অভিমান ও আবদার ত্যাগ কাঁরয়া 
পদুরুযোচিত শান্তবলে স্বহস্তে স্বীয় অদষ্ট গঠন করিতে গাঁ, তাহাই যেন আমাদের 
একমাত্র সাধনা হয় । 


জীবনসংগ্রীম 

জীবনসংগ্রামে যে কেবল শন্তিমানই জীবিত থাকে, দুর্বল নিমর্ভল হয়, এ কথা 
কেবল “য় জীবের সম্দন্ধেই প্রযোজ্য মনে করিতাম ৷ কিন্তু পাঁথিবী-ভ্রমণের ফলে 
এ ভ্রান্তি দূর হইয়াছে । এখন দোখিতোঁছ, বিশ্বব্যাপী আসরে দরর্বল উচ্ছিন হইবে 
এবং সবল প্ৰতিষ্ঠিত হইবে৷ মনে কাঁরবেন না যে, আমরা এখনও দুরে আছি 
বাঁলয়া এই খান্ডবদাহ আমাদিগকে স্পর্শ কাঁরবে না। বহুদিন হইতেই এই ভীষণ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইয়াছে । 

আঁহফেন সেবনে আঁত সহজেই নানা কষ্ট হইতে নিজেকে উদ্ধার করিতে পারা 
যায়। সুতরাং অতাঁত গৌরব স্মরণই আমাদের পক্ষে বৰ্তমান দররবদ্থা ভাবার প্রকৃষ্ট 
উপায় । আর এই-যে সম্মুখে ম]ালোরয়াতে জনপদ {নম:ল হইতেছে, দেশী শিল্প 
জাপানের প্রতিযোগিতায় উচ্ছিন্ন হইতেছে, এ সব কথা ভাবতে নাই । আমাদের 
জড়তা সম্বন্ধে যদি আমি কোনো তাঁত ভাষা বাবহার কাঁর তাহা হইলে ক্ষমা কাঁররেন। 
আমার জীবনে যাদি কোনো সফলতা দোঁখরা থাকেন তবে জানবেন, তাহা সদা 
দনজেকে আঘাত করিয়া জাগ্রত রাখবার ফলে ৷ স্বপ্নের দন চাঁলয়া গিয়াছে ; যদি 
বাঁচতে চাও তবে কশাঘাত কাঁরয়া নিজেকে জাগ্রত রাখো । 

ধবাবিধ সংকামক রোগ যেন দেশকে একেবারে বিধ্বস্ত করিতে চলিল। এই সব 
1বপদ একেবারে অনিবার্য নয়, ধিম্ভু এ আমাদের অজ্ঞতা ও চেষ্টাহীনতারই বিষময় 
ফল। যে পুকুর হইতে পানীয় জল গৃহীত হয় তাহার অপব্যবহার সভ্যতার 
পরিচায়ক নহে। কি করিয়া এই সব অজ্ঞতা দূর হইতে পারে? স্কুল বৃদ্ধি আত 
মছর গাঁততে হইতেছে; আর-কোনো কি উপায় নাই যাহা দ্বারা অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য 
{বিষয় সহজে প্রচারিত হইতে পারে? আমাদের সর্বসাধারণে শিক্ষাবিস্তারের চিরন্তন 
প্রথা কথকতা দ্বারা । তাহা ছাড়া চক্ষে দেখিলে একটা {বিষয়ে সহজেই ধারণা হয় । 
আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় গৃহ ও পল্লী পাঁরচ্কার, বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর 
ব্যবস্থা নিরধারণ ৷ এ সব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার এবং আদর্শ-গঠিত পল্লী প্রদর্শন আঁত 
সহজেই হইতেই পারে। ইহার উপায় মেলা দ্থাপন। পর্ধটনশশল মেলা দেশের 
এক প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া অজ্পদিনেই অন্য প্রান্তে পেশীছিতে পারে । এই মেলায় 


৭৩ 


স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়া চিন্রযোগে উপদেশ, স্বাস্থ্যকর ক্লীড়া-কৌতুক ও ব্যায়াম প্রচলন” 
যাত্রা, কথকতা, গ্রামের শিল্প-বস্তুর সংগ্রহ, কীষি-প্রদর্শনী ইত্যাদি গ্রামাহতকর বহুবিধ 
কার্য সহজেই সাধিত হইতে পারে। আমাদের কলেজের ছাত্রগণও এই উপলক্ষে 
তাঁহাদের দেশ পাঁরচযবিত্তি কার্যে পাঁরণত কাঁরতে পারেন। 


লোকসেবা 


গত কয়েক বৎসর যাবৎ আমাদের দেশের ছাত্রগণ বহুবিধ রূপে লোকসেবায় আশ্চৰ্য" 
পারদাঁশতা দেখাইয়াছে ৷ ইহা দ্বারা তাহারা দেশের মুখ উজ্জল কাঁরয়াছে। “‘পাঁততের 
সেবা’ অথবা ‘ডিপ্রেস্ড্‌ মিশনে’ও অনেকের এঁকান্তিক উৎসাহ দেখা যাইতেছে । ইহা 
বিশেষ শুভ লক্ষণ । ইহা সম্বন্ধেও কিছু ভাববার আছে। শৈশবকালে পিতৃদেব 
আমাকে বাংলা স্কুলে প্রেরণ করেন। তখন সন্তানাঁদগকে ইংরেজি স্কুলে প্রেরণ আভি- 
জাত্যের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইত। স্কুলে দাঁক্ষিণ দিকে আমার পিতার মুসলমান 
চাপরাশির পাত্র এবং বামে এক ধীবরপাত্র আমার সহচর ছিল । তাহাদের নিকট আমি 
পশহপক্ষী ও জলজন্তুর জীবনবৃত্তান্ত স্তব্ধ হইয়া শুনিতাম । সম্ভবতঃ প্রকার কার্য 
অনুসন্ধানে অন;রাগ এই সব ঘটনা হইতেই আমার মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল । ছুটির 
পর যখন বয়স্যদের সাহত আমি বাড়ি দারতাম তখন মাতা আমাদের আহার্য বণ্টন 
করিয়া দিতেন ৷ যদিও তান সেকেলে এবং একান্ত নিষ্ঠাবতী ছিলেন, কিন্তু এই 
কার্যে“ যে তাঁহার নিষ্ঠার ব্যাতক্রম হয় তাহা কখনও মনে কাঁরতেন না। ছেলেবেলায় 
সখ্যতা-হেতু ছোটো জাতি বাঁলয়াযে এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রাণী আছে এবং 'হন্দু- 
মদ্সলমানের মধ্যে যে এক সমস্যা আছে তাহা ব্াঝতেও পারি নাই । সোঁদন বাঁকুড়ায় 
‘পতিত অস্পৃশ্য” জাতির অনেকে ঘোরতর দ্াভক্ষে প্রপণীড়ত হইতোঁছল। যাঁহারা 
বৎসামান্য আহার্য লইয়া সাহায্য কারতে গিয়াছিলেন তাঁহারা দৌখতে পাইলেন যে, 
অনশনে শীর্ণ পুরুষেরা সাহায্য অস্বীকার কাঁরিয়া মম: স্ত্রীলোকাদগকে দেখাইয়া 
দিল। শিশুরাও মুষ্টিমেয় আহার্য পাইয়া তাহা দশজনের মধ্যে বণ্টন করিল | 
ইহার পর প্রচালিত ভাষার অর্থ করা কঠিন হইয়াছে। বাস্তবপক্ষে কাহারা পাতত, 
উহারা না আমরা ? 

আর এক কথা । তুমি ও আমি যে শিক্ষালাভ কাঁরয়া নিজেকে উন্নত কাঁরতে 
পারিয়াছ এবং দেশের জন্য ভাববার অবকাশ পাইয়াছি, ইহা কাহার অনঃগ্রহে? এই 
বিস্তৃত রাজ্যরক্ষার ভার প্রকৃতপক্ষে কে বহন কাঁরতেছে? তাহা জানতে সমাদ্ধিশালী 
“গর হইতে তোমাদের দষ্টি অপসারিত করিয়া দূঃচ্ছ পল্লাগ্রামে স্থাপন করো। 
সেখানে দেখিতে পাইবে পন্কে অধধীনমধ্জিত, অনশনকি্ট, রোগে শীর্ণ) আঁগছিচমসার 
এই ‘গতিত! প্রেণীরাই ধন-ধান্য দ্বারা সমগ্র জাতিকে পোষণ কাঁরতেছে। আক্হচুর্ণ 
আসক মির উ্ধারতাবাষধিপায়। আস্িছূর্ণের বোধশন্তি নাই ; কিন্তু যে জীবন্ত 

থা বাললাম, তাহার মজ্জার চির-বেদনা নিহিত আছে। 


৭8 


শিল্নোদ্ধার 


সম্প্রাত এই বিষয় লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়াছে । কেহ কেহ মনে করেন যে? 
সরকারী একজন ডরেইর নিযুক্ত হইলেই আমাদের দেশের শিল্পোদ্ধার হইবে । 
[ডিরেটর মহোদয় সর্বজ্ঞ এবং সৰ্বশক্তিমান নহেন ৷ এই সমস্ত গণের সমন্রয়েও বিধাতা 
পুরুষ আমাদের দুৰ্গতি দূর করতে পারেন নাই ৷ ইহা হইতে মনে হয়; আমাদেরও 
বি কত আছে যাহাতে আমরা একান্ত বিমংখ। জাপানে অবস্থানের কালে দৌখলাম 
যে, ভারতবাসী-ছাত্রগণ তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উচ্চতম স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে। অথচ কা্যক্ষেন্ৰ ভারতবাসীর কোনো স্থান নাই ৷ জাপানী কিন্ত; এ 
অবস্থাতেই সিদ্ধমনোরথ না হইয়া ক্ষান্ত হয় না। সে {নজের 1নণ্ফলতার কারণ 
অন্যের উপর ন্যস্ত করে না৷ আমাদের দণ্লবস্হার প্রকৃত কারণ দিক? কারণ এই যে, 
চাঁরন্রে আমাদের বল নাই, ‘মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন’ এ কথা আমরা কেবল 
মুখেই বালয়া থাকি ৷ আমি জানি যে; আমার বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ স্বদেশী 
[শিল্পের জন্য সর্বস্ব অপণ কাঁরয়াছেন ॥ বহুদিনের চেষ্টার পর তাঁহারা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে নানাবিধ ব্যবহার্য বস্ত; উৎকৃষ্টরংপে প্রদত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন ৷ তথাপি 
তাহাদের ব্যবসা যে স্হায়ী হইবে তাহার কোনো সম্ভাবনা দেখা যায় না। তাহার 
প্রকৃত কারণ এই যে, এপর্যন্ত তাঁহারা একজনও করম কুশল ও কর্তব্যশঈল পাঁরচালক 
দোখতে পাইলেন না। 

কেরানিবাবদ শত শত পাওয়া যাইতেছে ; তাহাদের কেবল কলমের ও মন্খের 
জোর ৷ বিদেশে দোঁখয়াছি, ক্রোড়পাতর পন্ৰও ব্যবসায় শিক্ষার সময় আপনে 
সব্পেক্ষা “নিম্নতম কার্য গ্রহণ করিয়া ক্রমে ক্রমে সেখানকার সমস্ত কাৰ্য স্বহস্তে কিয়া 
সম্যক: শিক্ষালাভ করে। আমাদের দেশে অল্পতেই লোকেরা মান ক্ষয় হয়। আমাদের 
দেশের ছান্ত, যাহারা আমোঁরকা যাইয়া সেখানকার রাত অনুসারে কোনো কাৰ্য'হান 
জ্ঞান করে নাই ; এমনকি, দারোয়ানী করিয়া এবং বাসন ধুইয়া বহ; কণ্টে শিক্ষালাভ 
করিয়াছে, এখানে আসিয়াই তাহারা প্রকৃত মনংয্যত্ব ভুলিয়া বিদ্বেশর বাহ্য ধরন-ধারণ 
অবলম্বন করে ৷ তখন তাহাদের পক্ষে অনেক কা অপমানকর মনে হয় । 

এ সব সম্বন্ধে সম্প্ৰতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুর নিকট শনিলাম যে, 
সেখানে আমাদের সম্বন্ধে দুইএকাঁটি আমোদজনক কথা চাঁলতেছে। তাহাঁদগের 
অনুগ্রহ ব্যতিরেকে নাকি আমাদের গর্হণীদের প্টবস্বর হইতে হাতের চাঁড় পর্যন্ত 
সংগ্রহ হয় না! এখন বাঙালী বাবুদের জন্য তাহাদিগকে হকার কঙ্কে পর্যন্তও 
প্রস্তুতের ভার গ্রহণ কাঁরতে হইয়্াছে। এতদিন পর্যন্ত তোমরা ইউরোপের উপেক্ষা 
বহন কাঁরতে অভ্যস্ত হইয়াছ, এখন হইতে এশিয়ারও হাস্যাম্পদ হইতে চললে ! 
আমাদের দুর্বলতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না কাঁরলে কোনোদিন ?ক শিল্পে সার্থকতা 


লাভ কাঁরতে পারবে? 
৭৫৮ 


মানসিক শক্তির বিকাশ 

শিল্পের উন্নাতর আর-এক প্রতিবন্ধক এই যে, বিদেশে শিক্ষা কারয়া উহার ঠিক 
সেইমত কারখানা এ দেশের ভিন্ন অবস্থার পরিচালন করিতে গেলে তাহা সফল হয় না। 
অনেক কষ্টে এবং বহ; বৎসর পরে যাঁদ বা তাহা কোনো প্রকারে কার্যকরী হয় তাহা 
হইলেও অতদিনে পর্প্রচালিত উপায় পরিবতিত হইয়া যায় । পরের অনুকরণ করিতে 
গেলে চিরকালই এইরুপ ব্যর্থমনোরথ হইতে হইবে ৷ কোনোদিন কি আমাদের দেশে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা বধিত হইবে না, যাহারা কেবল শ্রতধর না হইয়া স্বায় চিন্তা 
বলে উদ্ভাবন এবং আবদ্কার কাঁরতে পারিবেন? 

যদি ভারতকে সঞ্জাবত রাখিতে চাও তবে তাহার মানসিক ক্ষমতাকে অগ্রাতহত 
রাখিতে হইবে। ভারতের সমকক্ষ প্রাতযোগণী বহু; প্রাচীন জাতি ধরাপন্ঠ হইতে লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সবপেক্ষা ভয়াবহ নহে । ধ্ৰংসশীল 
শরার মাততিকায় মিশিয়া গেলেও জাতাঁয আশা ও চিন্তা ধরন হয় না। মানসিক শান্তির 
ধংস প্রকৃত মৃত্যু, তাহা একেবারে আশাহাণন এবং চিরন্তন । 

তখনই আমরা জাঁবিত ছিলাম যখন আমাদের চিন্তা ও জ্ঞান-শান্ত ভারতের সীগা 
উল্লঙ্বন করিয়া দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হইত। বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ কাঁরতেও 
তখন আমাদিগকে হানতা স্বাকার করিতে হইত না। এখন সেদিন চাঁলয়া 
গিয়াছে, এখন কেবল আমরা পরমহখাপেক্ষী । জগতে ভিক্ষুকের স্থান নাই। 
কত কাল এই অপমান সহ্য করিবে? তুমি কি চিরকাল খাণীই থাকিবে? 
তোমার কি কখনও ‘দিবার শান্ত হইবে না ? ভাবিয়া দেখো, এক সময়ে দেশদেশাত্তর 
হইতে জগতের বহু জাতি তোমার নিকট শিষ্যভাবে আপসিত ৷ তক্ষাশলা, কাঞ্চী ও 
নালন্দার স্মাতি কি ভুলিয়া গিয়াছ ? িরমপর যে শিক্ষার পাঁঠস্থান ছিল তাহা ‘ক 
স্মরণ নাই ? ভারতের দান ব্যাতরেকে জগতের জ্ঞান যে অসম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্ৰতি 
তাহা স্বীকৃত হইয়াছে ৷ ইহা দেবতার করুণা বলিয়া মানতে হইবে ; এই সৌভাগ্য 
যেন চিরস্থায়ী হয়, ইহা দি তোমাদের অভিপ্ৰেত নহে ? তবে কোথায় সেই পরাক্ষাগার 
কোথায় সেই শিষ্যবন্দ ? এই সব আশা কি কেবল স্বপ্নমান্রই থাকিবে? আমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতোঁছ যে, চেষ্টার বলে অপন্তবও সম্ভব হয়, ইহা আমি জীবনে বারংবার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অজ্ঞ হিম্দুরমণণী কেবল বিশ্বাসের বলেই বহ; দেবমন্দির স্হাপন 
কারয়াছেন। জ্ঞানমান্দির স্থাপন কি এতই অসম্ভব ? 

গুচ্টিমেয় ভিক্ষার ফলে ভারতের বহু স্থানে বিশাল বৌদ্ধাবহার স্থাঁপত হইয়াছে। 
অজ্ঞানই যে ভেদ্বস:চ্টির মূল এবং তোমাতে ও আমাতে যে কোনো পার্থক্য নাই, ইহা 


কেবল ভারতই সাধনা বারা লাভ করিয়াছে। আমাদের এই বিশাল একত্বের ভাব কি 
জ্ঞান ও সেবার দ্বারা জগৎকে পুনঃ প্লাবিত কারিবে না? 


ভয় করিতেছে কি, সমস্ত জীবন দিয়াও এই অভাষ্ঠ লাভ কাঁঃতে পারিবে না? 


OLR সাহস নাই? দম্যতক্লীড়কও সাহসে ভর করিয়া জীবনের সমস্ত 


ধন পণ পাশা নিক্ষেপ করে। তোমার জীবন কি এক মহাক্লীড়ার জন্য ক্ষেপণ 
করিতে পার না? হয় জর কিংবা পরাজয় ! 


৭৬ 


টু বিফলতা 

যাঁদই বা পরাজিত হইলে, যাঁদই বা তোমার চেষ্টা বিফল হইল, তাহা হইলেই বা 
কি? তবে এক বিফল জীবনের কথা শোনো-_ইহা অর্ধ শতাব্দীর পূর্বের কথা ৷ 
যাঁহার কথা বলিতেছি তিনি অতদিন পদুবেও দিব্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, শিল্প, 
বাণিজ্য এবং কৃষি উদ্ধার না করিলে দেশের আর কোনো উপায় নাই। দেশে যখন 
কাপড়ের কল প্রথম স্হাপিত হয় তাহার জন্য তিনি জীবনের প্রায় সমস্ত বিসজ'ন 
'দিয়াছিলেন। যাহারা প্রথম পথপ্রদর্শক হন তাহাদের যে গতি হয়, তাঁহার তাহাই 
হইয়াছিল । বিবিধ নূতন উদ্যমে তিনি বহ; ক্ষতিগ্রস্ত হন ৷ কৃষকদের সুবিধার জন্য 
তাঁহারই প্রযদ্ধে সর্ব প্রথমে ফরিদপুরে লোন: আপস স্থাপিত হয়। এখানে তাঁহার 
সমস্ত স্বত্ব পরকে দিয়াছিলেন। এখন তাহাতে শতগুণ লাভ হইতেছে । তাঁহারই 
প্রযত্নে কৃষি ও শিল্পের উন্নাতর জন্য ফাঁরদপুরে মেলা স্থাপিত হয়। তিনি আসামে 
স্বদেশী চা বাগান স্থাপন করেন। তাহাতেও তাহার অনেক ক্ষাত হইয়াঁছল ; কিন্ত; 
তাঁহার অংশীদারগণ এখন বহুগুণ লাভ কারতেছেন। তিনিই প্রথমে নিজ ব্যয়ে 
টেক্ীনক্যাল স্কুল স্হাপন করেন এবং তাহার পরিচালনে সর্বস্বান্ত হন ৷ জীবনের শেষ 
ভাগে দেখতে পাইলেন যে, তাঁহার সমস্ত জীবনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। ব্যর্থ? 
হয়তো এ কথা তাঁহার নিজ জীবনে প্রযোজ্য হইতে পারে ; কিন্তু সেই ব্যর্থতার ফলে 
বহু জীবন সফল হইয়াছে । আমি আমার পিতৃদেব এভগবানচন্দ্র বস্পুর কথা বালিতে- 
ছিলাম । তাঁহার জীবন দেখিয়া শাখয়াছিলাম যে, সার্থকতাই ক্ষুদ্র এবং বিফলতাই 
বৃহৎ। এইরূপে যখন ফল ও নিগ্ষলতার মধ্যে প্রভেদ ভুলিতে শিখিলাম, তখন 
হইতেই আমার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হইল। যদি আমার জীবনে কোনো সফলতা হইয়া 
থাকে তবে তাহা নিণ্ফলতার স্থির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

হে বঙ্গবাসী, বর্তমান দ্বার্দনের কথা এখন ভাবিয়া দেখো । তুমি কি ভুলিয়া 
গিয়াছ যে, অকুল জলধি এবং হিমাচল তোমাদিগকে সমগ্র পাঁথবী হইতে নিঃসম্পকণ 
রাখতে পারবে না ? তুমি কি বুঝিতে পার না যে, অতিমান;যী শক্তি ও জ্ঞানসম্পন্ন 
পরাক্রান্ত জাতির প্রতিযোগিতার দরুন সংঘর্ষের মধ্যে তুমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছ? তুমি 
কি তোমার ক্ষীণশক্তি ও জীবন লইয়া জাতাঁর জীবন চিরজীবনের মতো প্রবাহিত 
রাখিবে আশা করিতেছ? তুমি কি জান না যে, ধার্রীমাতা যেমন পাপভার 
বহন কাঁরতে অসমর্থ, প্রকৃতি-জননাঁও সেইরূপ অসমর্থ জীবনের ভার বহন করিতে 
বিমখে ? প্রকাত-মাতায় এই আগাতরুর নির্মম প্রকাততেই তাহার স্নেহের পরাকান্ঠা 
ব্যস্ত হইয়াছে। রুগ্ণ ও দুর্বল কতকাল জীবনের যন্ত্ৰণা বহন করবে? বিনাশেই 
তাহার শাস্তি, ধ্বংসই তাহার পরিণাম । আসিয়া, বেবিলন, মিশর ধরাপ্‌ষ্ঠ হইতে 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! তোমার কাঁ আছে, যাহার বলে তুমি জগতে চির 5 
আকাঙ্ক্ষা কর? বোধ হয় পঢবপিত্গণের অৰ্জিত পুণ্য এখনও কিয়ৎপারিমাণে 
সাঁচত আছে ; সেই পঢুণ্যবলেই বিধাতা তোমার অবসন্ন মস্তক হইতে তাহার অমোঘ 


বজ সংহত কাঁরয়া রাখিয়াছেন। 
৭ 


এই দেশে এখনও ভগবান তথাগতের মন্দির ও বিহারের ভগ্ন চিহ্ন স্থানে স্থানে 
দোখতে পাওয়া যায়! যখন ভগবান বুদ্ধদেবের সম্মুখে বহ; তপস্যালব্ধ নিবাণের 
স্বার উদ্‌ঘ৷।টত হইল তখন সুদুর জগৎ হইতে উত্থিত জীবের কাতর ব্রন্দনধ্বান তাঁহার 
কর্ণে প্রবেশ কারল ৷ সিদ্ধ পুরুষ তখন তাঁহার দ্কর তপস্/লব্ধ মন্ত প্রত্যাখান 
কারলেন ৷ যতাঁদন পথবীর শেষ ধুঁলকণা দুঃখচক্রে 1পণ্ট হইতে থাকিবে ততাঁদন 
বহুষুগ ধরিয়া তান তাহার দুঃখভার স্বয়ং বহন কারবেন ৷ কাথত আছে, পণ্ডগত 
জন্মপরম্পরায় সুগত জীবের দুঃসহ দ:ঃখভার বহন কারিয়াছলেন ৷ এইরুপে যুগে 
যুগে দেবোপম মহাপদরুগগণ মানবের ক্লেগভার লাঘব কারবার জন্য আঁবিভূর্ত 
হইয়াছেন ৷ সেই যুগ কি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? নরের দঃখপাশ 
ছেদন করিবার জন্য ঈশ্বরের লীলাভূমি এই দেশে কি মহাপ;ুর,বগণের পুনরায় 
আবিভবি হইবে না? প্বাপতৃগণের সণ্ডিত পণণ্যবল ও দেবতার আশাবাদ হইতে 
আমরা ক চিরতরে বত হইয়াছি 2? যখন নিশির অন্ধকার সবপেক্ষা ঘোরতম তখন 
হইতেই প্রভাতের সূচনা । আধারের আবরণ ভাঙলেই আলো । কোন্‌ আবরণে 
আমাদের জীবন আঁধারমর ও ব্যর্থ করিয়াছে? আলস্যে, স্বার্থপরতায় এবং পরপ্লী- 
কাতরতায় ! ভাঁঙরা দাও এসব অন্ধকারের আবরণ ! তোমাদের অন্তনিণহত 
আলোকরাি উচ্ছ বসত হইয়া দিগাঁদিগন্ত উজ্জল করুক । 


ইংরেজী-১৯১৫ সালে বিক্রমপুর সন্মিলনে জগদীশবন্থ প্রদত্ত সভাপতির ভাষণটি 
বাংলা ১৩২২ সালের মাঘ মাসের প্রবাসী পত্রিকায় মুদ্ৰিত হয়। 

বিক্রমপুখ সন্মিলনী কর্তৃক এই সদর্ধন! উপলক্ষে কুস্তলীন প্রেপ থেকে “বিক্রমপুরের 
প্রীতি উপহার” নামে বিজ্ঞানীর প্রতি অদ্ধাঞ্জলি স্মারক হিদাদে একটি ছোট পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়েছিল। বিস্মৃতপ্রায় পু্তিকাটির নির্বাচিত অংশবিশেষ পাঠকদের উদ্দেশে 
তুলে ধর! হল। 


বিক্রমপুর সম্মিলনী কর্তৃক 
বিজ্ঞানাচার্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের অভ্যর্থনা উপলক্ষে__ 
তোমারি গরবে গরবী আমর! তোমারি মানে মানী, 
মেঘনার কল-কলোল-নাঁদে তোমারি কীন্ভিবাণী ! 
জড়ের জীবনে কি গোপন কথা, 
বিটপীর কানে কি যে কহে লতা 
কেন হাপে ফুল পুলকে আকুল জান সে নিগুঢ় বাণী ! 
জয় জগদীশ ! রাখ জগদীশে 
সুখে স্বাস্থ্যে সদা স্বদেশে বিদেশে । 
নাচিছে পদ্মা শত তরঙ্গে বহিয়| সুযশ-কাঁহিনী । 
রঃ জন্মভূমি ২ 1 জয় জগদীশ জননী ! 
বক্রমপুবের ( জ 
ডা টু ER পিতৃপুরুষের জন্মভূমি ) মহিমা বর্ণনা করিয়া একটি 


৪৮ 


নিবেদন 


বাইশ বংসর পর্বে যে স্মরণীয় ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহাতে দেবতার করুণা জীবনে 
শবশেষরূপে অনুভব করয়াছিলাম। সেদিন যে মানস কারয়াছিলাম তাহা এতাঁদন 
পরে দেবচরণে নিবেদন করিতেছি । আজ যাহা প্রাতষ্ঠা করিলাম তাহা মন্দির, কেবল- 
মাত্র পরীক্ষাগ্গার নহে। ইন্দিযগ্রাহ্য সত্য পরীক্ষা ছারা নিৰ্ধারিত হয়; কিন্তু 
ইন্দ্রয়েরও অতীত দুই-একটি মহাসত্য আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র 
বিশ্বাস আশ্রয় কাঁরতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক-সত্য পরীক্ষা ছারা প্রাতপন্ন হয় । তাহার জন্যও অনেক সাধনার 
আবশ্যক যাহা কল্পনার রাজ্যে ছিল তাহা ইন্দ্রিয়গোচর কারতে হয়। যে আলো 
চক্ষনুর অদৃশ্য ছিল তাহাকে চক্ষ:গ্রাহ্য করা আবশ্যক । শরাীর-নার্মত হীন্দ্রয় যখন 
পরাস্ত হয় তখন ধাতু নি্ম“ত অতীন্দ্রয়ের শরণাপন্ন হই। যে জগৎ কিয়ংক্ষণ পূর্বে 
অশব্দ ও অন্ধকারময় ছিল এখন তাহার গভার নঘেষি ও দুঃসহ আলোকরাশিতে 
একেবারে আভভূত হইয়া পড়ি ৷ 

এই সকল একেবারে ই্দরয়গ্রাহ্য না হইলেও মন্যুয্য-নিমি্ত কৃতিম ইন্দ্িয়ের ছারা 
উপলব্ধ করা যাইতে পারে ; কিন্তু আরও অনেক ঘটনা আছে যাহা সেই হীন্দ্রয়েরও 
অগোচর, তাহা কেবল বি'বাসবলেই লাভ করা যায়। বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধেও 
পরীক্ষা আছে; তাহা দুই-একাটি ঘটনার দ্বারা হয় না, তাহার প্রকৃত পরীক্ষা কারতে 
সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনার আবশ্যক । সেই সত্য প্রাতষ্ঠার জন্যই মন্দির ভীথত 
হইয়া থাকে । 

দক সেই মহাসত্য যাহার জন্য এই মান্দর প্রতিষ্ঠিত হইল? তাহা এই যে, মানুষ 
যখন তাহার জীবন ও আরাধনা কোনো উদ্দেশ্যে নবেদন করে, সেই উদ্দেশ্য কখনও 
[ফল হয় না ; তখন অসন্তবও সম্ভব হইয়া থাকে । সাধারণের সাধ্যবাদ শ্রবণ আজ 
আমার উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু যাহারা কর্মসাগরে বাপি দিয়াছেন এবং প্রাতিকুল তরঙ্গা- 
যাতে মতক হইয়া অদষ্ের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে উদ্যত হইয়াছেন আমার 


কথা বিশেষভাবে কেবল তাঁহাদেরই জন্য । 
পরীক্ষা 

যে পরীক্ষার কথা বালব তাহা শেষ কাঁরতে দুইটি জীবন লাগিয়াছে। যেমন 
একট ক্ষুদ্র লাতকার পরীক্ষায় সমস্ত উদ্ভিদ্‌-জীঁবনের প্রকৃত সত্য আত রি 
সেইরূপ একটি মনয্যজীঁবনের বিশ্বাসের ফল দ্বারা বিশ্বাস-রাজ্যের সত্য রঃ ত 
হয়। এই জন্যই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত সত্য সন্বন্ধে যে দুই-একটি এ রা 
ব্যান্তগত কথা ভুলিয়া সাধারণভাবে গ্রহণ কাঁরবেন ৷ পরীক্ষার রা তে রি 
ভগবান বকে রই ভাহা অর্থ শতাবখী পরব ভরা! এ 


৭৪৯ 


শিক্ষা ও দ্বীক্ষা ৷ তিনি শিখাইয়াছিলেন, অন্যের উপর প্ৰভুত্ব বিস্তার অপেক্ষা নিজের 
জীবন শাসন বহগণে শ্রেরস্কর। জনহিতকর নানা কার্যে তান নিজের জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে তিনি তাঁহার সকল 
চেষ্টা ও সর্বস্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন ১ কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইরাছিল। 
জুখসংপদের কোমল শয্যা হইতে তাঁহাকে দারিদ্র্যের লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল ৷ 
সকলেই বলিত, তিনি তাঁহার জীবন ব্যৰ্থ কাঁরয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই সফলতা 
কত দ্র এবং কোনো কোনো বিফলতা কত বৃহৎ তাহা শিখিতে পাঁরিয়াছলাম ৷ 
পরীক্ষার প্রথম অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল । 

তাহার পর বত্রিশ বংসর হইল শিক্ষকতার কাৰ্য" গ্রহণ কাঁরয়াছি। বিজ্ঞানের 
ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহ; দেশবাসী মনান্বগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত। 
কিন্তু তাহার মধ্যে ভারতের স্থান কোথায় ? শিক্ষাকাষে অন্যে যাহা বালয়াছে সেই 
সকল কথাই শিখাইতে হইত। ভারতবাসীরা যে কেবল ভাবপ্রবণ ও স্বপ্লাবিষ্ট, অন্য 
সন্ধানকাৰ্য' কোনোদিনই তাহাদের নহে, সেই এক কথাই চিরদিন শ্যনিয়া আসতাম । 
বিলাতের ন্যায় এদেশে পরীক্ষাগার নাই, সক্ষম যন্ত্র নিমা্ণও এদেশে কোনোদিন 
হইতে পারে না, তাহাও কতবার শানয়াছি। তখন মনে হইল, যে ব্যক্ত পোৱ 
হারাইয়াছে কেবল সে-ই বৃথা পাঁরতাপ করে। অবসাদ দুর কারিতে হইবে, দ্ব্ব'লতা 
ত্যাগ কাঁরতে হইবে । ভারতই আমাদের কর্মভূমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্য নহে । 
তেইশ বৎসর পর্বে অদ্যকার দিনে এই সকল কথা স্মরণ কারয়া একজন তাহার সমগ্র 
মন, সমগ্র প্রাণ ও সাধনা ভাবষ্যতের জন্য "নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল কিছুই 
ছিল না, তাহার পথপ্রদর্শকও কেহ ছিল না । বহ বৎসর ধারিয়া একাকী তাহাকে 


প্রতিদিন প্রাতকুল অবস্থার সহিত যূঝিতে হইয়াছিল। এতাঁদন পরে তাহার নিবেদন 
সার্থক হইয়াছে ৷ 


জয়-পরাজয় 


তেইশ বংসর পূর্বে“ অদ্যকার দিনে যে আশা লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়াছিলাম, 
দেবতার কর.ণায় তিন মাসের মধ্যে তাহার প্রথম ফল ফালয়াছিল ৷ জামনিতে আচার্য 
হাস বিদযৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে যে দুরূহ কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার বহুল বিস্তার 
ও পারণাঁত এখানেই সন্তাবিত হইয়াছিল । কিন্তু এদেশের কোনো এক প্রসিদ্ধ সভাতে 
আমার আঁবাক্ষয়ার সংবাদ যখন পাঠ কার তখন সভাচ্ছ কোনো সভ্যই আমার কার্য 
সম্বন্ধে কোনো মতবাদ প্রকাশ করিলেন না বুঝিতে পারলাম, ভারতবাসীর 
বৈজ্ঞানিক কাতত্ব সম্বন্ধে তাঁহারা একান্ত সন্দিহান। অতঃপর আমার দ্বিতীয় 
আবিষ্কার বর্তমান কালের সবপ্রিধান পদার্থাবদের নিকট প্রেরণ কারি। আজ বাইশ 
বৎসর পরে তাহার উত্তর পাইলাম । তাহাতে অবগত হইলাম যে, আমার আঁবিক্ছিয়া 


৮০ 


টি 


হইবে ৷ সেই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার অগ্গীলত তাহা সহসা উন্মুক্ত হইল। 
আর কেহ সেই উন্মুন্ত দ্বার রোধ করিতে পারিবে না। সেই দিন যে আগ্ন প্রজালত 
হইয়াছে তাহা কখনও নিবাঁপত হইবে না ৷ 

এই আশা করিয়াই আমি বৎসরের পর বৎসর অক্লান্ত মন ও শরীর লইয়া কার্য'ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতোঁছলাম ৷ কিন্তু মানুষের প্রকৃত পরীন্দা এক দিনে হয় না, সমস্ত জীবন 
ব্যাপিয়া তাহাকে আশা ও নৈরাশ্যের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত হইতে হয়। 
যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রাতপাত্ত আশাতীত উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল তখনই 
সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব ব্যর্থ প্রায় হইতেছিল। 

তখন তারহীন সংবাদ ধারার কল নিমাণ করিয়া পরীক্ষা কাঁরতোছলাম ৷ 
দোঁখলাম, হঠাৎ কলের: সাড়া কোনো অজ্ঞাত কারণে বন্ধ হইয়া গেল। মানুষের 
লেখাভঙ্গী হইতে তাহার শারীরিক দুর্বলতা ও ক্লান্ত যেরুপ অনুমান করা যায়, কলের 
সাড়ালাঁপতে সেই একই রূপ চিহ্ন দেখিলাম ৷ আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিশ্রামের 
পর কলের ক্লান্ত দূর হইল এবং পুনরায় সাড়া দিতে লাগল উত্তেজক ওষধ 
প্রয়োগে তাহার সাড়া দিবার শান্ত বাড়িয়া গেল এবং বিষ প্রয়োগে তাহার সাড়া 
একেবারে অন্তত হইল । যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য 
হইত, জড়েও তাহার ক্রিয়া দেখিতে পাইলাম ৷ এই অত্যাশ্চর্য ঘটনা আম রয়েল 
সোসাইটির সমক্ষে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিতে সমৰ্থ" হইয়াঁছলাম ; কিন্তু দভাগ্যিরূমে 
প্রচালত মতবরদ্ধ বলয়া জাবতত্বাবদ্যার দুই-একজন অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরন্ত 
হইলেন। তদ্ভিন্ন আমি পদাথীবঞ্ড আমার স্বায় গাঁণ্ড ত্যাগ করিয়া জীবততাঁবদের 
নূতন জাতিতে প্রবেশ করিবার অনাঁধকার চেষ্টা রীতাবরুদ্ধ বালয়া 'িবোঁচত হইল । 
তাহার পর আরও দুই-একটি অশোভন ঘটনা ঘটিয়াছিল। যাহারা আমার 'বিরুদ্ধপন্ষে 
ছিলেন তাঁহাদেরই মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বাঁলয়া প্রকাশ করেন। 
এই বিষয়ে অধিক বলা 'িপ্প্রয়োজন ৷ ফলে, বহ: বৎসর যাবৎ আমার সমমনদয় কার্য 
পণ্ডপ্রায় হইয়াছিল। এতকাল একদিনের জন্যও মেঘরাশি ভেদ করিয়া আলোকের 
মুখ দেখিতে পাই নাই। এই সকল স্মতি অতিশয় ক্লেগকর। বাঁলবার একমাত্র 
আবশ্যকতা এই যে, যাদি কেহ কোনো বৃহৎ কার্যে জীবন উৎসর্গ কাঁরতে উন্মুখ হন, 
{তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া থাকেন ৷ যদি অসীম ধৈর্য থাকে, কেবল তাহা 
হইলেই বিশ্বান-নয়নে কোনোদিন দৌখতে পাইবেন, বারংবার পরাজিত হইয়াও যে 
পরাঙ্ম:খ হয় নাই সে-ই একদিন বিজয়ী হইবে । 

পৃথিবী পর্যটন 

ভাগ্য ও কার্যচক্র নিরন্তর ঘ:রিতেছে_তাহার নিয়ম_উথান, পতন, আবার 
পুনরুখান। দ্বাদশ বৎসর ধাঁরয়া যে ঘন দুদিন আমাকে মিয়মাণ কারয়াও সম্পূর্ণ 
পরাভব কাঁরতে পারে নাই, সে দ:যেগিও একদিন অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল। 
আমার নূতন আবিদ্কার বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার করিবার জন্য ভারত-গভনমেপ্ট 
২৯১৪ খনস্টাব্দে আমাকে পাথবী পর্যটনে প্রেরণ করেন। সেই উপলক্ষে লণ্ডন, 
অক্সফোড: কোম্রিজ) প্যারিস; ভিয়েনা হাভার্ড, নিউইয়ক ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়া 


সিকাগো, কালিফোননি'য়া, টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা প্রদর্শত হয়। এই 
সকল দ্ছানে জয়মাল্য লইয়া কেহ আমার প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল 
প্রাতদ্বন্দিগণ আমার নট দেখাইবার জন্য দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত ছিলেন। তখন আমি 
সম্পূর্ণ একাকী ; অবৃশ্যে কেবল সহায় ছিলেন ভারতের ভাগ্যলক্ষমী। এই অসম 
সংগ্রামে ভারতেরই জয় হইল এবং যাহারা আমার প্রতিদ্বন্দ্বী 1ছলেন তাঁহারা পরে আমার 
পরম বান্ধব হইলেন ৷ 


বীরনীতি 


বতমান ভীদ্ভদাঁবদ্যার অসীম উন্নাত লাইপাঁজগের জামান অধ্যাপক ফেফারের 
অর্ধ শতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল৷ আমার কোনো কোনো আববীক্ষয়া ফেফারের 
কয়েকটি মতের বিরুদ্ধে । তাঁহার অসন্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে করিয়া আমি 
লাইপাঁজগ না গিয়া ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা কারতে গিরাছিলাম | 
সেখানে ফেফার তাঁহার সহযোগী অধ্যাপককে আমায় নিমন্ত্রণ কারবার জন্য প্রেরণ 
করেন ৷ তান বলিয়া পাঠাইলেন যে, আমার প্রাতান্ঠিত নূতন তত্বগীল জীবনের 
সন্ধ্যার সময় তাঁহার নিকট পেশীছিয়াছে ; তাঁহার দ:ঃখ রাহুল যে, এই সকল সত্যের 
পারণাত তান এ-জীবনে দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। যাঁহার বৈরশভাব আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম, তানই মিন্ররুপে আমাকে গ্রহণ করিলেন ৷ ইহাই তো চিরন্তন 
বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দোখয়া আনন্দে উৎফুল্ল হয় । 
তিন সহস্র বংসর পুরে“ এই বীরধর্ম কুরুক্ষেত্র প্রচারিত হইয়াছিল । আগ্নবাণ আসিয়া 
যখন ভীদ্মদেবের মমন্ছান বিদ্ধ কাঁরল তখন তান আনন্দের আবেগে বাঁলয়াছিলেন, 
সার্থক আমার শিক্ষাদান ! এই বাণ শিখণ্ডনর নহে, ইহা আমার প্রয়শিষ্য অজর্নের ৷ 

পথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষার ছারা বুঝিতে পাঁরয়াছ যে, নূতন 
সত্য আবিষ্কার কারবার জন্য সমস্ত জীবন পণ ও সাধনার আবশ্যক । জগতে তাহার 
প্রচার আরও দর । ইহাতে আমার পঢ্ব‘সংকল্প দঢ়তর হইয়াছে। বহুদিন সংগ্রামের 
গর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যে স্থান অধিকার করিতে সমৰ্থ হইয়াছে তাহা যেন িরদ্থায়ী 
হয়। আমার কার্য যাহারা অন:সরণ করিবেন তাঁহাদের পথ যেন কোনোদিন অবরুদ্ধ 
নাহয়! 


বিজ্ঞান প্রচারে ভারতের দান 
বিজ্ঞান তো সাৰ্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্র এমন-কি কোনো স্থান আছে 
যাহা ভারতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ থাকিবে ? তাহা নিশ্চয়ই আছে ৷ বৰ্তমান- 
কালে বিজ্ঞানের প্রসার বহুবিদ্তৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ্যদেশে কাষে জাবধার জন্য 
তাহা বহণাবস্তৃত হইয়াছে এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে অভেদ্য প্রাচীর উখিত হইয়াছে । 
দশ্যজগৎ আত বিচিত্র এবং বহুরূপী । এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে 
তাহা বোধগম্য হয় না। সতত চণ্ডল প্রাণী, আর এই চিরমৌন আঁবচালত উদ্ভিদ, 
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ইহাদের মধ্যে কোন সাদ:শ্য দেখা যায় না। আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে 
বিভন্নরূপে সাড়া দেখা যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চি্তাপ্রণালী 
একতার সন্ধানে ছুটিয়া জড়, উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে সেতু বাঁধয়াছে । এতদর্থে 
ভারতীয় সাধক কখনও তাহার চিন্তা কল্পনার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে 
এবং পরমুহতেই তাহাকে শাসনের অধীনে আনিয়াছে। আদেশের বলে জড়বৎ 
অঙ্গুলিতে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের ইন্দ্ৰিয় পরাস্ত হইয়াছে 
তথায় কৃত্রিম অতীন্দ্রয় সজন করিয়াছে । তাহা দিয়া এবং অসীম ধৈর্য সম্বল করিয়া 
অব্যন্ত জগতের সীমাহীন রহস্যের পরীক্ষাগ্রণালীতে দ্থির প্রতিষ্ঠা কারবার সাহস 
বাঁধিয়াছে। যাহা চক্ষ;র অগোচর ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর কাঁরয়াছে ; কৃত্রিম চক্ষু 
পরীক্ষা করিয়া মন.ফ্যদষ্টির অভাবনীয় এমন এক নূতন রহস্য আঁবচ্কার কাঁরয়াছে 
যে, তাহার দুইটি চক্ষ; এক সময়ে জাগরিত থাকে না; পযয়িক্কমে একটি ঘামায়ঃ 
আর-একটি জাগিয়া থাকে। ধাতুপাত্রে ল্‌কায়ত স্মতির অদৃশ্য ছাপ প্রকাশিত 
কারিয়া দেখাইয়াছে। অদৃশ্য-আলোক সাহায্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের ভিতরের ?নমণিকৌশল 
বাহর করিয়াছে । আণবিক কারুকার্য ঘ:ণমান বিদ্যৎ-উর্মির দ্বারা দেখাইয়াছে ৷ 
বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রাতকৃতি দেখাইয়া নিবকি জীবনের উত্তেজনা মানবের 
অন[ভতর অন্তর্গত কারয়াছে। বৃক্ষের অন্শ্য বৃদ্ধি মাপিয়া লইয়াছে এবং বিভিন্ন 
আহার ও ব্যবহারে সেই বাদ্ধিমান্রার পরিবর্তন মুহূর্তে ধরিয়াছে। মনদ্য্যস্পর্শেও যে 
বক্ষ সংকুচিত হয়, তাহা প্রমাণ কারয়াছে। যে উত্তেজক মানুষকে উৎফুল্ল করে, যে 
মাদক তাহাকে অবসন্ন করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাশ করে, উীদ্ভদেও তাহাদের একই 
বিধ ক্রিয়া প্রমাণিত কারতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে অবসন্ন মদ্য উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষ 
প্রয়োগ দ্বারা পুনজীবত করিয়াছে । উদ্ভিদপেশীর স্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে 
হৃদয়স্পন্দনের প্রাতিচ্ছায়া দেখাইয়াছে। বৃক্ষশরীরে স্নায়ঃপ্রভাব আবিষ্কার করিয়া 
তার বেগ নির্ণয় কারয়াছে প্রমাণ কারয়াছে যে, যে সকল কারণে মানুষের গ্নায়ুর 
উত্তেজনা বাঁধ বা মন্দীভূত হয় সেই একই কারণে উদ্ভিদ দ্নায়র আবেগও উত্তেজিত 
অথবা প্রশমিত হয়। এই সকল কথা কল্গপনাপ্রসূত নহে । যে সকল অন[সম্ধান 
আমার পরাক্ষাগারে গত তেইশ বৎসর ধৰিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত হইয়াছে ইহা 
তাহারই আঁত সংক্ষিপ্ত ও অপাঁরপর্ণ ইতিহাস। যে সকল অনুসন্ধানের কথা 
বাঁললাম তাহাতে নানাপথ দিয়া পদার্থাবদ্যা, উদ্ভিদাবদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, এমন-কি 
মনসতত্বাবদ্যাও এক কেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । [বিধাতা যদি বিজ্ঞানের কোনো 
শবশেষ তাঁথ ভারতীয় সাধকের জন্য নির্দেশ কাঁরয়া থাকেন তবে এই চত্ুবেণী- 


সংগমেই সেই মহাতীর্থ। 


৮৩ 


আশা ও বিশ্বাস 


এই সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বহ; শাখা লইয়া । কেহ কেহ মনে করেন; 
ইহাদের বিকাশে নানা ব্যবহারিক বিদ্যার উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে৷ 
যেসকল আশা ও বিশ্বাস লইয়া আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা কারলাম তাহা কি 
একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাপ্ত হইবে ? একটিমাত্র বিষয়ের জন্য বীক্ষণাগার নিমাণে 
অপৰিমিত ধনের আবশ্যক হয় ; আর এইরূপ অতি বিস্তৃত এবং বহুমুখী জ্ঞানের 
বিস্তার যে আমাদের দেশের পক্ষে অসম্ভব, একথা বিজ্ঞজন মাত্রেই বাঁলবেন। কিন্তু 
আদি অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে কেবলমাত্র বিশ্বাসের বলেই 'চরজীবন চিয়াছি ; 
ইহা তাহারই মধ্যে অন্যতম । “হইতে পারে না’ বলিয়া কোনোদিন পরাচ্মুখ হই 
নাই; এখনও হইব না। আমার যাহা নিজস্ব বলিয়া মনে করিয়াছলাম তাহা এই 
কাযে নিয়োগ কারব ৷ 'রন্তহস্তে আসিয়াছিলাম, রিন্তহস্তেই ফারিয়া যাইব ; ইতিমধ্যে 
যাঁদ কিছ, সম্পাদিত হয় তাহা দেবতার প্রাসাদ বালিয়া মানব। আর একজনও এই 
কারে তাঁহার সৰ্বস্ব নিয়োগ করিবেন, যাহার সাহচর্য আমার দুঃখ এবং পরাজয়ের 
মধ্যেও বহ:াদন অটল রহিয়াছে । বিধাতার করুণা হইতে কোনদিন একেবারে বণ্চিত 
হই নাই। যখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন তখনও দুই-এক 
জনের বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখয়াছিল। আজ তাঁহারা মৃত্যুর পরপারে । 

আশঙ্কা হইয়াছিল, কেবলমাত্ৰ ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের উপরেই এই মন্দিরের 
স্থায়িত্ব নিভ'র কাঁরবে । অক্পাঁদন হইল বৰ্মুবিতে পারিয়াছ যে, আমি যে আশায় 
কার্য’ আরম্ভ করিয়াছি তাহার আহ্বান ভারতের দরদ্থানেও মম“ স্পর্শ করিয়াছে । এই 
সকল দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বৃহৎ সংকল্প কারয়াছিলাম তাহার পরিণাঁত 
একেবারে অসম্ভব নহে । জীবিত থাকিতেই হয়তো দোখতে পাইব যে, এই মান্দরের 
শল্য অঙ্গন দেশাবিদেশ হইতে সমাগত যাত্রী দ্বারা পূণ” হইয়াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 


বিজ্ঞান অনুশীলনের দুইটি দিক আছে। প্রথমত নূতন তত্ব আবিদ্কার ; ইহাই 
এই মন্দিরের মংখ্য উদ্দেশ্য। তাহার পর, জগতে সেই নূতন তত্ব প্রচার । সেইজন্যেই 
এই সুব্‌হৎ বন্তুতাগহ নিৰ্মিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক বন্ততা ও তাহার পরীক্ষার জন্য 
এইরূপ গহ বোধ হয় অন্য কোথাও নামত হয় নাই। দেড় সহস্ৰ শ্রোতার 
"নে সমাবেশ হইতে পারিবে। এচ্থানে কোনো বহাত তত্বের পুনরাবাত্ত 
হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই মান্দরে যে সকল আবদ্রিয়া হইয়াছে সেই সকল 
গংতন সত্য এন্থানে পরীক্ষা সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে । সব্জাতর সকল 
নরনারার জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্মত্ত থাকিবে ৷ মন্দির হইতে প্রচারিত 
পাক হারা নব নব প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক তৰ জগতে পাণ্ডিতন্ডলীর নব বিজ্ঞ গিত 

এবং হয়তো তত্দারা ব্যবহাারক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত হইবে । 


৮৪ 


| 


॥ 


| 


আমার আরও আঁভপ্রায় এই যে, এ মান্দিরের শিক্ষা হইতে 'িদেশবাসীও বাণ্টি 
হইবে না। বহশতাব্দী পূর্বে ভারতে জ্ঞান সাবভৌমিকরুপে প্রচারিত হইরাছিল।৷ 
এই দেশে নালান্দা এবং তক্ষাশলার দেশদেশাশ্তর হইতে আগত শিক্ষার্থী সাদরে গৃহীত 
হইয়া'ছল । যখনই আমাদের দিবার শান্ত জম্মিয়াছে তখনই আমরা মহত্রপে দান 
কারয়াছি_-দ্ষুদ্রে কখনই আমাদের তৃপ্তি নাই । সর্ব'জীবনের স্পর্শে আমাদের জীবন 
প্রাণময়। যাহা সত্য, যাহা সুন্দর, তাহাই আমাদের আরাধ্য । পিল্পা কারুকার্ষে 
এই মন্দির মণ্ডিত করিয়াছেন এবং চিত্রকর আমাদের হৃদয়ের অব্যন্ত আকাঙ্ক্ষা চিত্রপটে 
বিকশিত কাঁরয়াছেন। 

আমি যে উদ্ভিদ-জাবনের কথা বলিয়া তাহা আমাদের জীবনেরই প্রাতিধ্বান । 
সে জীবন আহত হইয়া মুময্রার হয় এবং ক্ষাণক মো হইতে পুনরায় জাগিয়া 
উঠে ৷ এই আঘাতের দুইটি দিক আছে ; আমরা সেই দুইয়ের সংযোগদ্ছলে বৰ্তমান ৷ 
এক দিকে জীবনের, অপর দিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত। জীবের স্পন্দন আঘাতেরই 
ক্রিয়া, যে আঘাত হইতে আমরা পুনরায় উঠিতে পারি। প্রাত মহরতে আমরা 
আঘাত দ্বারা মুমূর্ষ হইতেছি পুনরায় সঞ্জবিত হইতোছ। আঘাতের বলেই 
জীবনের শান্ত বার্ধিত হইতেছে । তিল {তল করিয়া মাঁরতোঁছ বলিয়াই আমরা 
বাঁচয়া রাহয়াছি। 

একাঁদন আসবে যখন আঘাতের মান্রা ভীষণ হইবে ; তখন যাহা হেলিয়া পাঁড়বে 
তাহা আর উঠিবে না; অন্য কেহও তাহাকে ত্যালয়া ধরতে পারবে না। ব্যর্থ তখন 
স্বজনের ক্রন্দন, ব্যর্থ তখন সতীর জীবনব্যাপী ব্রত ও সাধনা। কিন্ত যে মত্যুর 
স্পর্শে সমুদয় উৎকণ্ঠা ও চাণ্ল্য শান্ত হয় তাহার রাজত্ব কোন, কোন, দেশ লইয়া ? 
কে ইহার রহস্য উদ্বাটন কাঁরবে ? অজ্ঞান-তাঁমরে আমরা একেবারে আচ্ছন্ন । চক্ষণ্র 
আবরণ অপসারিত হইলেই এই ক্ষুদ্র বিশ্বের পশ্চাতে অচিন্তনীয় নূতন বিশ্বের অনন্ত 
ব্যাপ্ততে আমরা অধিভূত হইয়া পাড়ি । 

কে মনে কারতে পারত, এই আর্তনাদাবিহন উদ্ভিদজগতে, এই তক্কীন্ভুত অসীম 
জীবসঞ্টারে অন:ভূতিশান্ত বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। তাহার পর ‘ক করিয়াই বা 
্নায়সান্রের উত্তেজনা হইতে তাহারই ছায়ারযাঁপণী অশরীরী স্নেহমমতা উদ্ভূত হইল ! 
ইহার মধ্যে কোনটো অজর, কোনটা অমর? যখন এই ক্রীড়াশীল পঢ়ত্তালদের খেলা 
শেষ হইবে এবং তাহাদের দেহাবশেষ পণ্ডভুতে মিশিয়া যাইবে তখন সেই সকল অশরারী 
ছায়া {ক আকাশে গমলাইয়া যাইবে, অথবা আঁধকতররূপে পাঁরস্ফূট হইবে ? 

কোন: রাজ্যের উপর তবে মত্যার অধিকার ? মত্যেই যাঁদ মনুষ্যের একমাত্র 
পাঁরণাম তবে ধনধান্যে পর্ণা পৃথিবী লইয়া সে কী কাঁরবে ? {কিন্তু মত্য্য সর্বজয়ী 
‘নহে; জড়-সমট্টির উপরই কেবল তাহার আঁধপত্য। মানব-চক্তাপ্রসূত স্বগাঁয় আগ্ন 
মৃত্যুর আঘাতেও নর্বাপত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, িত্তে নহে ৷ মহাসাম্মাজ্য 
দেশ-বজয়ে কোনোদিন স্থাপিত হয় নাই ৷ তাহার প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দব্যজ্ঞান 
প্রচার দ্বারা সাধিত হইয়াছে! বাইশ শত বৎসর পর্বে এই ভারতখণ্ডেই অশোক যে 


৮৫ 


মহাসাম্ৰাজ্য স্থাপন কালের তাহা কেবল শারাযিক বল ও লো খিৰ এ৷ দ্বারা 
হয় নাই। সেই মহাসাম্রাজ্যে যাহা সণ্চিত হইয়াছিল তাহা কেবল বিতরণের . 


দিন আসিল যখন সেই সসাগরা ধরণণর অধিপতি অশোকের অধৰ আমলক মাত্র অবশিষ্ট 


৷ রাহা হে জান কাহলেন-=ঘখনহাই আমল ইহাই যেন 
আমার চরম দানরপে গৃহাত হয়। 


আগে দানবের বিনাশ ও দেবের রতি ই বজ নি আজ আমাদের অঘ‘ 
অর্ধ আমলক মান্র ; কিন্ত; পবাদনের মহিমা মহতুর হইয়া পুন্জন্ম লাভ করিবেই 
৷ এই আশা লইয়া অদ্য আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে দাঁড়াইলাম কলা 


র প্রকৃত উপকরণ ভন্তের বাহুবলে, অন্তরের শক্তিতে এবং হৃদয়ের ভন্িতে। তাহার 
পর সাধক কি আশীবদি আকাঙ্ক্ষা করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন 
নাও তাহার সাধনার সমাপ্ত হইবে না, যখন পরাজিত ও মু 


অপেক্ষা কাঁরবে, তখনই আরাধ্যা দেবী তাহাকে কোড়ে ভুলিয়া লইবেন । এইরূপ 
পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার পঢরস্কার লাভ করিবে । 


০৯ 


ইং ১৯১৭ সালের শে নভেম্বর বস্তু বিজ্ঞান মন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আচার্য 
বাতের ভাষণ । ১৩২৪ সালের পৌঁধসংখা প্রবাসী পত্রিকায় মুদ্রিত হয় ৷ 
গিকালের “নারায়ণ” ও “সাহিত্য” পত্রিকায় ও ভাষণটি মুদ্ৰিত হয়েছিল । 


৮৬ 


প্রশ্নোত্তর বিভাগে আচৰ্য জগদীশচন্দের উত্তর ? 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত ‘ভাণ্ডার পত্রিকার” জ্যৈষ্ঠ ১৩১২ 


শিক্ষার আদর্শ দুরুহতর ও পরাক্ষা কঠিনতর করা সন্বধে “ভাণ্ডারে” যে প্রশ্ন 
তোলা হইয়াছে, আমি কেবল বিজ্ঞানের পক্ষ হইতে সংক্ষেপে তাহার উত্তর দিব ৷ 

একথা সকলেই জানেন যে, আমাদের দেশে শাক্ষিতদের মধ্যেও বিজ্ঞানচৰ্চ তেমন 
করিয়া ছড়াইয়া পড়ে নাই । দেশন ভাষায় সাহিত্যের যেমন উন্নতি হইয়াছে, বিজ্ঞানের 
তেমন হয় নাই। ইহা তাহার একটি প্রমাণ ৷ 

এমন স্থলে, এ দেশের ফ্মনিভার্সিটকে এ দেশের অবস্থা ও অভাব বিশেষভাবে 
বিচার করিয়া কাজ করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ;--অন্য দেশের অনুকরণ করিতে 
গেলে, সে দেশের লোক যে ফল পাইতেছে তাহাও পাইব না, আমরা যে ফল আশা 
কারতে পারিতাম তাহা হইতেও বত হইব ৷ যে ব্যক্তি চালতে শাখিলেই আপাতত 
খুশি হওয়া যায়, তাহাকে একদমে লাফ দিতে শিখাইতে হইবে এমন পণ করিয়া 
বসিলে, লাফ দেওয়া ত হইবে না, মাঝে হইতে চলাই দুঘট হইবে। 

দেশে যাহারা একটা নূতন ব্যবসা চালাইতে চায়, তাহারা কি উপায় গ্রহণ করে? 
ভারতীয়দের মধ্যে চায়ের ব্যবসা জাকাইয়া তুলিবার জন্য কি করা হইয়াছে? দেশের 
যথাসম্ভব লোক যাহাতে চায়ের স্বাদ পায়, চা পান কাঁরতে অভ্যস্ত হয়, তাহার জন্য 
দেশ জ;ড়িয়া সপ্তায় চা-বিক্ল়ের বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল । অত্যন্ত সৈরাজাতের দামী 
চা চড়াদরে বাজারে বাঁহর করা, দেশে চা-প্রচলনের পক্ষে ভাল উপায় বলিয়া গণ্য 
হয় নাই। 

দেশে নূতন বিদ্যা চালাইবারও এই একই উপায় ৷ প্রথম পরিচয়ের স্বাদ বিস্তার 
করিবার জন্য শিক্ষার প্রণালীকে সরল করা চাই ;--ষখন অনেক লোকের মধ্যে শিক্ষার 
গোড়াপত্তন হইয়া যাইবে, দেশের লোক যখন এই বিদ্যার রম পাইতে থাকিবে, তখন 
যোগ্যতার বাছাই কারবার জন্য এখনকার চেয়ে কড়াক্কড় চালতে পারিবে ৷ 

বিদেশী যানভা্সটর চেয়ে আমাদের আদর্শে খাটো হইয়া পড়িবে, এই মিথ্যা 
লজ্জার কোন মূল্য নাই। সেখানকার আদর্শও চিরাদন একইভাবে ছিল না-- 
জ্ঞানের উন্নাতর সঙ্গে সঙ্গে আদর্শ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে । 

যাই হোক না কেন, রাজবাড়ীতে সকলে ক্ষীর খাইতেছে বালয়া, দাঁরদ্র বেচারাকে 
সেই আদেশে লজ্জার বলে দুধ খাওয়া ছাড়তে কেহ পরামর্শ দিবে না আপাতত 
যাহা আমাদের পুষ্টির পক্ষে প্রয়োজন সেই দিকে মন দিতে হইবে গৌরবের কথা 


পরে ভাবা যাইবে ৷ 
তাছাড়া, আর একটি কথা বলবার আছে। বিজ্ঞানের কুটতত্ব ও কাঁঠন সমস্যা 


৮৭ 


লইয়া নাড়াচাড়া করিলেই যে উদ্ভাবনী শক্তি বাড়ে তাহা নহে । প্রকৃতির সঙ্গে 
পরিচয়, ভাল করিয়া দেখিতে শেখাই, বিজ্ঞান সাধকের মূখ্য সম্বল। বিজ্ঞান 
পাণ্ডিত্যে যাহারা যশস্বা হইয়াছেন, তাঁহারা যে বিদ্যালয়ে অত্যন্ত কাঠন পরীক্ষা 
দিয়া বড় হইয়াছেন তাহা নহে । 
আমাদের দেশে আমরা যদি বথা্থ বিজ্ঞানীদের অভ্যুদয় দোখতে চাই, তবে 'শিক্ষার 
আদর্শ দুরূহ ও পরীক্ষা কঠিন কাঁরলেই সে ফল পাইব না । তাহার জন্য দেশে 
নন সাধারণ ধারণা ব্যপ্ত হওয়া চাই, এবং ছাত্ররা যাহাতে প4াথগত বিদ্যার শুত্ক 
পাঠানোর মধ্যে বদ্ধ না থাকিয়া; প্রকীতিকে প্রত্যক্ষ কারবার জন্য বিজ্ঞান দ্টি 


রগ শিক্ষা ভাগাদোষে দল'ভ হইতে পারে, কিন্তু দুরূহ নহে। 


ভারতের যুবকগণের প্রতি জগদীশচন্দ্র 
জাতীয় আত্মশক্তি উদ্বোধনে সংবাদপত্রের কর্তব্য 


১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে জগদীশচন্দ আনন্দবাজার পত্রিকাঁতে নিয় লখিত দুইটি 
বিশেষ লাণী দেন । | আনন্দবাজার পত্রিকায় আচাৰ্ধের বাণী ) 


যুবক গণের দুঃসাধ্য দারিত্ব 

'বাঙ্গালার আশা আকাঙ্ক্ষা, উদ্যম ও উৎসাহ আনন্দবাজার পত্রিকায় অভিব্যন্ত 
হইতেছে দেখিয়া আশা্বত হইয়াছি। 

জগতের সকল দেশেই মানুষ জীবনের পথে জয়যান্তা কারয়াছে। 
অগ্রসর হুইয়া চলিয়াছে, পশ্চাতে চাহিবার অবসর কাহারও নাই । 
যাহার পশ্চাতে পাঁচ হাজার বংসরের সভ্যতা সণ্চিত রহিয়াছে, সেই আমাদের দেশ 
সকলের পশ্চাতে পাড়িয়া আছে। জগৎ সভার মাঝে সে আজ অবজ্ঞাত উপোক্ষিত। 

যুবকেরাই আজ এই লক্জা দর কারবে। এবং জাতির কলঙ্ক মোচন কাঁরবে 
যুবকেরাই সকল দেশে দণ্সাধ্য দায়িত্বভার গ্রহণ করে। ভয়ের অতীত হইয়া দুর্গম 


পথে অগ্রবর্তী হয়। জাতির পঞ্জীভূত জড়তা ও ওদাসীন্য ঘচাইয়া নব শান্তির 
প্রেরণা আনয়ন করে ৷ 


ভারতের ঘুরকদলই এই মহৎ আদর্শের পতাকা বহন কাঁরবে--পঞ্জীভূত দুঃখ ও 
'নরাশ্যের অন্ধকারে আশার বার্তকা হস্তে অগ্রসর হইবে। নিশ্চয়ই তাহার জয়যুক্ত 
ইবেও 

দুস্কর সাধনা ও তপস্যা ব্যতীত কখনই কোন মহৎ ব্রত উদযাপন করা যায় না। 
হাই আমাদের গর্ব পিতৃগণের বাণী॥ ভারতের সাধনা ও. তপস্যার সুদীর্ঘ" 


৮৮ 


তাহারা কেবলই 
কেবল ভারতবষণ 


ইতিহাসের মধ্য দিয়া এই বাণাীই 1বমোষিত হুইয়াছে। লক্ষ্য সাধনের জন্য 
দরব'কালব্যাপী পরিশ্রম, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায় প্রয়োজন ৷ সর্বপ্রকার বাধাবিঘ্ন: দ.ঃখ 
বিপদ অগ্রাহ্য কাঁরয়া বীরের মত ভুগ্রমূর হইতে পরাজয় ও বিফলতায় আশাহীন হইও 
না । যে সহস্ৰবার পরাজিত হইয়াছে, কেবল সেই একবার জয়যুন্ত হইবে । 

আমাদের যুবকেরা অনেক সময়ে অল্পেই নিরাশ হইয়া পড়ে । সামান্য আঘাতেই 
নুইয়া পড়ে, সহজেই 1সাপ্ধিলাভ করিতে চায় কিন্তু জগতে যে সব মহৎ কার্য হইয়াছে, 
বৃহৎ আঁবিদ্কার হইয়াছে, তাহার মুলে কত ত্যাগ, কত সাধনা, কত সুদীৰ্ঘ কালের 
অধ্যবসায়, কত চিন্তা-ও উদ্বেগপু্ণ বিনিন্দ্ৰ রজনী নিহিত রাহয়াছে। 

যাহারা দুঃখ স্বীকার কাঁরতে পরান্মমখ তাহারা কোনদিনও জাতির দুর্গাত দুর 
করিতে সমর্থ হইবে না ৷ যাঁহারা ভগীরথের মত তেজোময় দদধর্ষ গঙ্গাপ্রবাহ চালিত 
কাঁরয়াছেন তাঁহারা কেহই সহজে ও অক্পায়াসে সেই দ:ঃসাধ্য ব্রত উদযাপন করিতে 
পারেন নাই। পদে পদে পরাজত ও ফল হইয়াও তাঁহারা আঁবচল চিত্তে অগ্রসর 
হইয়াছেন । সহস্র বিঘ্ন বিপদের মধ্যেও শির উন্নত করিয়া রাখিয়াছেন। হয়ত 
আমাদের তপস্যায় সিদ্ধিলাভ হইবে না, ইঞ্টলাভ এ জীবনে দেখব না; কিন্তু 
তাহাতেই বা ক ? লক্ষ লক্ষ সন্তানের জীবনব্যাপী সাধনার ফলেই জাতি শাৱিশালী 
হইবে ৷ আমরা মাঁরলেও জাতীয় জীবন অমর হইবে ৷ 

কাপুরূষেরাই সর্বদা আশাহীন। এরুপ দক বিভীষিকা আছে যাহা দ্বারা 
আমাদিগকে লক্ষ্যপথ হইতে ন্ট করিবে ! যে জাতির গূুর্বপঢুরুষেরা মৃত্যুকে জয় 
করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে, মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের দেবতা, তাহারা কোন ভয়েই 
মন/ব্যত্বের সাধনার পথ হইতে ভরষ্ট হইবে না। আনন্দবাজার পান্রকার মধ্য দয়া 
আজ এই কথাই জামি নবীন বাংলাকে বাঁলতে চাই ৷ আমি অনেক দিনের চেষ্টার 
দ্বারা জীবনের রহস্য মূলে যাহা দোঁখতে পাই তাহার মনল কথা এই জীবের শান্ত 
কেবল বাহিরের আঘাতের দ্বারাই উদ্বোলত ও উত্তোজত হয়৷ ইহাই জীবনের শান্তর 
মূল উৎস, ইহার অভাবে জীবন নিচেষ্ট হইয়া পড়ে এবং মহত আসিয়া তাহাকে 
পরাজিত করে । সুতরাং জীবনের মহৎ বিকাশের জন্য সুখ ও সম্পদ আমাদের সহায় 
নহে কেবল আঘাত ও দুঃখ দ্বারাই মানুষ শান্ত সঞ্চয় করিয়া সমস্ত জগতের উপর 


তাহার প্রভার বিস্তার করে। 
সংবাদপত্রের কর্তব্য আত্মশক্তি উদ্বোধন 

বর্ষে পদাপণ কাঁরবে শুনিয়া আনান্দত হইলাম ৷ 
তাহা সর্বদা স্মরণ রাখিবে। আমাদের দেশে 
চারদিকে একটা জড়ত্ব ও অবসাদ দেখা যাইতেছে, জীবন সংগ্রামে সর্বত্র আমরা 
পিছাইয়া পাঁড়তেছে। এ অবস্থায় জনমতের মখপত্ররপে সংবাদপত্রের কর্তব্য জাতির 
আত্মশন্তিকে উদ্ধুদ্ধ করা,_-তাহাদের সর্বপ্রকার দুবলতাকে অনাবৃত কাঁরয়া 1নম‘ম- 
ভাবে সত্যের আলোকে তুলিয়া ধরা । কারণ অসত্যের পথ মত্যুর পথ । 


তোমাদের কাগজ এবার পঞ্চম: 
সংবাদপত্রের দায়িত্ব বড় গিংরৰ্তর 


৮৯ 


আমাদের পর পুরুষেরা এক মহান গোরবান্বিত জাতি ছিলেন সন্দেহ নাই ৷ 
কিন্তু আমরা তাঁহাদের সে গোঁরব রক্ষা কারতে পারি নাই। করিবার চেষ্টাও কাঁরতোঁছ 


7, কেবল অতাঁতের কথা কীর্তন করিয়া আত্মপ্রসাদ অনুভব কাঁরতোছ এবং 
দু্বলিতাকে প্রশ্রয় দিতেছি । 


যে বিজ্ঞানে প্রভূত উন্নতি সাধন করিতে পারে একথা আর 
পাঁর। যেমন আৰ্থিক দ'রবন্থা ইয়োরোপে অশান্তি আনয়ণ করিয়াছে, ভারতের 


বিমুখ ৷ দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সবাপেক্ষা ভয়াবহ নহে। ধ্বং 


নহে, কারণ, তাহার দিবার কিছুই নাই, যে বীরের ন্যায় যুদ্ধ করিয়াছে এবং জয়যান্ত 
হইয়াছে, কেবল সেই-ই তাহার জয়লব্খ বিত্ত দান করিতে পারে এবং সেই দান দ্বারা 
জগৎকে সম.দ্ধিশালী করিতে পারে । এই সত্যই যেন আমাদের চির সাধনা হয় । 


অদ্ধা-অৰ্থ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সপ্ততিতম জন্মবাৰ্ষিকি উপলক্ষো দেশবাদীর পক্ষ থেকে 
জগদীশচন্দ্র বস্তু ৷ 


কাবগুরুঃ 

তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্বয়ের সীমা নাই। 

তোমার সপ্তাতিতম বর্ষশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি জীবন বিধাতা তোমাকে 
নুর আজিকার এই জয়ন্তী উৎসবের স্মাঁত জাতির জীবনে অক্ষয় 

ক। 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে । বঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, ‘কত, 
না সেবক ইহার নিমণিকজ্পে দ্ুব্যসন্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন ; তাঁহাদের স্বপ্ন ও 
সাধনার ধন, তাঁহাদের তপস্যা তোমার মধ্যে আজি সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার 
প্ন্ব'বৰ্তা সকল সাহিত্যাচা্যগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত কার । 

আত্মার গঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও এন্বর্য তোমার সাহিত্যে পূর্ণ বিকাশত 
হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ করিয়াছে । তোমার সৃষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে 
স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে কৃতকৃতার্থ হইয়াছি। 

হাতপাতিয়া জগতের কাছে আমরা নিয়াছি অনেক, কিন্তু তোমার হাত দিয়া 
দিয়াছিও অনেক । 

হে সার্বভৌম কবি, এই শড়ভদিনে তোমাকে শান্তমনে নমস্কার করি। তোমার 
মধ্যে সান্দরের পরম প্রকাশকে আজি বারবার নতাঁশরে নমস্কার করি। 


কলিকাতা ইতি 
রাঁববার, কৃষ্ণা তৃতীয়া রবীন্দ্'জয়ন্তী উৎসব পরিষদ পক্ষে 
১১ই পৌষ, ১৩৩৮ সাল শ্্রীজগাদীশ চন্দ্র বস: 

( বঙ্গাব্দ ) সভাপাঁত 


* “বহ্ধারা” পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষ, দ্বিতীয় খণ্ড দিতীয় সংখা অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
সালে পুনঃমুদ্দিত। 


লুপ্ত নগরী 


ইটালীর দক্ষিণ প্রদেশ আঁত রমণীয়,__সমন্ত প্রদেশটি যেন একটি উদ্যান এইরূপ 
প্রাকৃতিক সৌন্দয* সচরাচর দেখা যায় না। 

রোমানরা এই প্রদেশে সমুদ্রের উপকূলে সমৃদ্ধিশালী নগর নিমণি করিয়া 
অবকাশের সময় সে স্থানে আমোদ প্রমোদ করিতে আগমন করিত। এই সব নগরের 
মধ্যে হেরাক্লিয়াম এবং পম্পেই বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল । 

ভিনুভিয়স: পর্বত ইহাদের অতি সম্লিহিত ; এই পর্বত হইতে কোনও বিপদ ঘাটতে 
পারে, লোকে এরূপ আশগ্া করে নাই। তাহারা নির্ভয়ে তাহার চারিপার্শ্বে সুন্দর 
ফুলফল পণ“ বাগান ও সুশোভন বাসস্থান নিমণি কারয়া বাস করিতোছিল। ইতিমধ্যে 
হঠাৎ একদিন ভিসুভিয়স অগ্নিবৃদ্টি করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে এই দুইটি নগরী 
পা থবী হইতে মুছিয়া লইল ! 

৭৯ খুঃ অন্দে ২৩শে আগষ্ট তারিখে প্রথম ভূমিকম্প হইতে আরম্ভ হয়, ভ্যামকম্প 
সাধারণ ঘটনা বলিয়া অধিবাসীরা কিছ; মনে করে নাই। পর্ববৎ সব কাই চলিতে 
লাগিল। 

রাত্রে নাট্যশালাতে গাঁতবাদ্য হইতেছে,_আঁত প্রকান্ড আম্পাথিয়েটারে সিংহ ও 
মানূষে লড়াই হইবে ॥ দর্শকে আমোদভবন পূর্ণসকলেই আমোদে মত্ত! এমন 
সময়ে অকস্মাৎ ভিন্ভিয়সের শিখর হইতে আগ্মিশিখা জৰলিয়া উঠিল ৷ মু হঃ্তে আকাশ 
অগ্নিময় হইয়া গেল! বজ্রধ্বণতে পৃথিবী পদনঃ পদনঃ কম্পিত হইতে লাগিল ! 
{ভস্লণভিয়াসের গহ্বর হইতে অগণ্য জলন্ত প্রন্থর চতুৰ্দি'কে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগল, তারপর 
উত্তপ্ত কর্দমবৃষ্টি, তারপর ভগ্মবৃণ্টি । 

নগরবাসীরা হঠাৎ বজ্ৰধ্বন ও অগ্নপাতে ভাত হইয়া যে যেখানে পারিল পলাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কোথায় পরন্র, কোথায় কন্যা, কোথায় স্ত্রী সকলে ভীতগ্বরে 
ডাকাডাকি করিতে লাগিল। বাহিরে অন্ধকার, তাড়াতাড় প্রদীপ জৰালিয়া রাষ্তায় 
বাহির হইল, কিন্তু হায়! যে আলোকের সাহায্যে তাহারা পলায়ন করিবে ভাবিয়াছিল, 
সে আলোক ভগ্মপাতে নিবিয়া গেল। তখন লোক স্রোতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহারা পথ 
ভুলিয়া অন্ধকারে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । কেবল যখন ভিসূভিয়সের আগ্াশখায় 
মূহযতের জন্য দিক আলোকত হইতেছিল, তখন সকলে পরস্পরকে দেখিতে পাইতে- 
ছিল। তখন তাহারা বুঝিতে পারিতেছিল, যাহাদের লইয়া একত্রে বাহির হইয়াছিল, 
তাহারা কোথায় হারাইয়া গিয়াছে । কাতর আহ্বানে কেহ আর প্রিয়জনের উত্তর 


পাইল না। 
ক্রমে লোকেরা ক্লান্ত ও]হতাশ্বাস হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িল--তখনও ভস্ম পতনের 


১৫ 


পরদ্ধা অর্থের প্রস্তুতি ও আয়োজন ঃ রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রচার প্রাপ্তি উপলক্ষে শান্ত নিকেতনের 
আহঘকুঞ্জে বাংলার সাহিত্য সেবাঁদের তরফ থেকে রবীন্দ্রনাথকে যে অভিনন্দন 
জানানো হয় তার সভাপতিও ছিলেন আচাষ* জগদীশচন্দ্র বস । সেই 
অনুষ্ঠানে জগদাশচন্দ্র নিজের সাধনার প্রতীক চিহ্ন হিসেবে ছোট গাছ সমেত 
একটি মাটির টব উপহার দেন রবান্দ্রনাথকে ৷ গাছটি ছিল একাঁটি সতেজ 
লঙ্জাবতী লতা ৷ এ প্রসঙ্গে আরও স্মরণীয়, ১৯২৮ সালের ১লা ডিসেম্বর বস 
বিজ্ঞান মন্দিরে আচার্য জগদীশচন্দ্রের সপ্তাতিতম জন্মজয়ন্তী পালিত হয়। শারীরিক 
কারণে উৎসবে রবীন্দ্রনাথ যোগ দিতে পারেন নি। উৎসবে বন্ধু জগদীশচন্দ্র 
উদ্দেশ্যে লেখা “যোদন ধরণা ছিল ব্যাথাহণন বাণীহীন মর;---» কবিতাটি ( ‘গণবানণ’ 
গ্রন্থের দ্বিতীয় কাঁবতা । পরে রবীন্দ্রচনাবলী পঞ্চদশ খণ্ডে স্থান পায় ) সভায় পাঠ 
করেন ডঃ কালিদাস নাগ । জগদীশচন্দ্র এই সপ্তাততম জন্মজয় তে দেশ বিদেশের 
বহ; বিদগ্ধ ব্যক্তি যোগ দিন । শুভেচ্ছা পাঠান বহু পথিবীখ্যাত মনীষী । আঁভনন্দন 
বার্তা আসে বিভিন্ন কালজয়ী প্রতিষ্ঠান থেকেও ৷ বস; বিজ্ঞান মান্দরের ছাত্রদের 
তরফ থেকেও জগদীশচন্দ্রকে তাম্্পন্র উপহার দেওয়া হয়। প্রান্তন ছাত্রদের তরফ থেকে 
আভনন্দন জানান রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । “কিন্তু এই সার্থক জয়ন্তী উৎসবের প্রস্তুতর 
ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের সক্রিয় ভূমিকার সাক্ষী নিচের এই 'বিজ্ঞাপ্তাট । 

itis pruposed to 4,019 the 1000. birth day celebration of Sri 
Jagadish Chandra Bose on the 1st December between 4-6 P.M, at the 
Bose Tostitute. On the occasion the numerous pupils and admirers 
feel it a great Privilege to convey to Sir Jagadish Chandra Bose 
their Sirncerest appreciation of his life lon 
advancement of learning in India. In the darkest hour of 10018,5 
intellectual degradation, he has set a fire a flame which shows us the 
path to a greater future. His spirit of dee 
profound love of universal humanity, 
৪৮০7 been a source of inspiration to all 


£ Services to the cause of 


P scientific inquiry, his 
his serene hopefulness have 


Who have come near 
It is only in the fitness of things that his pupils and ad 


should assemble on his 7Oth birthday and express their feelings in 
a suitable manner. All communication in this connection should be 
addressed to Mr. Ashok Chatterjee, 
91, Upper Circular Road, Calcutta, 


him. 
mirers 


S/d Rabindranath Tagore 
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রা বিষয়ক বচন| 


বিরাম নাই। গ্তরে স্তরে ভগ্রম্তুপ উন্নত হইয়া পলাতকাদগের অপাদমন্তক প্রোথিত 
কারিল। 

পলাতকদের ত এই ভীষণ পাঁরণাম ! কেবল কয়েকজন পলায়ন কাঁরতে চেষ্টা 
করে নাই,_-নগরের রোমান প্রহরীরা নগর রক্ষাতে নিযুক্ত ছিল, তাহাদের 'নাদর্টি 
স্থান ত্যাগ কারবার আদেশ পায় নাই। সুতরাং স্বস্থানে সশগ্দে দণ্ডায়মান রাঁহল । 
প্রায় দুই সহস্ৰ বংসর পর তাহাদের প্রন্তরমর্ত'বৎ নিশ্চল দেহ পাওয়া গিয়াছে। 

শত শত বংসর পুর্বে এই নগরের দুইটির চিহ্ন বিলঃপ্ত হইয়াছল ৷ ইহাদের 
অস্তিত্ব পর্যন্ত লোকে ভুলিয়া গিয়াছিল। খনন কাঁরতে কাঁরতে দৈবাৎ প্রোথিত. গৃহের 
চিহ্ন বাঁহর হইয়া পড়ে। তখন হইতে ইটালীয় গভণ‘মেণ্ট ?নয়৷মিতক্পপে খনন করিয়া 
ভদ্ম ও কর্দগের স্তুপ পরিচ্কার করিয়াছেন। দুই সহস্র বংসর পর্বের নগর এখন 
মনুষাগোচর হইয়াছে ৷ 

নেপল্‌স হইতে আমরা পম্পেই দোখতে যাই, ক আশ্চর্য ! দুই সহস্ৰ বংসর ইহার 
উপর দিয়া গিয়াছে, তব; মনে হয় না, ইহা এত প:রাতন। 

এই যে রাস্তা দিয়া চালতোছ এই রাস্তায় সহস্রাধিক বংসর পৰে গাড়ী চাকার দাগ 
্পস্ট রাহয়াছে। বাঞ্ট হইলে রাস্তার জল জামত, জুতা যাহাতে না [ভাঁজয়া যাইতে 
পারে, সেজন্য রাস্তার মাঝে মাঝে পাথর বসান ছিল, এখনও দেই পাথরগ্জীল যথাস্থানে 
রহিয়াছে, রাস্তার পাশ দিয়া জলের পাইপের নলগ্দীল এখনও দেখা যাইতেছে । 

পূর্বে বালয়াছ, ভস্মচাপে অনেক জীবন্তই সমাহিত হইয়াছিল। তাহাদের দেহ 
ভগ্মে আবৃত হইয়া এতকাল আবকৃত অবদ্থায় রক্ষিত ছিল ॥ একটি গহে অনেবগীল 
মৃতদেহ দৌখলাম । তাহা দেখিয়া সেই দর্ার্দনের ঘটনা যেন চক্ষের সম্মুখে দেখিতে 
পাইলাম ৷ এই যে পররুষাটি দৌথতেছ, সে একান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া উপ;ড় হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, হাত তুলিয়া ভস্মপাত হইতে নিজেকে রক্ষা কারবার জন্য বৃথা চেষ্টা 
পাইয়াছিল। তাহার নিকটেই একাট কুকুর যেন যন্ত্রণায় ছটফট: কারতেছে ৷ 

নগরের একস্থানে দোখলাম, রদ্ধন-গৃহ হইতে পাচক বাহর হইতে পারে নাই, সে 
গেস্থানেই রাইয়াছে_উননে রম্ধনের বস্তু রহিয়াছে, কেবল একটু প:ড়িয়া গিয়াছে। 
বটি খানি পর্যন্ত যেমন তেমান রাহয়াছে। অন্যদ্ছানে একটি স্ত্রীলোক হস্তে অলঙ্কারের 
বাঝ্স লইয়া পালাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছিল, 'কম্তু ছাদ চাপা পাঁড়য়া রহিয়াছে। স্কুলের 
ছাত্র সঙ্গীদিগকে 'িদ্রুর কিয়া প্রাচীরে কি 'লীখয়াছল, সে লেখা এখনও স্পষ্ট 
রাহয়াছে। রাস্তায় “আমার জন্য.ভোট দাও” এরূপ অপুনয় প্রার্থনা আছে। একাট 
বাড়ীতে প্রবেশ কারলাম, সম্মুখে বাঁহর-বাড়ী, তারপর ভিতরে বৈঠকখানার, আহারের 
গৃহ, শয়ন গহ, পুজার গহ, রন্ধন গৃহ । বৈঠকখানার প্রাচীরে নানাপ্রকার চন, আজ 
পর্যন্ত সে চিত্রের বর্ণ ম্লান হয় নাই। ভাণ্ডার গৃহে জালায় শস্য রক্ষিত হইত সে 
জালাগর্থীল তেমানই আছে ! 


ঘরের প্রদীপ আমাদের দেশের মাটির প্রদীপের ন্যায়, প্রদাীপদানগুলিও সেইরূপ । 
বাড়ীর পশ্চাতে বাগান ৷ 


৯৬ 


সে কালের থিয়েটার দেখিতে গেলাম; বাসবার বেণ্ডগলৈ পাথরের। স্ত্রীলোকের 
বাঁসিবার জন্য স্থান স্বতন্ত্র ও প্রবেশদ্বার স্বতন্ত্ৰ ৷ থিয়েটারের অনাতদুরেই সৈন্যাগার 
চারজন সৈন্য কি অপরাধে কারাগারে বন্দী ছিল। দেওয়াল সংলগ্ন লৌহশঙ্খলে 
তাহাদের পদ আবদ্ধ ছিল, সেই হতভাগ্যদের কঙ্কাল সেইরুপে শৃঙ্খীলত অবস্থাতেই 
পাওয়া গিয়াছে । 

তারপর রোমনদের স্নানাগারগঠ্ীল দেখতে গেলাম ৷ তাহাদের স্নান কারবার 
{বিশেষ আড়বর ছিল, কখনও কখনও তাহারা দিনের মধ্যে সাতবার পযন্ত স্নান করিত। 
অনেকে সমস্ত দিন এখানে কাটাইত। গ্নানাগারের সর্বপ্রথমে একটি বৈঠকখানা গৃহ, 
এই গৃহে শহরের যে স্থানে যে আমোদ প্রমোদ হইত ; তাহার বিজ্ঞাপন থাকত ৷ 
সনানাগারে স্নানের বাভিন্ন প্রকার সরঞ্জাম ॥ এক ঘরে মার্বে'লের কৃত্ৰিম জলাশয়ে শীতল 
জল পূণ থাঁকত। অন্য ঘরে উষ্ণবাজ্প-গ্নানের বান্দোবস্ত । স্নানাগ্রারের নিকটেই 
ব্যায়াম-গৃহ। এই সকল দেখিয়া আমরা সেকালের এক ডান্তারের গহ দেখতে গেলাম ৷ 
এই গ্রহে অস্রাচাকৎসার বিবিধ অন্র পাওয়া গিয়াছে; সে সব অন্ত এখানকার অব 
হইতে কোন অংশে হীন নহে। 

তারপর যেখানে বাজার বাঁসত সে দ্যান দেখিতে গেলাম ৷ এখানে দোকানর 
দীড়িপাল্লা, নানা রকমের অলঙ্কার ৷ বেশভবার দ্রব্যাদি, পাশা খেলার সরঞ্জাম, এমন 
দক থিয়েটারের টিকট পযন্ত পাওয়া গিয়াছে। নগরের অনেক অংশ এখনও মাটির 
নীচে, প্রত্যহ খনন কাঁরতে করিতে নূতন নতন গহ বাহর হইতেছে। যেন্থানে 
খনন হইতেছে আমরা সেন্থানে অনেকক্ষণ দড়াইয়া দেখিলাম ৷ মজ॥রেরা ভস্মস্তুগ 
আঁত সাবধানে খনন করিয়া দরে ফৌলতেছে, ছাদ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া নীচের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, প্রথমে প্রাচীরের একটু চিহ্ন দেখা যায়, তারপর ক্রমে ক্রমে সমস্ত গহ 
বাহির হইতে থাকে। একে একে গম্হালীর দ্রব/, বাসনপত্র, অলঙ্কার, এমনাক গৃহ- 
স্বামীকে পর্যন্ত পাওয়া যাইতেছে । একস্হানে গ্হস্বামণ কুড়ালী দ্বারা দরজা ভাঙ্গিয়া 
পালাইবার চেষ্টা কারতোঁছল--তাহার কঙ্কালের সন্মৰখে কুড়ালী গাওয়া 'গয়াছে। 

আমরা সমন্তাদন পর্্টন করিয়া এই ল:প্ত নগরী দেখিলাম ৷ সন্ধ্যা হইলে ক্ষণিক 
কাল একটি উচ্চস্ছানে বসিয়া নগরাঁট শেষবার দেখিয়া লইলাম। অদূরে 'ভিন্থাভয়সের 
শিখর হইতে ধুম উখিত হইতোছল ৷ আমাদের সন্মুখের সমস্ত নগরাঁটি প্রসারিত। 
এই স্হান হইতে সমস্ত পথগ্জীল দেখা যাইতোছল ৷ রান্তার দ:ধারে গৃহশ্রেণী, অট্টালিকা 
ও মন্দির দেখিতে পাইতোছলাম ৷ কিন্তু রাজপথে লোক সমাগম নাই । ছেলেবেলা 
গণ্পে এক রাজার দেশের কথা শুনিয়াছিলাম। সে রাজ্যে অংবশালায় অশ্ব, হাতী- 
শালায় হাতা, রাজগৃহে রাজপত্র ও রাজকন্যা বাহয়াছে, কিন্তু সকলেই মৃত ৷ তখন 
সেই গল্পের কথা মনে হইল ৷ মনে হইতে লাগিল, যাহা দোখতোঁছ, সবই যেন কল্পনা । 
এর;গ নিশ্চল, এরূপ জশীবনহীন, এরুপ মন[য্যহীন দেশ কেবল গল্পেই শুনা যায়। 
কিন্তু হঠাৎ এই পম্পেইর একটি দৃশ্যের কথা মনে হইল ৷ একটি গৃহ ক্রমে ক্রমে ভস্মে 


ঢাকিয়া যাইতোঁছল সেই গৃহে একটি নারী দুহাতে তাহার শিশনটিকে উচ্চে ধারয়া 
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রাইয়াছল। ভক্মদ্তুপ ক্রম ক্রমে উন্নত হইয়া দগ্খনী মাতাকে নিমজ্জিত কাঁরতোছল । 
কিন্তু সেই আগর প্রসার হইতে শিশুকে রক্ষা কারতে হইবে ৷ জবলন্ত ভস্মস্তুপ তিল- 
তিল করিয়া দগ্ধ করিয়াও জননকে একেবারে অবসন্ন কাঁরতে পারে নাই; কি যেন 
এক মহাশাঁন্ত, দুঃসহ যন্ত্রণা দমন করিয়া রাখয়াছিল! মাতার হন্তদুইটি মৃত্য" 
যন্ত্রণাতেও অবশ হইয়া পড়ে নাই। দুই সহস্র বংসর পরে সেই উদ্ধোখিত করপদুটে 
সন্তানটিকে পাওয়া গিয়াছে ৷ সেই মাতার স্নেহদ্পশে“ যেন অতীত বর্তমানের সাঁহত 
মিলিয়া গেল। একই দ:ঃখে, একই স্নেহে, একই মমতায় সেকাল ও একাল, পর্ব ও 
পশ্চিম যেন বান্ধা পাঁড়ল। তখন পম্পেইর মৃত রাজ্য সঞ্জীাবত হইয়া উঠিল, এবং 
রাজপথ আমার চক্ষে অকস্মাৎ লোকজনে পণ" হইল ! 


আগ্নেয়গিরি দর্শন 


আমরা রোম নগর দর্শন করিয়া ইটালীর পশ্চিম উপকূলে '্হিত নেপল:স: সহরে 
উপস্হিত হইলাম । নেপলস্‌ সমদদ্রতীরে স্হিত। এরুপ সুন্দর সহর ইউরোপে আর 
নাই। আমরা যেচ্হানে ছিলাম তাহার সম্মুখেই সমদদ্র। ঘোর নল জলরাশির 
উপর কষ ক্ষুদ্র নৌকা পাল ভরে যাইতেছে । অনাতিদ্‌রে কোপ দ্বীপ । 

দুই সহস্ৰ বসর পর্বে রোমের ধন লোকেরা ইহার দিকটবতন* চ্ছানে সুন্দর সুন্দর 
উদ্যান ও প্রমোদ ভবন প্রস্তুত কারয়াছলেন, এখনও তাহা নেপলসের সোন্দর্যবংদ্ধ 
কাঁরতেছে। 


নেগল সং সহর এখনও নানাবিধ আমোদ প্রমোদ এবং জনকোলাহলে পারপূর্ণ। 


কিন্তু অদুরেই ভিস্থাভয়স আগ্রেয়াগা'র এই সখের মধ্যে মৃত্যুর বিভষিকা দেখাইতেছে ! 


আমরা একাদন প্রত্যুষে ভিস্নাভয়স দেখতে রওনা হইলাম। ভিসঃভিয়স নেগলস্‌ 
হইতে ৫ মাইল দূরে অবশ্হিত; চারি হাজার ফিট উচ্চ । 


আমরা ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া আগ্নেয়গিরির পাদদেশে উপাদ্হত হইলাম) এ- 
স্হানের দৃশ্য অতি ভয়ানক। আগ্নেয়াগার হইতে গালত ্রস্তরের ঢেউ আসিয়া 


চাঁরাদক ঢাকিয়াছে। এখন সেই ঢেউগুলি জামা গিয়াছে বটে, কিন্তু 


তু চ্হানে চ্ছানে 
পাথরগুল হইতে এখনও ধূগ উঠিতেছে। পাবে এচ্হান হইতে উপরে উাঠতে অশ্ব- 


প্‌ণ্ঠে বা পদবজ্ে যাইতে হইত, বন্ধুর পথ ও আগ্নেয়াগারর ভস্মের উপর 'দিয়া যাইতে 
অত্যন্ত কষ্ট হইত এবং প্রায় একটি দিন লাগত । এখন একপ্রকার নূতন ফিউান- 
কিউলার বা তারের রেল হওয়াতে আধ ঘণ্টার মধ্যে উপরে উঠা যায়। 


এক এক গাড়ীতে বারজন লোক বাঁসতে পারে ; এইরূপ একখানা গাড়ী উপরে যায় 
আর একখানা নীচে আসে। পাহাড়ের গা দয়া সোজাসুজি উপরে উঠিতে ভয় 
হয়, তার ছাড়ুন গেলে কি 


ভয়ানক অবস্হা হয় বুঝি 
৯৮ 


ত পার। এই গাড়ী 


যেখানে থামে; সেখান হইতে আগ্নিকুণ্ড পর্যন্ত হাঁটিয়া যাইতে হয়; সে প্রায় ৫1৭ 
মিনিটের পথ । 
একে ত ভগ্মের উপর পা দিয়া স্হির রাখা দ:জ্কর, তাহাতে আবার আমরা যেদিন 
গিয়াছলাম, সেদিন প্রবল বেগে বড় বাহতেছিল, আমাদের দীড়াইয়া থাকাই দঃঃসাধ্য 
মনে হইতোছল ৷ বাতাস এরূপ ঠাণ্ডা, যে হাত, পা ও মুখ একেবারে অবশ হইয়া 
যাইতে লাগিল। 

বহুদিনের আকাঙ্খিত এই চ্হান দর্শন করিতে আসিয়া; সুখের পাঁরবতে” আমার 
কষ্টই বোধ হইতে লাগিল ; একদিকে আমার সঙ্গী _অন্যাদকে আমাদের পথ প্রদর্শক 
সজোরে আমার হাত ধৰিয়া উপরে না লইয়া গেলে, আমার অগ্নিকুণ্ড দেখাই হইত না। 
অনেক দেশ দেখিয়াছি, অনেক পাহাড়ে উঠিয়াছি এবং অনেক ভ্ৰমণ-ক্লেশ সহা কারয়াছি, 
কিন্তু এই ক্ষুদ্ৰ পাহাড় দেখিবার ক্লেশ চিরদিন স্মরণে থাকিবে ৷ ইতালীয় গভর্ণ মেপ্টের 
আদেশে এখানে কয়েকজন পথপ্রদর্শক [নিযান্ত আছে, তাহাদের সঙ্গে আগিকুণ্ড দোঁখিতে 
যাইবার আদেশ ৷ পথপ্ৰদশ‘কাদগকে সঙ্গে না লইয়া কেহ উঠিতে পারে না ৷ তাহার 
কারণ এই যে; কয়েক বৎসর পর্বে দুইজন আমোরিকান ভ্রমনণকারা কাহাকেও সঙ্গে না 
লইয়া গহ্বরে দেখিতে গিয়া অগ্নিকুণ্ঠে পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। আমরা আঁত 
কণ্ঠে, উঠিয়া দৌখলাম, উপরে গহ্বর হইতে গন্ধকের ধম উঠিতেছে, এক চ্হান দিয়া 
গালত গন্ধক স্রোত বাঁয়া যাইতেছে । আমরা যখন দেখতে যাই, তখন আগ্নেয়গিরি 
নিস্তেজ ছিল, তথাপি গন্ধকের ধুমে চাঁরাদক আচ্ছন্ন ছিল। 

আঠারশত বংসর পর্বে এই নিদ্রিত গার একবার অকস্মাৎ জাগিয়া উাঠয়াছল। 
সেই ভয়ানক আগ্বৃণ্টিতে সাতাঁট নগর পাঁথবী হইতে বিল:প্ত হইয়া যায়। 


লগুনের গল্প 


এখন লগ্ডনের কথা না জানে এমন লোক আঁত অল্পই আছে। পর্বে যেখানে 
ঘাইতে একমাস লাগিত, এখন সেস্থানে ১৮ দিনে যাওয়া যায়। এখন আর বিলাতকে 
বেশী দর বাঁয়া মনে হয় না,_জাহাজ এবং রেল হওয়াতে অত দূরবত" স্থানও 
আমাদের সন্নিকট হইয়াছে । 

জাহাজে চাড়িয়াই ইংরাজের শৃঙ্খলা ও কার্য কুশলতার শত পরিচয় পাইয়াছিলাম ৷ 
একাটি ছোট খাট রাজপঢুরীর ন্যায় সুসজ্জিত জাহাজ শত শত প্রাণী বক্ষে কাঁরয়া, দিন 
রাত্রি অবিশ্রান্ত চলিয়া অতল সমদূদ্র লত্বন কাঁরতেছে, দেখিলে শতম:খে মান:যের 
বদ্ধ প্রশংসা করিতে হয়। সাত শত লোক জাহাজে বাস কাঁরতেছে, অথচ ঠিক সময়ে 
স্নান আহারাদ সমুদয় চলতেছে । জাহাজের মধ্যে ক্ষ:দ্র ক্ষদ্র অনেক কুঠুরী, এক 
একটিতে তিন চারি জনের শয়ন কারবার বন্দোবস্ত আছে। তিন চারি শত লোকের 


৯৯ 


একসঙ্গে আহার কাঁরবার গহ, বৈঠকখানা ( Drawnig ০০7) প্রভাত সন্দ্র্ন 
মখ্মলে সাজান ৷ টবের মধ্যে ফুলগাছ এই সব গৃহের শোভা বদ্ধ করিতেছে ৷ 
সাত শতলোকের আহা ও আবশ্যকীয় সমুদয় দুব্যই জাহাজে থাকে। চারি পাঁচদিন 
অন্তর কোন বন্দরে জাহাজ আসলে, কেবল এঞ্জনের কয়লা ও আহারের জন্য খাদ্য 
সামগ্রী লওয়া হয় ৷ 

ইংরাজেরা জাহাজে নানা প্রকার খেলা ও আমোদে সময় কাটান সেখানেও 
ক্রিকেট খেলা, তীর ছোঁড়া, কইটস্‌ প্রভৃতির সুবন্দোবন্ত আছে। কখনও কখনও 
মাশ:লের উপর বোতল রাখিয়া, বন্দুক ছ:ড়িয়া তাহা ভ|ঙ্গিবার চেষ্টা করা হয়। এই 
সকল খেলাতে আবার জাহাজের কর্মচারীদের সাঁহত জাহাজের আরোহীগণের প্রাত- 
ছশ্দিতা হয়। রান্রে নানা প্রকার এঁকতানিক বাদ্য, সঙ্গীত, আবৃত্তি, নাচ প্রভাত হইয়া 
থাকে। তাহা ছাড়া জাহাজের গাঁত লইয়াও আন্দোলনের বিরাম নাই। প্রাতাঁদন 
জাহাজ কতটা অগ্রসর হয়, তাহা জানবার জন্য সকলেই ব্যস্ত । গন্তব্যস্থানে পেশীছিবার 
পর্বে ধাহারা যাঁহারা প্রাতদ্বাদ্ঘতায় উচ্চস্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন, তাহাদিগকে চাঁদা 
কাঁরয়া প্রাইজ দেওয়া হয় ৷ 

ইংরাজজাতির কাজের সময় যেমন একাগ্রতা, খেলার মধ্যে সেইরূপ একাগ্রতা ও 
উৎসাহ । তাঁহারা যেখানেই যান, যাহাই করুণ, শারীরিক ব্যায়াম ও আমোদ প্রমোদ 
কখনই পাঁরত্যাগ করেন না ৷ 

জাহাজ হইতে নাময়া স্টেশনে উঠিয়া দোখলাম, অন্য এক পাঁথবীতে আঁসয়াছি। 
আমাদের দেশের স্টেশনের মত এখানে গোলমাল চীৎকার কিছুই নাই। এখানেও 
নিঃশব্দে কলের মত কাজ চাঁলতেছে। আমরা জানিষ পত্র নামাইলাম, একজন ম:টে 
আসিয়া সেগুলি একটা টানা গাড়ীতে চাপাইয়া বাহিরে লইয়া গেল এবং যে গাড়ীখাঁন 
সম্মুখে ছিল তাহাতে চাপাইয়া দয়া নিজের পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। আমরা 
আমাদের গন্তব্য স্থান নির্দেশ কাঁরয়া গাড়ীতে উঠিয়া বাঁসলাম। ভাড়াটে গাড়ীগঞ্ল 
সাঁর সারি রাহয়াছে, যেখানা আগে, তাহারই আগে ভাড়া হইতেছে, এ স্থানেও কোন 
গোলমাল নাই। 

লা'ডন শহরে সমুদয় কাষেই এরূপ নিয়ম ও শৃঙ্খলা দোখিলাম, রান্তায় অসংখ্য 
গাড়ীঘোড়া, লোকজন, বাইসিকল, ছোট ছেলেদের 1পরাম্বূলোর, এবং বৈদযযাতক গাড়ী 
যাতায়াত কাঁরতেছে। প্রথমে এত জনতা দোয়া গাড়ীতে উঠিতে আমার ভয় হইত। 
সর্বদাই মনে হইত কখন কোন দর্্ঘটনা হয় । কিন্তু সকলেই নিয়ম রক্ষা কাঁররা চলেন 
বাঁলয়া, দুঘটনা খব অল্পই ঘটে। গাড়ী চালাইবার যে নিয়ম আছে, সে নিয়ম ৰ 
কারবার কাহারও সাধ্য নাই, রা্তার জনতা তোমরা কল্পনা কাঁরতে পায় মা ন 
গাড়াঁঘোড়া যাতায়াত করে, যে সময় সময় চোরাপ্তার মোড় ভিন্ন অন্য স্থান দিয়া 
রাস্তার অপর পারে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে না। আমি কতবার এইর; ৰ 
হইতে গিয়া বিপদে পাড়য়াছি ৷ ৭ এংরুপ রাস্তা পার 

চৌরাপ্তার মোড়ে পার হইবার বেশ স্থাবধা। 


সে স্থানে সব'দাই একজন পীলশ 
বদ বহু ১০০ 


থাকে। পাঁচ ছয় জন লোক একত্র হইবামান্র সে তাহার এক হাত তুলিয়া অঙ্গনে উৰ্দ্ধে 
নির্দেশ কাঁরয়া থাকে । অগাঁন যত গাড়ীঘোড়া মুহূর্তের মধ্যে থামিয়া যায়। উভয় 
পাণ্বেই লোক সারয়া গেলে, পরীলশের লোক হাত নামাইবামান্র গাড়ীঘোডা পূ্ববং 
চালতে থাকে । আম পৰর্মলশের লোকের এই অগ্গ্ীল নিদেশের শান্ত দেখিয়া বিশেষ 
বিস্মিত হইয়াছিলাম ৷ কথা নাই; বার্তা নাই, অঞ্যনীল সঙ্কেত দোঁখবামান্ত শত শত 
গাড়ী থামিয়া যাইতেছে; স্বয়ং মহারাণীর গাড়ী প্যণ্ত এই সংকেতের আজ্ঞা পালন 
করতে বাধ্য । সাধারণের যাতায়াতের অঙ্থাবধার জন্য কত আগ্রবাস ও ট্রামগাঁড় আছেঃ 
তথাপি লণ্ডনের রাস্তায় লোকজনের ভাঁড় কমে না ৷ মাটির নীচে সুড়ঙ্গ প্রস্তুত 
কাঁরয়া রেলের রাস্তা করা হইয়াছে । প্রতি পাঁচ {মানটে রেলের গাড়ী চলে, তাহাতেও 
অসংখ্য লোক যাতায়াত কাঁরতেছে, ইহা হইতেই লশ্ডনের জনতার কতক পারচয় 
পাইবে। 

লণ্ডন শহরের জাঁকজমক দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হয় । মনে হয় ইংরেজ জাত সমস্ত 
পাথবী হইতে ধন আহরণ কাঁরয়া এই রাজনগরে সর কাঁরয়া রাখিয়াছেন। 

ইংরাজকে বেণে বাঁণকের জাত অথবা দোকানীর জাত বলে, একথা সত্য; কারণ 
এমন সুসজ্জিত দোকান শ্রেণী আর কোথাও দেখা যায় না। সব দোকানেই আয়নার 
দরজা, সুতরাং তাহার ভিতর দিয়া সমুদয় দেখা যায়। এই সকল দোকান দেখিয়া 
জিনিব 'কানতে যাহার লোভ না হয় সে মান্য নহে। প্রতি রান্তায় কত গহনার 
দোকান, কত পাঁরচ্ছদের দোকান, কত মনোহারী 'জানষের দোকান, ওঁষধের দোকান, 
ফুলের দোকান; তাহার সংখ্যা নাই। তাহা ছাড়া চা খাইবার জন্য এবং আহারের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র হোটেলও আছে। 

ফলফলের দোকানের শোভা ও পারচ্ছন্নতা বর্ণনা কারতে পার না। মাছের 
দোকানগীলতেও একটুকু গন্ধ নাই,__নানা প্রকার মাছ সান্দর মার্বেল পাথরের উপর 
বরফে রাক্ষত। 

ইংরাজ জাতি যে সৌন্দর্যের সেবক তাহা সকল কাফেই দোখতে পাইলাম ৷ 
গৃহপালিত পশংপক্ষী প্রভীতর গতি ইহাদের অত্যন্ত যত্ন । কঙ্কালসার জন্তু সেদেশে 
আমি কখনও দোখ নাই? ঘোড়া, থর, গাধা, ভেড়া প্রভীত স্ব জন্তু দেখিতে সাশ্রী ও 


হৃণ্টপণ্টে। পণ.ুপক্ষী প্রভৃত গৃহপালিত জন্তুরা সেখানে সন্তানবৎপ্রাতপালিত হয় ৷ 


আমাদের ইডেন গার্ডেনের ন্যায় লণ্ডনের অনেকগ্ীল উদ্যান আছে। তাহাতে কত 


সুন্দর সন্দের পশপক্ষী প্রতপালিত হয় ৷ অপরাহে বালক বালিকারা সেই সকল 
কার খাদ্যদুব্য খাইতে দেয় ॥ উদ্যনগ্হ 


উদ্যানে বেড়াইতে গিয়া, ইহাদিগকে নানা প্র 
সরোবরে ক্ষুদ্র জাহাজ ভাসাইয়া বালক বালকারা নানা প্রকার খেলা কারয়া থাকে ৷ 
দুই প্রহরের সময় এই সকল বাগানে এক অপরূপ দ্য হয়। তখন বালক 
বালিকাদের দাহত আঁত বদ্ধও বদ্ধোদের সাঁন্সলন হইয়া থাকে। একদিকে যেমন 
চেলা গাড়ীতে জর শিশরা বেড়ইতে আসে, অপর দিকে তেমনই আত বধ মধ? 


ঠেলা-গাড়ীতে এই সময় বায়; সেবন কাঁরতে বাহির হর । 
লণ্ডনে দেখিবার ও শিখিবার অনেক 1জানঘ আছে ;- কত প্রকার মিউজিয়ম; 


৯০১৯ 


কত প্রকার পাঠাগার বা লাইব্রেরী, কত প্রকার চিন্ললীলা; গানবাদ্যের জন্য কত প্রকার 
হল, বড় বড় লোকের কত স্মৃতিচিহ্ন জাতীয় জীবন উপযোগী কতপ্রকার পুরাতন 
স্মৃতিপূর্ণ গহ । এক একটি স্থান দোখতে একাঁদন করিয়া যায়। এই সকল 
স্থানের বর্ণনা করা সম্ভব নহে; তবে ধাব্রটশ মিউজিয়াম’; “ন্যাশনাল গ্যালারী”, 
ও “ওয়ে্টামানিষ্টার এব”; এই তিনটি স্থানের নাম না করিয়া লণ্ডনের কথা 
শেষ করা যায় না। ব্রিটিশ মিউজিয়ম নামক পান্তকাগারে পৃথিবীর আঁত পুরাতন 
ও বহমূল্য পুস্তক সকল রক্ষিত হয়। তাহা ছাড়া নানা ভাষায় প্রধান পুস্তক 
এমনকি, বঙ্গভাষায় প্রধান প:স্তকও এখানে পাওয়া যায়। 

ন্যাশানাল গ্যালারী বা জাতীয় চিত্রশালাতে বহ্যবায়ে ইংরাজ চিন্রকরাদগের চিত্রগঃলে 
রক্ষিত হইয়াছে। 

ওয়ে্টামনিষ্টার এঁব-_এখানে ইংরাজ রাজত্বের আরম্ভ হইতে এ পর্যন্ত যত রাজা 
ও যত বারণ জাম্ময়াছিলেন, তাঁহাদের সমাধিস্তন্ত ও স্মাতীচহ স্থাপিত আছে ॥ 
আমরা লণ্ডনের এক অংশের একখান চন্র প্রকাশ কারলাম । 


ওয়েঠ্ঠমিনিষ্ঠার এবি 


তোমাদের মধ্যে যাহারা বয়সে বড়, তাহারা হয়ত কাব লংফেলোর জীবন-সঙ্গীত 
1নয়ের লাইন কয়াট পাঁড়য়াছ_ 
Lives of great man all remind us, 
We can make our lives sublime ; 
And departing, leave behind us 
Footprints on the sands of time. 
আমার ওয়েষ্টমানষ্টার এব দেখিয়া স্মরণ হইল, আজ এ 
দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রশস্ত ও গান্ভীৰ্যপ:ণ' দৃশ্য আজও আমার হৃদয়ে জাগিতেছে ৷ 
এই প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির দেখিয়া বুঝিতে পারলাম; যে দেশের মহত্বের এরূপ সম্মান, 
সে দেশে মহৎ চাঁরত্র গাঠত হওয়া কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
এই সীমাবদ্ধ চ্ছানটির মধ্যে ইংলণ্ডের আট নয় শত বৎসরব্যাপণ ইতিহাট 
দেখা যায়। একাঁদকে ইংলশ্ডের সমস্ত রাজাদের সমাধি বা স্মবতন্তন্ত, 
বহমনীষা সম্পন্ন রাজনগীতিজ্ঞ, মন্ত্রীবাপ্ম; ধম“বীর এককথায় গত 
বিখ্যাত ইংলম্ডবাসীদের দেহাবশেষ এই মহা সমাধি ক্ষেত্রে ক্ষত 
বালকাঁদগের অস্পবর়স হইতে এই সকল স্মৰণত চিহ্ন দেখিয়া, হৃদয়ে মহত্বের অনুকরণ 
*পৃহা হওয়া স্বাভাবিক ৷ বিদেশবাসী হইয়াও এই দ্থান দশ 27 
রোমাণ্ডিত হুইল। যাদি ইংরেজ হইতাম, 
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আমারও অনুরাগ বাদ্ধি হইত তাহার সন্দেহ নাই; মহৎ ব্যক্তিদগের জীবন সীমাবদ্ধ 
নহে। তাঁহাদের কীর্তি অনন্তকাল জীবিত থাকিয়া স্বদেশবাসীর হৃদয়কে সঞ্জনীবত 
করে। 

আমাদের দেশেও ক মহৎলোক জন্মগ্রহণ করেন নাই? করিয়াছেন বটে, কিদ্তু 
তাঁহাদের মহত্ব আমরা প্রকৃতর্‌পে পুজা বা অনুকরণ কাঁরতে শিখি নাই। 

আমাদের দোষেই তাহারা মৃত। কিন্তু এই ওয়েষ্টামান্টার এবিতে শত শত 
অমরগণ এখনও বিচরণ কারিতেছেন এবং তাঁহাদের প্ৰিয় দেশবাসীদের অন্তরে প্রবেশ 
কাঁরয়া প;নজন্মি লাভ কারতেছেন । 

ইংলণ্ডের ইতিহাসে ইহার শত শত প্রমাণ পাওয়া যায়। যে উইলবারফোর্স 
বিদেশবাসাঁর জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহার লুপ্ত জীবন রাইটিং, ব্লাডুল ও 
বসেটের জীবনে পঃ;নজ' বিত দেখা যায়। 

এখন আমরা যে ওয়েষ্টামান্টার দৌখ পর্বে ইহা একটি সামান্য মন্দির মান ছল ৷ 
ইতিহাসে কাঁথত আছে, যে ইংলগ্ডের ভূতপরু্ রাজা এড্‌ওয়াড' দি কনফেসারের সময় 
প7রাতন মন্দিরের স্থানে বৰ্তমান মান্দরটি নিৰ্মিত হয়৷ এড্‌ওয়াড' যখন নমণ্ডী 
দেশে ‘নিৰ্বাসিত ছিলেন, তখন তানি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে পুরাতন রাজ্য প্রাপ্ত 
হইলে, রোমে সেপ্টাপটারের মান্দরে তীর্থ কাঁরতে যাইবেন ৷ এই প্রতিজ্ঞা পালনের 
সময় আসলে, প্রধান পুরোহিত পোপ তাঁহাকে অব্যাহতি দিয়া তৎপাঁরিবতে ইংলণ্ডে 
সেপ্টাপটারের নামে এক মন্দির নিমণি করিতে আদেশ করেন ৷ প্রবাদ এই যে, এড্‌- 
ওয়াড* স্বপ্নে সেণ্টাপটারের নিকট হইতে এই স্থানে মান্দর নিমাণের আদেশ পান ৷ সে 
যাহা হউক ১০৫০ খ্‌ণ্টাব্দে তিনি পুরাতন মান্দরাটির “নিকট নূতন একাট মান্দর 
[নমাণ কারলেন। তারপর ইংল্ডে নানাবিধ অর্তাবিপ্লব হওয়াতে কোন রাজাই ইহার 
উন্নাতির প্রতি দষ্ক্ষেপ করেন নাই। তৃতীয় হেন্‌রির সময় রাজ্যে কতকটা শান্তি 
স্থাপন হওয়াতে, তিনি এই মন্দিরের শোভা বৃদ্ধি কাঁরতে যত্বশীল হন ৷ 

সেই সময় হইতে ভিন্ন ভিন্ন রাজাদিগের সময় ইহার শ্ৰীবদ্ধ পাইতে থাকে, সেইজন্য 
এই মন্দিরে আট শতাব্দীর ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীর স্হাপিত কার্ষের সমাবেশ দেখা যায়। 
সেই সকল কারঃকার্ষের বর্ণনা অসম্ভব। চ্হাণে স্থানে এইরূপ কৌশল প্রদর্শিত 
হইয়াছে যে, সে সকল দর্শন করিয়া হৃদয় মহান ভাবে পূর্ণ হয়, এবং মনে হয় গ্রতি- 
যুগের শিষ্পীগণ হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ ভাবগুলকে যেন ময্তিমতী করিয়া এই স্থানকে, 
পরমে*্বরের অন্চ'নার উপযোগী করিয়াছেন ৷ 

ইংলণ্ডে কত কত উপাসনা মন্দির আছে, কিন্তু তথাপি বহার হইতে লোকে : এই 
পুরাতন স্মৃতিপর্ণ মান্দরে ঈশ্বরের উপাসনা কারতে আ!সিতেছেন ৷ রাজ্জী এলজা- 
বেথের সময় এই মন্দিরের সংস্‌ষ্টে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়; এখনও তাহা 
চলতেছে । পূর্বে এই মন্দিরের রোমান ক্যারৰ্থালক পুরোহিতেরা বাস করিতেন, এখন 
সেই সকল স্থান শুন্য হইয়া রাহয়াছে। কারণ এলজাবেথের সময় হইতে প্রটেচ্টা- 
স্টদের উপর ইহার সম্পূর্ণ ভার আর্সত হয়, এখন তাঁহারই এঁব সংলগ্ন গৃহে বাস 
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করেন ৷ কেবল যে, মহাপুরুষের সমাধি ক্ষেত্র বালয়া এব প্রাসদ্ধ তাহা নহে; 
পৃথিবীর কোন মান্দরেই এর্‌প পার্থিব ও অপার্থিব ভাবের সমাবেশ দেখা যায় না। 
বহুশতাব্দী পরবে এস্থান রাজনোতক ও ধম“সম্প্রদাষের তুমুল আন্দোলনের ক্ষেত্র ছিল 
আবার এই পা্থব মন্দিরের আশ্রয়ে কত গলায়নপর রাজকুমার এবং যোদ্ধা লঙ্কায়ত 
থাকিতেন। এই স্থানে মহাসমারোহে রাজ্যাভষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে । কয়েক- 
জন রাজার বিবাহও এই স্থানেই হইয়াছে, আবার এই চ্হানেই তাঁহাদের অনন্ত 
নিদ্ৰা'ক্ষেত্ত । 

আমরা প্রধান দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া প্রথমেই বর্তমান উপাসনালয়ে উপস্থিত 
হইলাম; ইহারও চতুর্দিকে ম্মৃতিভ্ুভ, মধ্যস্থলে পুরোহিতের জন্য উচ্চ বেদী ; 
তারপর তিন চারশত লোকের বিবার উপযযন্ত আসন, পশ্চাতে সঙ্গীতের জন্য প্রকাণ্ড 
অগণি যন্ত্র ও গায়কদের বাঁসবার স্থান। ইহার অদূরে ক্যাঁনং__ওয়ারেন হে্টিংস্‌ 
প্ৰভাত ইংরেজ-সাঘ্রাজ্য বিস্তারে সাহায্যকারী ইংরেজের স্মতিভ্তভ দৌখলাম । একটু 
অগ্রসর হইয়া আমরা কাঁবাঁদগের সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। ইংরাজীতে এই 
স্থানকে Poets Corridor বলে। এস্থানেই নাক এব দর্শকেরা সবাপেক্ষা অধিক 
সমর যাপন করেন, তাহা আশ্চর্য নহে। কারণ অন্যান্য বীরাঁদগের কণাত স্মরণ 
করিয়া আমাদের হৃদয় বিপ্লব পর্ণ হয়, কিন্তু কাবাঁদগের সমত স্তম্ভ দেখিয়া মনে হয় 
যে, আমাদের অনেকাঁদনের পারাঁচত বন্ধ্যাদগেয় সাঁহত সাক্ষাৎ হইয়াছে । এখানে চসার 
হইতে আয়ন্ত কারয়া টোনসন পথণ্ প্রধান কাঁবাদগের সমাধিক্ষেত্ৰ দৌখলাম। এস্থান 
হইতে আমরা সপ্তম হেনরীর মান্দরে প্রবেশ কারিলাম । ইহা এবির সবোঁিকৃষ্ট মন্দির, 
ইহা নিমাণি কাঁরয়া সপ্তম হেনরী ইংলগ্ডে ?চরস্মরণীয় হইয়াছেন। এখানে রাজ্যা- 
[ভিষেকের অতি পঢমুরাতন আসন রাক্ষিত আছে, এখনও সেই আসন ব্যবহৃত হয়। 
কয়দ;রে রাজা জনের লিখিত মেগ্সাকাটণ ( magnacharta ) দেখলাম । 

এ্থানে অন্যান্য যে সকল স্ম.তিশুম্ভ দৌখলাম, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা বর্ণনা করা 
যায় না। দেখিয়া মনে হইল ইংলণ্ড হইতে বহরে, বিদেশে, বিপদে আতি সামান্য 
সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে প্রাণ দিবার সময় কেন ওয়েলিংটন ও নেলসনের কথা স্মরণ 
করে। এই স্থানে তাঁহাদের যে ছিন-পতাকা রক্ষিত হইয়াছে, সেই পতাকার গৌরব 
তাহারা বিপদেও রক্ষা কারতে কৃতসংকল্প ইয়। এইরূপ নামহীন, খ্যাতিহীন অজ্ঞাত 
সামান্য সৈনিকের রন্তে ব্রাশ সাম্রাজ্য পাথবাতে ব্যাস্ত হইতেছে । ইহার মূলে জাতীয় 


গৌরবের ষ্মণত এবং এই ওয়েষ্টামনিষ্টার এঁবতে সেই জাতীয় মাঁহমার স্মৃতি 
জাজবল্যমান ! 
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পালেমেণ্ট দর্শন 


টেঁম্‌স্‌্‌ নদী ইংলণ্ডের রাজধানীর গৌরব রক্ষা কারবার উপযযন্ত। শহরের নিকট 
তাহার দুই পাবই বাঁধান, দুইাঁদিকে সুন্দর পাকা ব্লান্তাতে গাড়ী ঘোড়া লোকজন 
যাতায়াত করিতেছে, এদিকে লপ্ডনের দুর্গ" প্রভাত নানা স্থসজ্জিত হম বিরাজ 
করিতেছে ৷ অন্যদিকে হাসপাতাল ও কলকারখানার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুহ রাহয়াছে। 
নদীর দুই পার্বেঁ_গমনাগমনের জন্য বহ: সংখ্যক সেতু {নামত হইয়াছে। ততদ্যতীত 
অল্প গয়সাতে যাতায়াতের উপযোগী জাহাজেরও অভাব নাই । লগ্ডনের এই অংশের 
একখান চিন্ত দেওয়া হইল ৷ 

লণ্ডন শহর হইতে দরে টেমূস্‌ নদীতে তাঁরের শোভা অপ;ব নানা বক্ষলতা ও 
গ্রাম্য ছবি তাহার প্রাকৃতিক সৌন্দ বৃদ্ধি করিতেছে ৷ 

এই সকল দৰ্শ'নায় স্থানের মধ্যে অদঃরবতর্ণ পালে‘মেণ্ট মহাসভাগহ যে কারুকার্য 
সম্বন্ধে সৰ্বোৎকৃষ্ট তাহার সন্দেহ নাই। শিল্প-নৈপদণ্যে ইহা শুধু লণ্ডনের কেন, 
ইয়োরোপের মধ্যে শ্রেণ্ঠদ্থান ভুক্ত ৷ 

অনেকদূর হইতে এই গৃহের ঘাড় থাকবার উচ্চ চ:ড়াট ও অন্যান্য চড়াগল 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইংলন্ডে যাইবার পর্বে এই গৃহ এবং সভার কাধ" দোখবার 
জন্য অত্যন্ত আগ্রহ ছিল ; কিন্তু আমাদের পেশীছিবার 'কিয়ৎকাল পরেই গ্রীণ্মাবকাশ 
উপলক্ষে সভার কার্য স্থাঁগত হয়, সুতরাং আমি উত্ত সভার কার্য দোখবার আশা এক 
প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছিলাম ৷ ঘটনাক্রমে আমাদের ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিতে বিলম্ব 
হইল, তাহাতেই সভার নূতন সেসনের কার্য আরম্ভ হইলে, আঁম প্রবেশের পাশ সংগ্রহ 
কারবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । 

দর্শকদের সভাগ্‌হে প্রবেশের জন্য পাশ সংগ্রহ করা আবশ্যক। প্রত্যেক সভ্যের 
{তনখানা পাশ দিবার অধিকার আছে। প্র দরশকদের বাঁসবার স্থানাট প্রশ্থ 
থাকাতে, তাঁহাদের পাশ সংগ্রহ করিতে অধিক কণ্ট হয় না, কিন্তু স্তী-দর্শকদের স্হানটি 
আতিশয় সঙ্কণণ তাই--তাহাদের পাসের জন্য সভ্যদের মধ্যে সুরতি খেলা ( ballot ) 
হয়। যে যে সভ্যের ভাগ্যে নাম উঠে, তাঁহারাই কেবল পাশ দিতে পারেন ৷ এই জন্য 
কখন কখন পাশ- প্রার্থিনীকে অনেকাদন অপেক্ষা কাঁরতে হয়৷ সৌভাগ্যক্ৰমে সার জন 
লাবক (Sir John Lubboek ) মহাশয়ের নিকট হইতে আম দুইখানা পাশ 


পাইয়াছিলাম ৷ 
পূবেই ভারতের মঙ্গলাকাণ্খী পালে'মেন্টের সভ্য সোয়ান সাহেবের পত্নী আমাকে 


উত্ত সভাতে লইয়া যাইতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। নিদি্ট দিনে [তান নিজের 
গাড়ীতে আমাকে লইয়া গেলেন । মহাসভা গৃহটি একটি প্রাসাদ বিশেষ, কোথা হইতে 


১০৬ 


কোথায় প্রবেশ করিলাম; ব্ঝতে পারলাম না; গাড়ী খিলান দরজার নাচ দিয়া প্রকোণ্ঠ 
হইতে প্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ করিয়া, অবশেষে এক ক্ষুদ্র দরজার নিকট থামিল। আমরা 
নামিয়া একটা কল (117) দ্বারা ত্রিতলে উাঠলাম সেখানে পাশ দেখাইয়া স্ব্রীলোকদের' 
নিদিষ্ট স্থানে বাঁসলাম। সে স্থানাট দেখিয়া লক্ষে নবাবদের প্রাসাদের অন্তঃপ;রের 
কথা মনে পাঁড়িল। ঠিক তেমনি ছিদ্র বিশিষ্ট প্রাচীর ; যাহারা সম্মুখে বসেন, তাঁহারাই 
কেবল সেই ছিদ্র দিয়া নীচের সমুদয় কার্য দেখিতে পান, পিছনের আসন হইতে 
দেখিবার সুবিধা নাই, হলের এক পার্শ্বে রক্ষণশীল, অন্যপাশ্বে উন্নাতশীল সভ্যদের 
বসিবার স্থান ৷ পশ্চাতের দিকে সভাপাতির ( ০০1৫৮ ) বাঁসবার উচ্চদ্থান তাঁহার: 
সন্মুখে টোবলের পার্শ্বে কাগজ-পন্র লইয়া কমচারীগণ উপাবষ্ট। উপরে দর্শকের 
ও খবরের কাগজের রিপোটরিদের বাঁসবার গ্যালারি । 

সভ্যেরা সকল সময় সভাগহে উপস্থিত থাকেন না, যাহারা আলোচনা ( debate ) 
করেন, তাঁহারা এবং যে বিষয়ে যাঁহাদের বন্তব্য আছে, সে সভ্যেরাই সাধারণতঃ 
উপস্থিত থাকেন ৷ অন্যান্য সভ্যেরা সর্বদাই ভিতর বাহিরে যাওয়া আসা করেন ৷ 
যাহারা গহে উপস্হিত থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেও কেহ বা সেখানে বসিয়া টুপী বা রুমাল 
মুখের উপর রাখিয়া নিদ্রা যান; কেহ বা নোট লেখেন, কেহ বা অণ্ধ'শয়ান অবস্থায় 
আলোচনা শ্রবণ করেন, বেচারা ৷ সভাপাতিকে কিন্তু সমস্ত সময় সেখানে বসিয়া 
থাকিতে হয়। 

প্রত্যেক সভ্যই নিজ নিজ স্থানে দাঁড়াইয়া, কথা বলবার মত আত সহজ ভাবে 
বস্তংতা করেন ৷ বন্ততার মধ্যে কেবল দরকারী ও জ্ঞাতব্য বিষয় বালিতে হয়--তাহা 
না হইলে সেখানে চলে না। আমি যে দিন যাই, সোদন কলকারখানা সম্বন্ধীয় আইন 
লইয়া আলোচনা চালতেছিল ( Factory Bill )। দেখলাম, বস্তা প্রকাণ্ড একতাড়া 
কাগজ হাতে লইয়া বন্তৃতা কাঁরতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে কাগজ হইতে দ্‌চ্টীন্ত 
তুলিতেছেন। শ্লানলাম, বনতা শ্রমজীবাঁদের প্রাতানধি। আঁত সামান্য অবস্থা হইতে 
তিন স্বীয় অধাবসায় বলে পালামেণ্টের সভ্য হইয়া, গরীবদের দুঃখ নিবারণে সব'দা, 
চেষ্টা করেন ৷ বন্তুতার বিষয় এই, যে গভণ/মেণ্ট আপাতত না করাতে, কলকারখানার 
বত্বাধিকারীগণ আঁধক লাভের প্রত্যাশায়, অল্পব্যয়ে সামান্য রকমের গৃহাঁদ [নমণি 
কাঁরয়া থাকেন, সে সকল গহ চাপা পাড়িয়া বংসর বংসর অনেক লোক মারা যায়৷ 
অতএব এ বিষয়ে গভণ‘মেণ্টের একটা আইন থাকা উচিত৷ 

বস্তা কোন; কোন্‌ বৎসর কত লোক মারা পাঁড়য়াছে, কত লোক পঙ্গু হইয়াছে, এই 
সমস্ত উল্লেখ কাঁরয়া তাঁহার মত সমর্থন করিলেন ৷ বিপক্ষীয় সভ্য প্রমাণ কাঁরতে চেষ্টা 
করিলেন, যে গভৰ্ণমেণ্টের এ বিষয়ে হাত দেবার আবশ্যক নাই ৷ 

বৎসরে সাত আটাঁট লোক হয়ত মারা পাঁড়তেছে তাহার জন্য এত 


আন্দোলন ! 

আমরা হইলে ভ্রুক্ষেপ কারতাম নাঃ অদষ্টের দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতাম ৷ 
"“খানকার আলোচনা প্রণালী আত সুন্দর ৷ বস্তা স্বপক্ষে বলিয়া যাইতেছেন, এ 

ত 5 মন 

সময় বপক্ষায় সভ্যের কিছু বাঁলবার আবশ্যক হইলে, তিনি উঠিয়া দাঁড়ান, বস্তা অমান 


স্‌ ১০৬: 


বাঁসয়া পড়েন। বিপক্ষীয় সভ্যের বন্তব্য শেষ হইলে; পর বস্তা উঠিয়া তাহার যুক্তি 
খণ্ডণ কাঁরয়া ( অথবা স্বপক্ষীয় কেহ সেই হান্তি খণ্ডণ কাঁরলে পর ) আবার নিজ বন্তব্য 
বলিতে থাকেন ৷ 

এ বিষয়ের বাদানুবাদ শেষ পর্যন্ত শুনতে আমার যেরূপ আগ্রহ হইয়াছিল, 
তাহাতে বেশ বুঝতে পারিলাম, সভ্যেরা সমস্ত রাত্রি জাগিয়াও কিরুপে অক্লান্তভাবে 
বাদানুবাদ করিয়া করিয়া সময় কাটান ৷ 

আমাকে সমুদয় প্রাসাদাট দেখিতে হইবে, তাই সাঙ্গনীর ইঙ্গিতে অযথা বাধ্য হইয়া 
সে স্থান ছাড়িলাম। বাহিরে আসলে সোয়ান সাহেব আমাদের পথ প্রদর্শক হইয়া 
সঙ্গে চালিলেন তিনি এতগুলি ঘরের মধ্য দিয়া লইয়া গেলেন, যে আমার আশ্চৰ্য'বোধ 
হইতে লাগল, আমি নিজে নিশ্চয়ই পথ ভুলিতাম । 

অবশেষে অনেক ঘণবিয়া আমরা মহাসভার ‘লাব’ ( Lobby ) নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম ৷ পালামেণ্ট সভার সমনদয় গৃহের মধ্যাম্থত গ:শ্ব:জাকার স্থানাটকে 
‘লাব’ বলে। এই মধ্যাগ্থত স্থান হইতে ‘লড'দের সভাগৃহে কিমন’ বা সাধারণের 
সভাগ্‌হে এবং অন্যান্য সমুদয় গৃহে যাওয়া যায়। এখানে অনেক সত্যের দৰ্শন 
পাইলাম, কেহ বা গল্প পাঁরহাস্য করিতেছেন; কেহ কেহ হাঁটতে হাঁটতে নানা প্রকার 
তক‘ কারতেছেন-_: মন্্ণা-সভা হইতে এখানেই অধিক সভ্য উপস্থিত ছিলেন। ইহার 
নিকট ‘পোল’ (৮০11) দিবার ঘর । কোন আলোচ্য বিষয় লইয়া যখন মতভেদ হয়; তখন 


সভ্যেরা এখানে আসিয়া নিজ নিজ ‘ভোট’ দিন ৷ 
‘লাব পার হইয়া লর্ডদের সভাগ্‌হে গেলাম ৷ পথে পুরাতন রাজাদের সময় করে 


নানা রকম ছবি দেখিলাম । 

লড'দের গৃছটি সাধারণদের গৃহ অপেক্ষা ভালরংপে সাঁজ্জত ৷ বাঁসবার আসন- 
গলে লাল মখ্‌মলে মণ্ডিত, আয়নাগলিতে নানা বর্ণের ছবি আকা । মহারাণীর 
জন্য জুন্দর মখ্মলে-মণ্ডিত সিংহাসন একধারে রাক্ষত। অনেক এই আসন ব্যবহার 


হয় না। 
সাধারণ সভ্যেরা তাহাদের সজ্জাহীন সামান্য গৃহই অধিক পছন্দ করেন। তাঁহারা 


বলেন, এঁর:প গৃহেই বেশ কায‘ সম্পন্ন করা যায়। 

এই স্রী সাধের মধ্যে “ওয়েণ্টামনিণ্টার হল’ ( West-minister Hall ) সবাপেক্ষা' 
বৃহৎ। যে মোকন্দমায় গভর্ণমেণ্ট বাদী, এখানে তাহার বিচার হয় । আমরা যখন; 
গিয়াছিলাম, তখন এখানে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে বিচার চালতেছিল ৷ 

এই স্থানেই ওয়ারেন হেণ্টিংসের বিচার হইয়াছিল, বিখ্যাত বাগ্মী “বাক” ( Burke )' 
এবং “সেোরিডেন+ ( Sheridan ) ভারতবাসীদের পক্ষ হইয়া এই স্থানেই ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে বন্তৃতা ধায়াছিলেন। প্রাসাদটি দেখিয়া আমরা নাঁচে আহারের 
স্থানে গেলাম । ইংরাজ জাতির আহারের বন্দোবস্ত সব স্থানেই আছে; সভ্যেরা 
এখানে যাহা আহার করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাই কিনতে পান ৷ আমরা এখানে ‘কফি’ 
পান করিয়া টেমস: নদাতীরস্থ মহাসভা গৃহের সুন্দর বারান্দায় বেড়াইতে গেলাম ৷ 
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থ্ীষ্মকালে অনেক সভ্য বন্ধ; বান্ধবসহ এই স্থানে গল্প-স্বলপ ও আহারাদি কাঁরয়া 
থাকেন। এখন এই বারাম্দাট সভ্যদের বন্ধ; সমাগমে পর্ণ হইয়া এক অপ শোভা 
ধারণ করে। 

যে পালামেণ্টের মন্ত্ৰণা দ্বারা পৃথিবীর অনেক স্থানের ভাগ্য নাট হইতেছে, যে 


পালামেন্ট ইংরাজ জাতীর ইতিহাস ও সৌভাগ্যের কারণ, সেই পালামেণ্ট দেখবার 
ইচ্ছা অনেক-দিন হইতে ছিল, তাহা পূণ করিয়া গৃহে 'ফারলাম। 


চিতোর দর্শন 


এদেশে ভ্রমণ কাঁরতে বাঁহর হইলে সর্বত্রই একটা রেশ হয়। প্রায় প্রত্যেক বড় বড় 
স্থানেই দেখা যায়, ম:সলমান রাজারা হিন্দুদের প্রাচীন কাতি‘ সকল পেশ করিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা কাঁরয়াছেন। কাশীতে গেলে দেখবে, পুরাতন বিশ্বেশ্বরের মান্দরটি 
ভাঙ্গিয়া একজন মুসলমান রাজা সেই স্থানে মসজিদ [নমাণ করাইয়াছিলেন। এইরপে 
কোথাও বা হিন্দদের দেবমান্দর ভাবিয়া সেই প্রন্তর দিয়া মসাঁজদ হইয়াছে, অথবা 
মুসলমান রাজাদের গোরচ্ছান হইয়াছে ; কোথাও বা সেই প্রস্তর দয়া শহরের দরজা 
নাত হইয়াছে । গুজরাটের রাজধানী আমেদাবাদ শহরে একবার দেখা গেল যে 
একাট রাষ্তার যে পাথরখাঁন তোলা যায়, তাহাই এক একটি হিন্দবদের দেবমযীত। 
কোথাও মুসলমান রাজা পাথর উক্টাইয়া দেবমতগদীল নীচের দিকে রাখিয়া এই 
রাস্তাটি বশধাইয়াছিলেন ৷ এইর;প সর্বন্রই হিন্দ; বীর ভগ্মাবশেষ দেখিয়া প্রাণে এক 
প্রকার ক্লেশ হয়; এবং বৰ্তমান রাজারা যে কত ভাল তাহা বারবার মনে হয়। তাঁহারা 
কেমন যত্ন কাঁরয়া হিন্দ ও ম:সলমানদিগের প্রাচীন কত সকল রক্ষা কারতেছেন। 
এইরুগ বত স্থান দেখিয়া আমাদের মনে রেশ হইয়াছে, তাহার মধ্যে চিতোর সবপ্রধান। 
'চিতোর দেখিয়া আমরা চক্ষের জল রাখিতে পাঁর নাই। বাল্যকাল হইতে যে চিতোর- 
বাসী রাজপ[্তাদগের বীরত্বের কথা শযানয়া আঁসিতোছ, যে চিতোরের গুণকাহিনী 
কতই গাঁ়য়াছি, যে চিতোরের নাম যেন কৰণে লাগিয়াই রাহয়াছে, সেই চিতোর যখন 
দেখিলাম, তখন চক্ষের জল ফেলিয়া বালল৷ম, “হায়রে, এই কি সেই চিতোর !’’ বোধ 
গ বেন কোনও ঘুমের দেশে আসিলাম ! যেন পাহাড় পর্বত, বাড়ীঘর, গাছপালা, 
মানদ্য পশ্য সকলেই ঘদমাইতেছে, সকলেই যেন মারিয়া আছে। 
তোমরা মধ্য ভারতবর্ষের ম্যাপে চিতোর নগর দেখ । সমন্দয় নগরাট একটি 
a টু ৷ বা 
এখানে বালবার 
সির নাই । তোমাদের মধ্যে যাহাদের বয়স কিছ: আঁধক, তাহারা টড্‌ সাহেবের 
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প্রণীত “রাজস্থান” নামক গ্রন্থের অনুবাদ পাইলে, তাহাতে চিতোরের রাজপুতাদিগের 
বীরত্বের বিবরণ পড়িয়া দেখিও ৷ 

চিতোরে প্রবেশ কারয়া দেখলাম স্বরম্য রাজপুুরী বিদ্যমান ; উদ্যানে বক্ষসকল 
ফলফুলে ভায়া রাহয়াছে ; রাজপ:ুরীর সন্মুখে স্ুল্দর দেবমান্দির, তাহার গায়ে বিচিন্ন 
?শিল্পকাৰ্য, মধ্যে মহাদেবের মতি; সন্নিকটে একাট সুন্দর জলাশয় ; তাহার পাশ্বে 
প্রকাণ্ড আগ্র-কানন স্থানটিকে ছায়ায় ঢাকিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু সকলই মৃত ৷ রাজবাড়ী, 
দেবমান্দির, আস্রকানন সমুদয় জন শন্যে । নগরে রান্তাঘাট গ্‌হাদি সময়ই বৰ্তমান, 
কিন্তু জন প্রাণীর দেখা নাই ; যেন কে মরণ_ কাঠি ছোঁয়াইয়া শহরাটকে মারিয়া 
রাখিয়াছে। কিন্তু মনষাহীন হইলেও রাজপত বারপররুষ ও রমণাীদিগের কাতি 
চিতোরকে জাগ্রত রাখিয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাসে একস্থানে এত বারকীর্ত একত্রিত 
দেখা যায় না। 


চিতোর-্দর্গে উঠিবার পর্বে চিতোরের পাহাড়ের নিয়ে একটি প্রকাণ্ড মাঠ পার 
হইয়া যাইতে হয়। এই মাঠেই ম;সলমান রাজারা তাঁবু গাড়িয়া চিতোর অবরোধ 
কারতেন। এখনও এই মাঠে যুদ্ধে হত মুসলমান সোনকাঁদগের সমাধি সকল বিদ্যমান 
রাহয়াছে। চিতোর নগর ৫০০ ফিট উচ্চ এক পাহাড়ের উপর গ্থিত। উপরে উঠিবার 
একটি ভিন্ন পথ নাই; এই জন্যই মুসলমান রাজারা এই দ:গ‘ম ও দুভেদ্য দঃ 
সহজে অধিকার করিতে পারিতেন না ৷ 

রাজপুতনার অন্তর্গত মিবারের সংয'বংশীয় রানারা চিতোরকে তাহাদের প্রধান 
গৌরব স্থল মনে করিতেন ৷ চিত্তোর শন্র;হস্তে পাঁড়লে যতাঁদন তাহা পুনরায় অধিকার 
কাঁরতে না পাঁরতেন ততদিন গভীর দুঃখ ও ক্লেশে কাল যাপন কারতেন। রাণা 
প্রতাপ সিংহ চিতোর হারাইয়া কিরূপ দুঃখে কাল যাপন করিতেন, তাহার বিবরণ 
তোমরা হয়ত পাঠ কাঁরয়াছ। প্রতাপ সিংহ যে কঠিন প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়া, পর্ণ-শধ্যায় 
শয়ন কাঁরতেন, এবং স্বর্ণ পাত্রের পাঁরবর্তে ব্ক্ষপত্রে আহার কারতেন, তাঁহার বংশধরগণ 
আজিও সেই নিয়মের অণদ্করণ করিয়া বিছানার নীচে একগাছি তৃণ এবং স্ব থালার 
নীচে বক্ষপত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন একথাটাও তোমরা জান । 


আমরা দুর্গে“ প্রবেশ করিয়া প্রথমেই রাজপ্রাসাদগযীল দোখলাম, যে হদের সন্মংখে 


ভাঁমাসংহ ও পাদ্মনীর প্রাসাদ, সে হুদ এখন শংক্কপ্রায়, হদের মধ্যে পদ্মিনীর বিশ্রাম- 


ভবন, তাহার চতুদিকে এখনও অল্প অল্প অল আছে । এই পাদ্মিনীর উপাখ্যান হয়ত 
তোমরা অনেকেই শুনিয়া থাকবে। তাহা এই,--দিললার সম্রাট আলাউদ্দিন ৰ 
কে হরণ কাঁরবার উদ্দেশে প্রথম চিতোর অবরোধ করেন, অনেকবার অকৃতকার্য হইয়া 
পাঁরশেষে ১৩০৩ খংণ্টান্দে চিতোর আঁধকার করেন ॥ এই ভীষণ সমরে রাণা লক্ষণাসংহ 
বংগ রক্ষার নিমিত্ত একমাত্র পদ রাখিয়া এগারটি পাত্রের সহিত রণে প্রান দান করেন । 
দুর্গের পুবণীদকে কুম্ভ রাণা ও রাণা সঙ্গসংগ্রাম সিংহের প্রাসাদ ; ইহা যে নানাপ্রকার 
শিল্পকাষে শোভিত ছিল তাহা এখনও বোঝা,বায়। 
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রাণা সংগ্রামসিংহের সাহত বাবরের যুদ্ধ হয়, বাবর কয়েকবার যুদ্ধে পরাজিত হন; 
কিন্তু শেষে রাণা সঙ্গের জনৈক সৈন্যাধক্ষের বি*বাসঘাতকতায় জয়লাভ করেন । 
নগরের মধ্যস্থলে রাণা কুন্তের জয়স্তন্ত এখনও আকাশ ভেদ কাঁরয়া দণ্ডায়মান 
বহিয়াছে। ব্লাণা কুম্ভ ১৪৩৯ খুষ্টাব্দে মালবদেশের রাজা মহন্মদের সাহত যুদ্ধে 
জয়লাভ কাঁরয়া এই কীতিস্তস্ত নিমণ করেন ৷ এই নব তল স্তন্তাট ১২০ ফিট উচ্চ ; 
এই কাীতপ্তিষ্ত নিৰ্মাণ কারতে দশ বৎসর লাগিয়াছিল। স্তন্তের গানে বহ্যাবধ সুন্দর 
প্রস্তর খোদিত রাহয়াছে। কুম্ভ রাণার পত্নী মীরাবাই-এর নাম এদেশে বিখ্যাত । মীরা 
আঁতশর ভীন্তমতী ও ধর্মপরায়ণা নারী ছিলেন। তান নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া চিতোরে 
প্রত্যাগত হইয়া প:ঃনরায় দ্বারকাপুরী দৌখবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলে তাঁহার জন্য এই স্তম্ভ 
নাত হয়, এর:প প্রবাদ প্রচলিত থাকাতে, কেহ কেহ ইহাকে মীরাবাই-এর স্তন্তও 
বলিয়া থাকেন ৷ 
আমরা 'চতোরের বহ বধ পুরাতন মান্দির প্রভীতি দৌখয়া অবশেষে এমন এক দ্থানে 
উপাগ্থত হইলাম, যেখানে আসিয়া আর চক্ষের জল রাখতে পারলাম না। এই স্থানে 
পর্বতের গান্নে এক ক্ষুদ্র মান্দর? পর্বতের গান্ত হইতে নিরন্তর স্ফাঁটকধারা সমান জল- 
ধারা বাহ্গত হইয়া মান্দরাস্থত মহাদেবের মস্তকে পাঁড়তেছে ৷ এই প্রপ্রবণের জল দ্বারা 
সম্ম:খের একাট বাঁধান পঢ্কারণা সর্বদা পূর্ণ হইতেছে ৷ ইহার দক্ষিণে একটি সুরঙ্গ 
পথ দেখিলাম ৷ রাজবাটী হইতে সুড়ঙ্গাট আসয়াছে। 'চিতোরের স্বাধীনতার দিনে 
রাজকন্যাগণ এই পথ দিয়া এখানে আসিয়া পুজা ও স্নান সমাপন কারতেন। তৎপরে 
যাহা ঘাটয়া 1ছল, তাহা এই ঃ--১৫৬৮ খুষ্টাব্দে আকবর অসংখ্য সৈন্য লইয়া চিতোর 
আক্রমণ কারলেন ৷ দন্হ বাজপ7তগণ শেষ মহত পর্যন্ত প্রাণ দিয়া দুগ'রক্ষা কারবার 
জন্য স্থির প্রাতজ্ঞ হইলেন, একাদকে যেমন মুসলমানগণ বার বার দঃগ প্রাচীর ভগ্ন 
'কারতে লাগিলেন, অপরাদকে রাজপন্তেরাও পাত্রের মধ্যেই তাহা পুনরায় সংস্কার 
করিয়া লইতে লাগিলেন। বহুকাল এই র;গ চলিল ৷ পাঁরশেষে রাজপুত সৈন্যাধ্যক্ষ 
জয়মল্ল ও পদত আকবর কত্ত'ক নিহত হইলেন, তখন নেতাশ/ন্য হইয়া আর অধিককাল 
দর রক্ষা কাঁরতে পারা যাইবে না জানিয়া, দুগণচ্ছত সমস্ত নরনারী শন্রুর হস্তে 
আত্মসমৰ্পণ করা অপেক্ষা মৃতযা শ্রেয়স্কর মনে করিল। তখন আট হাজার রাজপুত 
রীর হারদ্রাবর্ণের পরিচ্ছদ পাঁরয়া জন্মের মত আত্মীয় স্বজনের নিকট বিদায় লইয়া 
ক্ষমা ব্যাঘ্রদলের ন্যায় শন্তং সৈন্য মধ্যে পাঁতত হইলেন; ও অসামান্য বীরত্বের সাহত 
দ্ধ কাঁরতে লাগলেন ৷ এঁদকে রাজপুত নারীগণ দলবদ্ধ হইয়া জলন্ত চিতায় 
আরোহণ কারলেন ৷ এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া একজন বাঙ্গালী কাব যে সুন্দর কাবতাটি 
লিখিয়াছেন তাহা হইতে আমরা কয়েকটণ পথান্ত উদ্ধত কাঁরয়া লাম । 
“জৰল জঙ্গল চিতা দ্বিগ:ণ দ্বিগুণ, পরাণ সশীপবে বিধবা বালা, 
জৰলঃক জবল'ক.চিতার আগুন, জ:ড়াবে এখান প্রাণের জ্বালা । 
শোন্‌রে বন, শোনয়ে তোরা, যে জবালা হৃদয়ে জালাল সবে, 
সাক্ষী হ’লেন দেবতা তার, এর প্রাতফল ভুগতে হবে । 


এ ৯১০ 
১", গে 


«জল: জল: চিতা, 'ছিগুণ দ্বিগঃণ, অনলে আহুতি দিব এ প্ৰাণ, 

জবলুক জৰ্ল;ক, চিতার আগুন; পশিব চিতায় রাখতে মান ৷ 

দেখ্‌রে যবন, দেখ্‌রে তোরা, কেমনে এড়াই কলঙ্ক-ফাঁসি, 

জ্বলন্ত অনলে হইব ছাই, তব; না হইব তোদের দাসী ৷” 

দেখ্‌রে জগ, মেলিয়া নয়ন; দেখরে চন্দ্ৰমা, দেখ্‌রে গগন, 

স্বৰ্গ হতে সব দেখ দেবগণ, জলদ-অক্ষরে রাখগো লিখে । 

সপার্ধত যবন; তোরাও দেখ্‌রে, সতীত্বরতন কারিতে রক্ষণ, 

রাজপুত-সতী আজকে কেমন, স'পছে পরাণ অনল-শিখে । 

আমরা যে মান্দির়ের নিকট বাঁসয়াছিলাম তাহার সম্মখেই এই মহা চিতা স্থান ৷ 

এই দারুণ ঘটনার পর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া আকবর শাহ যখন চিতোরে প্রবেশ 
কাঁরলেন, তখন রাজপ;ুর বীরগণের বীরত্বের কথা ভাবিয়া তাঁহার প্রাণ মোহিত হইল। 
তিনি দৌখলেন, চিতোরে বাধা দিতে আর কেহ নাই। পররুষেরা সকলে রণক্ষেত্রে 
মারিয়াছে ও রমনীরা চিতানলে দগ্ধ হইয়াছে । শুনা যায়, এই ঘটনাতে আকবরের 
প্রাণে এত ক্লেশ হইয়াছিল, যে তিন দিল্লীতে ফারিয়া আসিয়া জয়মল্লের ও পদত্তের 
প্রচ্তর নাত মনত গড়াইয়া নিজের প্রাসাদ সমীপে স্হাপন করিয়াছিলেন । 


লক্ষৌ ভ্ৰমণ 


অযোধ্যার নাম কে না জানে ? রামায়ণ যাহারা পাড়য়াছেন তাঁহাদের মনে অযোধ্যার 
নাম জন্মের মত গাঁথয়া গিয়াছে । কিন্তু সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই। এখন 
অযোধ্যা বা আউড প্রদেশে অযোধ্যা নামে একটি পুরাতন নগর পড়িয়া আছে। সেটি 
হিন্দুদের একটি তাঁথপ্থান ৷ সেখানে গেলে সেখানকার পাণ্ডারা রাম-সাঁতার অনেক 
চিহ দেখায় । বলে, এখানে শ্রীরামচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন, এ ঘরে সাঁতাদেবা রন্ধন 
করিতেন ইত্যাদি । সে সকল কথা সত্য বাঁলয়া বিশ্বাস হয় না। যাহা হউক যে 
অযোধ্যা নগরের নাম হইতে অযোধ্যা প্রদেশের নাম হইয়াছে, অনেকদিন হইল সে 
অযোধ্যা নগর বিয়া গিয়াছে, মরিয়া গিয়াছে। তাহার পারবতে" লক্ষেনীনগর জবালয়া 
উঠিয়াছে। এই লক্ষেণা নগরের বিষয় কিছ; বালতোছ। লক্ষী শহর গোমতী নদীর 
তায়ে অবাস্থিত। গোমতী গঙ্গাই শাখা) খালের মত শহরটির একপাশ দিয়া বাহয়া 


যাইতেছে 
প্রবাদ আছে, রামচন্দ্র বনবাসের পর অযোধ্যা ফিরিয়া আসিয়া, এই স্থানের শাসন 
ন 
ভার লক্ষ্মণের উপর দেন, লক্ষ্মণের নাম অন:সারে এই স্থানের নাম লক্ষণগণ্র হয়, 
পরে তাহা হইতে লক্ষের হয়। হিন্দ; রাজাদের সময়ে লক্ষেণী তত বিখ্যাত ছিল না। 


ম:সলমান রাজাদের রাজত্ব সময়েই ইহার শ্ৰীবৃদ্ধি হয় ॥ 
১১১ 


মোগল সম্ৰাটগণের রাজত্ব কালে অযোধ্যা তাঁহাদের শাসনাধীন ছিল। পরে মোগল 

সাম্রাজ্যের পতন হইলে, বাহাদুর শাহ নাম-মান দিল্লীর সম্রাট ছিলেন । ইহাঁরই সময়ে 
সদংখাঁ নামক একজন পারস্য-দেশীর বাণক সম্রাটের অত্যন্ত প্রিয় পাত্র হইয়া, অযোধ্যার 
শাসনভার প্রাপ্ত হন। বাহাদ?র শাহের মৃত্যুর পর ঘোর অরাজকতা উপাঁস্থত হয় । 
অনেক রন্তগাতের পর মহন্মদশাহ নামে একব্যন্তি সম্রাট হয়। এই সময়ে সদৎ আলগ 
খাঁ সুযোগ ব:বিয়া স্বাধীনভাবে নবাব উপাধি গ্রহণ করিয়া, অযোধ্যাতে রাজত্ব করিতে 
আরম্ভ করেন। ইনিই অযোধ্যার প্রথম নবাব। সদং আলীখাঁর বংশের লোকেরা 
ইংরাজদিগ্ের অধিকার সময় পৰ্যন্ত একশত বৎসর নিরুপদ্রবে অযোধ্যায় রাজত্ব করেন । 
ক্রমে ইংরাজদের সঙ্গে তাঁহাদের বিবাদ বাঁধিয়া ইংরাজেরা প্রসিদ্ধ বক্সারের যুদ্ধে লক্ষে 
এর তখনঞার নবাব সুজাউদৌলাকে পরাগ্ত করেন বলিতে গেলে সেই সময় হইতেই 
ইংরাজেরা অযোধ্যার রাজকার্যে' হাত দিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তখনও দিল্লীর 
সাহত অযোধ্যার নামমান্র সম্বন্ধ ছিল। ক্রমে ক্রমে সেই সম্বন্ধ ঘন্চাইয়া ইংরাজেরা 
অযোধ্যার নবাবকে আপনাদের করদ রাজরুপে পাঁরণত করেন ৷ অবশেষে নবাবেরা 
করপ্রদানে অসমর্থ হওয়াতে এবং অন্যান্য কারণে ১৮৫৬ খৃঃ অন্দে নবাব ওয়ালে 
আলা-শা লভ‘ ক্যানিং কর্তৃক রাজাচ্যুত হন; এবং অযোধ্যাকে সম্পর্ণরেপে ইংরাজ 
গভর্ণমেস্টের রাজাতুন্ত করা হয়। ওয়াজেদ আলীখাঁ অত্যন্ত সৌখিন ও সঙ্গীতাপ্রয় 
লোক ছিলেন। তিনি লক্গেনীঠুংরী নামে এক বিখ্যাত নূতন সুরের সুষ্টি কর্তা । 
ইংরাজেরা তাঁহাকে ধাঁরয়া আনিয়া কলিকাতার নিকট মোটয়াবরনুজে বন্দী করিয়া 
রাখেন। সে সময়ে তাহার প্রজারা শোক কৰিয়া নিয়লখিত গানটি বাঁধিয়া ছিল। 

পানমক হারামে মুলুক ডবায়, 

হজরত প্রাষে হে লণ্ডন কো । 

ওয়াজদালসী যুগ যুগ জীয়ে, 

[সনে বনায় লক্ষেদ্ী নগরী । 

মহলমে মহলমে বেগম রোয়ে, 

গলি গাল রোয়ে পাথুরিয়া ।” 


ওয়াজেদ আলী-শা মৃত্যু পর্যন্ত গঙ্গাতীরে মেটিয়াব:র়;জ নামক স্থানে বাস 
কারিতেন। বন্দী অবস্থায়ও তাঁহার আড়ম্বর প্রয়তা ও সখের হাস হয় নাই। প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা উপরে পায়রাদিগের বাসস্থান নিত ছিল। পায়রার খেলা দেখিতে 
ওয়াজেদ আলা শা বড় ভালবাসতেন । হাজার হাজার পায়রা ঝাঁকে ঝাঁকে নবাবের 
অট্টালকার উপরে ভীড়ত। তাঁহার সুন্দর উদ্যানাটিও একটি দেখিবার স্থান ছিল ৷ 
তখনও আলাপনরের পশ;গশালা হয় নাই। নবাবের বাগানের জন্তু সংখ্যা আলীপ;ঃরের 
পগশালা হইতে সংখ্যায় অল্প হইলেও সেখানে হাঁস ও অন্যান্য পাখীর সংখ্যা অনেক 
আধক ও নানা প্রকারের ছিল। লক্ষেটীএর নবাবের বাড়ী, ঘর, পশ্ুশাল৷ প্রভাত 
দোখয়া তাহার আঁদস্থান লক্ষের দেখিবার ইচ্ছা অনেক দিন হইতে মনে টিং ৯ 


নে ছল। লক্ষে;া- 
এন বাগান, রাজবাড়ী, প্রভাত সময় নবাবদেৱ [বিলাসিতা ও ওএখ্বষেরি পৰিচয় ৰ 
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লক্ষেনী শহরের অনেকগ্ীল উদ্যান আছে; তাহার মধ্যে কাইসারবাগ নামক উদ্যানটি 
বিশেষ প্রসিদ্ধ । ওয়াজেদ আলাঁ-শা এই উদ্যানাটকে ইন্দ্রভবন তুল্য কাঁরয়া তাহাতে 
বাস করিতেন। এখন আর ইহার তেমন শোভা নাই। পর্বে যেখানে বেগমাদিগের 
বাসস্থান ছিল এখন তাহা সৈনিকদের জেল হইয়াছে ও উদ্যানের মধ্যে ক্যানিং কলেজ 
প্রাতান্ঠত হইয়াছে । লক্ষেদাএর পুরাতন রাজভবন ছছত্রসঃঞ্জিলে” এখন সরকারী 
কাছারী হয়। 

‘মচ্ছিবাওয়ান’ ও ‘ইমামবাড়া’ লক্ষেণা এর দুইটি প্রধান দেখবার উপযুক্ত স্থান। 
শাচ্ছিবাওয়ান* একটি মসজিদ: প্রবাদ এই যে এখানে লক্ষণের বাসস্থান ছিল বালিয়া, 
হিন্দুরা ইহাকে পবিত্র স্থান বালিয়া গণ্য করিতেন, এজন্য হিন্দমদ্বেষী আওরম্রজেব 
এখানে এই মসজিদ: নিমণি করেন । ইহাতে ৫২ টি মাছের ছবি আছে বলিয়া ইহার 
এই নাম হইয়াছে। এখানে একটি কুপ আছে তাহা প্রায় দ্বিতল গৃহের সমান উচ্চ ৷ 
'ইমামবাড়া” আসকউদ্দৌলা কর্তৃক প্রাতাণ্ঠত হইয়াছিল। ই'হার পিতা সুজাউদ্দৌলা 
ইংরাজাদগের নিকট পরাস্ত হইয়াছিলেন। ইহার 'রূমীদরজা” নামক প্রকাণ্ড ফটক 
কনণ্টাণ্টনোপল নগরের প্রকণ্ড ফটকের অনুকরণে নিত । ইহার নিকটে হোসেনা- 
বাদ নামক একটি মসজিদ । আদিল শা নামে এক নবাব ছিলেন, তান নিজ সমাধির 
জন্য এই মসজিদ: নিমণি করিয়া যান তাঁহার মৃত্যুর প্যর্বে এখানে নৃত্য গাঁতাদি 
আমোদ হইত। উপরে বেগমাদগৈর বাঁসবার জন্য সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল। এত বড় 
প্রকাণ্ড গৃহ আমরা আর দেখি নাই। আমাদের কলিকাতা টাউন হল হইতেও অনেক 
বড়। এখন ইহা অকম‘ণ্য হইয়া পড়িয়া আছে দৌখয়া বড় দুঃখ হইল । লা মাটি 
নিয়ার কলেজের গৃহ লক্ষে্ী'এর আর একটি দৰ্শনীয় স্থান । মাঁট“নয়ার সাহেব নবাবের 
সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন। [তান নবাবের বিশেষ প্রিয় পাত্র ছিলেন ; এবং অনেক অর্থ সঞ্চয় 
কাঁরয়া যান। প্রথমে এই অট্টালিকা নবাবের ব্যবহারের জন্য নিমি“ত হইয়াছিল, পরে 
ইহাতে মাটিখনয়ার সাহেবের সমাধি হয়। মার্টিনয়ারের সমাধির উপরে ছয়তালা গৃহ 
দুর্গের ন্যায় উঠিয়াছে, দুই পার্শ্বে কলেজ গৃহ ৷ অট্রালিকাটি ইটালিয়ান ধরনে 
নিৰ্মিত ৷ 

এই সকল অট্ট।লিকা ব্যতীত সিপাহীবিদ্রেহের ভগ্নাবশেষ বেলিগার্ড বা পুরাতন 
ঘোসডেন্সী একটি দরনীয় গ্থান। এই স্থানটি একটি উচ্চ ভূমির উপরে স্থাঁপিত। 
এখানে স্যার হেনরী লরেন্স সাহেব লক্ষে্ীবাসা ইংরাজদিগকে লইয়া; বিদ্রোহী সিপাহী - 
দের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে চেণ্টা করিয়াছলেন ৷ এই স্যার হেনরী লরেন্সের 
নাম এদেশে বিখ্যাত তানি যেমন বাঁর তেমানিই কত'ব্যপরায়ণ ও তেমনি সদাশয় 
ব্যান্ত ছিলেন। বোলগাডে'র ভগ্ন গহগ;লি ঠিক সেইরূপ ভাবহে রক্ষিত হইতেছে। 
কামানের গলা যেখানে যেখানে লাগিয়াছিল, সেখানে সেখানে বড় বড় ছিদ্র আজিও 
রহিয়াছে । যে গৃহে কামানের গোলা লাগিয়া লরেন্সের মৃত্যু হইয়াছিল, যেখানে অগ্ত- 
শগ্র রাখা হইয়াছিল; আহতাঁদগের জন্য সেখানে হাসপাতাল হইয়াছিল, সে সকল 
স্থান দেখিলাম ৷ মাৃততিকার'নিয়ে একটি ঘরে শিশ; ও রমণাদিগকে রাখা হইয়াছিল ; 
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কিন্তু সেখানেও কামানের গোলা প্রবেশ করিয়া করেকজনকে বিনষ্ট করে। সেই ঘরে 
এখনও স্থানে স্থানে রন্তের দাগ দেখা যায়। ইহার নিকটেই যুদ্ধে হত বীরগণের 
সমাধি স্থান। নীল, আউটরাম, প্রভাত বিখ্যাত যোদ্ধাগণের স্মৃতিষ্তন্ত দৌখলাম ৷ 
ইংরাজাদগকে বিদ্রোহী সিপাহাদের হস্ত হইতে উদ্ধার কাঁরতে গিয়া সার হেনো 
লরেন্সের প্রাণ যায়। তাঁহার সমাধির উপরে শুদ্ধ এই কথা লিখিত আছে “ইনি 
স্বীয় কৰ্তব্য পালন কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷” এই সকল দোঁখতে দোখতে মনে 
গভীর বিষাদের আবিভবি হইল, আমরা বিষাদপ:ণ‘ হৃদয়ে গৃহে ফিরলাম ৷ 


মান্দ্ৰাজ ভ্ৰমণ 


ম্যাপে দৌখয়া বুঝিতে পারবে, বঙ্গদেশ হইতে মান্দ্রাজ প্রোসডেদ্সি কত দরে । 
ভারতবর্ষের 'দাক্ষণ ভাগ প্রায় সমনদয়ই মান্দ্রাজ প্রোসডেন্সী, তিন দিকে সমনদ্র। 
উত্তরে দাঁক্ষিণাত্যের কিয়দংশ । এই সামার অন্তর্গত দেশগযুলিকে মান্দ্রাজ গ্রেসীডেন্সী 
কহে। প্রধান নগর মাপ্দ্রাজ শহরাট সমযদ্রতীরে অবাচ্হিত। মান্দ্রাজ যাইবার দুহাট 
পথ আছে, দ্থলপথে যাইতে হইলে, হাওড়া ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে উঠিয়া পুনা পযন্ত 
যাইয়া, সেখান হইতে পুনরায় রেল গাড়ীতে মাম্দ্রাজ যাইতে হয়। ইহাতে পথ কষ্ট 
আঁধক, এবং যাইতে প্রায় ছয় দিন লাগে, সম:দ্র পথে বিশেষ কোন কষ্ট নাই, কলিকাতায় 
জাহাজ উঠিয়া চাঁরাদনের দিন মান্দ্রাজ পেশীছান যায়। যাঁহাদের পূর্বে সমুদ্র দেখা 
হয় নাই, তাহারা এই সুযোগে সমুদ্র দৌখয়া লইতে পারেন। বাল্যকালে সমদ্রের 
বর্ণনা পাড়িয়া ও শুনিয়া সমদ্র দৌখবার ইচ্ছা আমার মনে খুব প্রবল ছিল । সুতরাং 
সম:দ্ৰ পথেই মান্দা যাত্রা কাঁরলাম ৷ 
জাহাজ চাঁড়়া ক্রমে যখন সমুদ্রের নিকটবৰ্তী হইলাম, তখনকার আনন্দ বর্ণনা 
করিতে পারি না। নদীর জল যেখানে সমুদ্রের গাঢ় নীল জলের সহিত 'মাশ্রত 
হইয়াছে, সে স্থানে স্পন্ট দুইটি বাভন্ন জলম্লোত দেখা যায়,-- একাঁদকে নদীর কদ“মময় 
জল, অপর দিকে সমুদ্র পাঁরচ্কার গাঢ় নীল জল, গঙ্গাসাগর ছাড়াইলেই জাহাজের 
লোকদের তারের সাঁহত শেষ দেখা,-- তার পরই অকুল সমর! পার নাই, কিনারা 
নাই--যোদকে চাই কেবল তরঙ্গময় জলরাশি ! ঝড় না থাকিলে সমুদ্র যাত্রা বড় 
স্খকর। রাত্রিতে সমুদ্রের যাত্রা বড় সুখকর ৷ রাত্রিতে সমুদ্রের জলে আশ্চয দৃশ্য 
দেখা যাইত! জাহাজের সংঘর্ষণে জলে যেন শত শত আলো জ্বালিয়া উঠিত। 
সমন একপ্রকার জীবান; আছে, তাহারা জাহাজের আঘাতে জোনাকার ন্যায় জ্বলিয়া 
উঠে, তিনিদিন, দিন বানি চালয়া রাত্রিতে জাহাজ মান্দ্ৰাজ পেশছিল। রান্লিতে বন্দরে 
প্রবেশ কাঁরবার নিয়ম নাই; এজন্য বন্দরের বাহিরে নঙ্গর ফোলয়া রাহল 
৷ রাত্রেই কোঁবনের গবাক্ষ দিয়া মান্দ্রাজের আলোক স্তম্ভ দেখিলা ০ 
মি। মান্দ্ৰাজ উপকূলন্থ 
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জলগগ্ন বাল;কা দ্বীপের উপর পাঁতত হইয়া অনেক জাহাজ {বনষ্ট হয় বালয়া এই 
আলোক স্তম্ভটি নাত হুইয়াছে। পরদিন প্রাতে জাহাজ বন্দরে প্রবেশ কারলঃ আমরা 
তাড়াতাঁড় ডেকের উপর উঠিয়া দেখলাম; নূতন দেশে আপিয়াছি। ক্ষুদ্র নৌকার 
সার ?পপালিকার ন্যায় জাহাজখানকে ঘাঁরয়া ফোলল ৷ নৌকাগযীল নূতন ধরনের, 
লোকগীলর চেহারাও বেশ নূতন ধরনের ৷ ছবিতে ইহাদের বেশ ও নৌকার আকৃাত 
দেখিতে পাইবে। যে নৌকাগ:্লিতে ৮/১০ জন মাঝি দৌখতেছ, সেগাল আরোহীদের 
জন্য, আর পাশাপাশি তিন চারটা তালগাছ বাঁধা ছোট ছোট নৌকাগীল জাহাজে 
খাদ্যাঁদ আবার জন্য ব্যবহৃত হয়। এই ক্ষদদ্র নৌকাতে চাঁড়য়াই জেলেরা সমুদ্র 
মাছ ধাঁরতে যায়, এই নৌকার নাম “কাটামারান”। কিরুপে এই কাটামারানে চাঁড়য়া 
জেলেরা দিনরাত্রি সমুদ্রে কাটায় ভাবিলে আশ্চর্যবোধ হয়। অভ্যাসবশতঃ ইহাদের 
মনে কোন ভয় নাই। আর এ নৌকার ভুববারও কোন সম্ভাবনা নাই; কারণ যে 
অবস্থায়ই পড়ুক না কেন, নোঁকাগ্মলি ভাসিবেই ৷ আম অনেকবার লোকজনসহ 
নৌকা উল্টাইতে দেখিয়াছি, কিন্তু কাহারও প্রাণ নষ্ট হর নাই ৷ 

আমরা একখানা বড় নৌকা করিয়া তারে পেশীছিলামঃ এখন বন্দর {নামত হওয়াতে 
তারে উঠা সহজ হইয়াছে, কিন্তু পর্বে তত সহজ ছিল না ৷ এক একবার ঢেউ আসিয়া 
নৌকা ঠোঁলয়া তাঁরে না লইয়া গেলে, মাঝিদের সাধ্য নাই যে, নৌকা তীরে লইয়া যায় ॥ 


তাহার পরেও মাঁঝদের কাঁধে চাড়য়া শন স্থানে নামতে হয় । এখনও যাহারা বন্দরের 
ণালীতে তীরে উঠিতে পারেন। তারে উঠিয়া 


টেক্স দিতে না চান, তাঁহারা এ প্র 
প্রথমেই মান্দ্রাজীদের ভাষা কানে ঠোকল । মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে চারটি ভাষা 
দাঁক্ষণ পূর্বে তামিল ভাষা, উত্তর পশ্চিম 


গ্রচালত, উত্তর পর্ব দিকে তেলেগ ভাষা, 
“কেনোরিস” এবং দাক্ষিণ পশ্চিমে ‘মালায়ালাম’ ৷ এই সকল ভাষাকে দ্রাবিড়ী ভাষা বলে ৷ 
1নজ মান্দ্রাজে তামিল ভাষা ব্যবহৃত হয়। কেনোরস ভাষা ব্যতীত অন্যানা ভাষাগীল 
আমাদের কানে বড় কর্কশ বোধ হয়। ইহাদের ভাষা না জানিলেও বিদেশীদের 
কাঁলকাতায় আসলে, কেমন অস্সাবধা হয়, মান্দ্রাজে তেমন হয় না, কারণ সকলেই প্রায় 
কাজ চালান ধরণের এক একটু ইংরেজী জানে । 

তাৱে উঠিয়া প্রথম দশা, মান্দ্ৰাজের দুর্গ “ফোর্ট সেণ্ট জর্জ” । ছবিতে এই দৰ 
ও দুর্গের মধ্যপ্থিত নিশান স্তম্ভ দেখতে পাইবে ৷ 


ইংলণ্ডের রাজা তৃতীয় জজের সময় (১৭৮৭ খষ্টাব্দে ) এই দুর্গ নিমিত হয়। 


প্রথম যখন ইংরাজেরা বাণিজ্য কারবার জন্য রত্বাগারর রাজার নিকট হইতে সামান্য 


ভাঁমখণ্ড গ্রহন করেন, তখন তাঁহাদের আত্মরক্ষার সামান্য উপায় ছিল মান্ত। মহারাণ্টগণ 
যখন দাঁক্ষিণাত্যে প্রবল হইয়া উঠিল তখন; (১৭৪৯ খ্‌ঃ অন্দে ) তাহারা মান্দ্রাজচ্হ 
ইংরাজাদগকে আক্রমণ কাঁরয়া পরাজিত হন, তাহার পর ১৭৪৬ খ্‌্টান্দে ফরাসারা 
একবার মান্দ্রাজ আঁধকার করেন ৷ পরে ইংরাজেরা ফরাসীদিগকে পরাস্ত কাঁরয়া 
আত্মরক্ষার জন্য দ:গ‘ নিমনি করতে আরম্ভ করেন ; ১৭৮৭ খণ্টাব্দে বৰ্তমান দর 
নামত হয়। ভাবিলে অবাক হইতে হয়, একটি ক্ষুদ্র হর হইতে এখন কত বড় একটা 
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প্রেসিডেন্সি গাঠত হইয়াছে! সমুদ্র তীরে দুই মাইল জ:ড়য়া সেনেট হাউস হাইকোর্ট“, 
হোটেল গবন‘মেণ্ট হাউস, প্রোসডেন্সী কলেজ প্রভৃতি স্ুবৃহ অট্টালিকা সকল শোভা 
পাইতেছে। শহরে উঠিয়া দুগ“ ছাড়াইলেই ব্লাকটাউন বা কাল শহর। এখানে 
শহরের যত দোকান পাট,-- অনেকটা কলিকাতার চাঁদনী এবং বড় বাজারের ন্যায়। 
এই 'স্হানে অনেক মাদ্রাজী ও 'ফাঁঙ্গী বাস করে। শহরের এই অংশকে কেন এই 
কুৎসিত নাম দেওয়া হইয়াছে বুঝতে পারিলাম না। মাঝে মাঝে এক একট ইংরাজ 
গল্লা_ আবার এক একটি গ্রাম ও শস্য ক্ষেত্ৰ = এইব;প ২৭ বর্গমাইল স্হানে শহরটি 
বিদ্তৃত। শহরের মধ্যাদিয়া “কুয়াম” নামে খালের ন্যায় একটি ছোট নদা বহিয়া 
যাইতেছে, শহরের মধ্যে যাতায়াত করিতে হইলে অনেকবার নদীর উপরস্হ সেতু পার 
হইতে হয়। 

শহরের মধ্যে দেখিবার স্হান “পপলংস পাক” বা জনসাধারনের উদ্যান, 
মিউজিয়াম এবং বোটানিকেল গার্ডেন, তাহাও কালিকাতার তুলনায় বেশী কিছ; নহে। 
যাঁহারা জাহাজ হইতে নামিয়া শহর ভ্ৰমণ কাঁরতে বাহির হন, “তাঁহারা শহরের ধূলা ও 
রোদ ভোগ করিয়া মান্দ্রাজের যথেষ্ট নিন্দা করেন, কিন্তু যাঁহারা অধিক দিন মান্দ্রাজে 
থাকিয়া মান্দ্রাজের অভ্যন্তরচ্হ গ্রাম্য শোভা এবং অপরাহ্ন সমদ্রতীরের শোভা সম্ভোগ 
করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট মান্দ্রাজ তত খারাপ বোধ হয় না। সম্যদ্রতীরে কলকাতার 
ইডেন গার্ডেনের ন্যায় বাদ্যচ্হান আছে, এখানে অপরাহ্ছে শহরের সম্ভ্রান্ত লোকেরা 
বেড়াইতে আসেন ৷ সমাদ্রতীরে বাল?কা রাশির মধ্যে নামিয়া শামুক কুড়ানো একটা 
প্রধান আমোদ ৷ মান্দ্রাজের মিউজিয়াম নানা রকমের বিচিত্র শামুক ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী 
অন:সারে বিভক্ত রাহয়াছে, তাহা দোখলে শামুক কুড়ানো এক নেশা হইয়া দাঁড়ায় ৷ 
অনেক ইংরাজ বালক বালিকা এমন ক বড় বড় লোক এই প্রকারে আমোদ লাভ করেন। 

মান্দ্রাজে স্কুল কলেজের সংখ্যা কলিকাতার ন্যায় এত অধিক না হইলেও কতকগাল 
ভাল ভাল কলেজ আছে। তাহাদের মধ্যে প্রাঁসপ্ধ ডান্তার ?মলার সাহেবের খৃষ্টান 
কলেজ, সরকার প্রোনডোন্স কলেজ ও জনসাধারণের “পাটিয়াপা” কলেজই প্রধান। 
“গািয়াপা” নামে একজন মান্দ্রাজী ভদ্রলোক কলেজ নি্মানাথ ও কলেজের বায় 
স্লনার্থ কয়েক লক্ষ টাকা দান করিয়া যান। কলেজের সংলগ্ন সাধারণের বন্তৃতা 
প্রভাঁতর জন্য “পাচিয়াপার হল” নামে একটি হল আছে। মান্দ্রাজীদের আচার ব্যবহার 
ও খাদ্য বাঙ্গালীদের হইতে সম্পণ প্‌থক। জাতি বিচারের কঠিন নিয়মগ্যাল এখনও 
রাক্ষত হয়। ব্রাহ্মণ, বৈশ্য; ক্ষত্রিয়, এই তন বর্ণ ব্যতগত 'পারয়া” নামে আর এক নীচ 
জাত আছে তাহারা আমাদের দেশের মুচি হইতেও ঘানার পান, এই জাতি এখন দলে 
দলে খণ্টধন্ম গ্রহণ করিয়া নিজেদের উন্নত সাধন কাঁরতেছে। 

সাধারণতঃ মান্দ্রাজীরা চামড়ার জুতা ব্যবহার করে না; হয় শ:ণ্য পদে না হয় 
কটকী জুতার ন্যায় চট পিয়া রাস্তায় বাহির হয় । পষেরাও স্ত্রী লোকেদের ন্যায় 
গবা চুল রাখে, কানে অলঙ্কার পরে, কাহার কাহারও হাতে বালাও দেখিয়াছি। 
শনরনেরা যখন দ্নানাত্তে অনাবৃত পদে কোট পেণ্টলনে পারয়া ইল শদকাইতে শুকাইতে 
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রাস্তা দিয়া চালয়া যান তখন সেই দৃশ্য বড় অদ্ভূত দেখায়। মান্দ্রাজ প্রোসডেন্সীতে 
বঙ্গদেশের ন্যায় দ্বীলোকদের অবরোধ প্রথা নাই; সম্ভ্রান্ত পরিবারের স্ত্রীলোকেরা 
বাহরে যান না বটে, কিন্তু মধ্যবিত্ত পরিবারের দ্ব্রীলোকদের আবশ্যক মত বাহিরে 
যাইতে দেখিয়াছি ৷ ইহাদের মধ্যে কফি খাওয়ার নেশা দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হইয়াছিল । 
সমস্ত দিন ইহাদের বাড়ীতে হাঁড়তে কফি প্ৰস্তুত থাকে, নিজেরাও বার বার কাঁফ পান 
করেনই, আতাঁথ অভ্যাগত আসলেই তাঁহাদেরও কফ পান কারতে অন:রোধ করেন । 

বিদ্তৃত শহর বিয়া বাড়ীতে লোকজনের কোলাহল বা গাড়ী ঘোড়ার শব্দ অধিক 
শুনা যায় না। আমি যখন মান্দ্রাজ ছিলাম, তখন রাস্তাতে গ্যাসের আলো 'ছল। 
আজকাল শুনিয়াছি, ইলেকট্রাসাট ছারা ট্রামগ্রাড়ী চালিত হয়; ইহা সত্বেও বাহ্য 
উন্নাততে মান্দ্রাজ যে বোম্বাই ও কালিকাতা অপেক্ষা হীন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই৷ 
মাণ্দ্ৰাজ বিষুররেখার নিকট বালিয়া এখানে শীত গ্রীষ্মের বৈষম্য নাই। শাঁত একেবারেই 
নাই, সমস্ত বৎসর ধারয়া একই রকম গ্রীষ্ম । মান্দ্রাজ প্রোসডেন্সীতে মুসলমানদের 
প্রভাব বেশ না থাকাতে হিন্দঃকীতি' সমুদয় অক্ষমণ রাহয়াছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
যেমন প্রতি শহরে মুসলমানদের নামত হন্মণাদি দেখা যায়, মাপ্্রাজ প্রেসিডেন্সীতে 
তেমন হিন্দুদের দেবালয় প্রভৃতির কারুকাষ ও শিপ্পনৈপদুন্য দেখা যায়। বারাম্তরে 
তোমাদিগকে সেই সব স্থানের কথা জানাইবার ইচ্ছা রহিল । 


প্রবন্ধীবলীর সংস্করণের পাদটাকার উল্লেখ আছে * ব্রাকটাউন--এখন ইহা 
জর্জটাউন নামে অভিহিত এবং প্রবন্ধটি ১৩০১ সালের মুকুলে প্রকাশিত হয়েছিল । 

{ প্রন্গত উল্লেখ, অবলাদেবী ১৮৮৪ সালে ডাক্তারী পড়ার জন্তু কলকাত| 
মেডিক্যাল কলেজে ভর্তির জন্য আবেদন করেন) আবেদন পত্রটি কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেটের সভায় আলোচিত হয়। কিন্ত সে আবেদন মঞ্জুর হয়নি | কারণ 
তখন কলকাতার মেডিক্যাল কলেজে মেয়েদের ডাক্তারী পড়ার প্রচলন ছিল ন| । 
প্রতিবাদে তিনি মাদ্রাজ মেডিক্যাল কলেজে ভন্তি হন। ১৮৮৫-৮৬ শিক্ষাবর্ষে তিনি 


সেখানকার ছাত্রী ছিলেন। ] 
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এবার পঃজার ছুটিতে আমরা কাশ্মীর বেড়াইতে গিয়াছলাম । কাশ্মীর ভারতের 
কোনদিকে তাহা ভারতের ম্যাপে দেখ ৷ তোমাদের মধ্যে যাহারা ভ্রমণ বৃত্তান্ত ভালবাস; 
তাহাদের কৌতূহল উদ্দীপ্ত কারবার জন্য আমাদের এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে দেওয়া 
যাইতেছে। ইংলণ্ড প্ৰভৃতি সুসভ্য দেশের বালক বালিকাগণ বাল্যকাল হইতেই ভ্ৰমণ 
বৃত্তান্ত পাঁড়তে ভালবাসে, তাহার সফল এই হয় যে, বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তাহারা নূতন দেশ 
আঁবচ্কারের জন্য প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ কাঁরতে প্রপ্তুত হয় । উত্তর মের্‌দেশ আবিস্কার 
করিবার জন্য সার জন ফ্রাঙ্কালনের মত কত লোক অকাতরে প্রাণ দিয়াছেন। আ'ফ্রকার 
মানা স্থান আবিচ্কারের জন্য লিভিংস্টোন সাহেব কত শারীরিক ক্লেশ স্বীকার 
করিয়াছেন, কতবার মৃত্যুমদুখে পতিত হইয়াছেন । এখনও * ন্যানসেন নামক একজন 
সাহেব গ্রীণল্যাণ্ডের উত্তরে কি আছে তাহা আঁবচ্কার করবার জন্য অনেক পাঁরগ্রম 
কাঁরতেছেন, তাহার ভ্ৰমণ বৃত্তান্ত পাঠ কাঁরলে অত্যন্ত আশ্চয* বোধ হয়। আমাদের এই 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠ কাঁরয়া এতটা না হইলেও আশাকার তোমাদের মধ্যে অনেকবার মনে 
নানা স্থান ভ্ৰমণ কারয়া প্রকতির শোভা দোখবার আগ্রহ জন্মিবে। 
পর্বে কাশ্মীর সম্বন্ধে অনেক প্‌স্তকে অনেক বণনা পাড়িয়াছিলাম; শঢ়ানতাম 
কা*মীর নাকি ভূতলে নন্দন কানন ৷ আমার এই সকল কথা আতিয়া্জিত বালয়া বোধ 
হইল। হিমালয়ের অনেক দর্শনীয় স্থান ইহার পঢবে'ই দোখিয়াছিলাম ৷ কুমায়নের 
তুষার নদী দেখিতে গিয়া প্রকাতর যে অপুর্ব সৌন্দযন দৌথয়াছিলাম, তাহার অধিক 
সৌন্দর্য্য যে আর কোথাও আছে তাহা বিশ্বাস হইত না। 
রাউলপিশ্ডি পযন্ত রেলগাড়ীতে যাইতে হয়, তাহার পর টোঙ্গা গাড়ীতে চড়তে 
ইয়। তোমাদের মধ্যে যাহারা পশ্চিমে থাক, তাহারা অবশ্যই এই গাড়ী দোখয়াছ ৷ 
তিন দিন এই ঢৌঙ্গায় চাঁড়য়া কত পাহাড় পর্বত ও উপত্যকা পার হইলাম । প্রায় ৫ 
মাইল অন্তর ঢৌঙ্গার ঘোড়া একবার কাঁরয়া বদলান হয় । এই সকল স্থানে পাঁথকদের 
জন্য ধ্মশালা ও খাবার [জানষের দোকান আছে । এই সকল স্থানে ১০।১৫টা গরুর 
গাড়ীর গরুগণীল বিশ্ৰাম কাঁরতে করিতে রোমহুন করিতেই দেখা যায়। এই নিরীহ 
পণধগনল কিরুপে এই সকল গাড়ী ও অসমান পার্বত্য রাস্তা দিয়া এত ভারী বোঝা 
লইয়া যায়, তাহা ভাবিলে বড় আশ্চর্য‘ বোধ হয়। সকাল বেলা ৭৷৮টা হইতে ইহারা 
ধরে ধারে পাহাড়ের উপর উঠতে থাকে, দ:্রহরের সময় বিশ্রাম করিয়া, আবার ৩৷৪টা 
হইতে সন্ধ্যা পযন্ত এইরূপ কাৰ্য্য করে। গরুর গাড়ী ছাড়া পথে মধ্যে মধ্যে উটের 
হু দেখা যায়। পাঠানেরা ২৩ পাঁরবার হইয়া চলে। উটের পিঠে সমদয় 
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বোঝা চাপাইয়া দেয় । পথশ্রমে ক্লান্ত স্মীলোকেরা মাঝে মাঝে উটের উপরে চড়িয়া যায়। 
চলিতে চালতে শ্ৰান্ত হইলে ইহারা এক এক স্থানে দীর্ঘ দীর্ঘ ঘাস, পাতাও কাপড় দিরা 
তব প্রস্তুত করিয়া বিশ্রাম করে এবং উটগলি চারিদিকে চলিয়া বেড়ায় । টোঙ্গা 
গাড়ীগনীল যেন রাস্তার মালিক, ঢৌঙ্গার বাঁশী বাজিবামান্ৰ এই উটের সার গরুর গাড়ী 
বা একা সকলেই পথ ছাড়িয়া একপাশে গিয়া দাঁড়ায় টোও্গা চলিয়া গেলে পুনরায় 
মন্থর গমনে চলিতে থাকে । আমরা সমস্ত দিন চলিয়া সন্ধ্যাকালে বিশ্রামের জন্য কোন 
ডাক বাঙ্গলায় আশ্রয় লইতাম ৷ পরদিন আহারাদির পর আবার যান্া কারতাম ৷ পথে 
যে রমণীয় দৃশ্য দেখতাম তাহাতে পথের সকল কষ্ট দূর হইত ৷ এক পাহাড় হইতে 
অন্য পাহাড়ে যাইতে বিচিত্র দৃশ্য দেখিতাম ৷ কোথাও উচ্চ পর্বতের চূড়াগুীল আকাশ 
ভেদ কিয়া রাহর়াছে । কোথাও শস্যপ:ণ“-শ্যামল ক্ষেত্র বেণ্টিত উপত্যকা বাহয়াছে। 
নদী কোথাও গভীর গর্জন কাঁরয়া ছ:টিতেছে, আবার কোথাও শান্তভাবে বাহয়া 
যাইতেছে । এই রাস্তার প্রত্যেক সুন্দর স্থানের বর্ণ নার স্থান হইবে না। পথে 
পুরাতন শিখদের দর্গ? কত ভগ্রমন্বির, কত সুন্দর বক্ষ দেখলাম । অবশেষে আমরা 
[িলাম বা বিতগ্তা নদীতে নৌকার আশ্রয় লইলাম ৷ .সে নৌকা একটা দোখবার মত 
জানিস, উহাকে ইংরাজীতে [7০০১৩ ০০৫ বা গৃহনোকা বলে ; ইহাতে ৪1৫টা কুঠুরী । 
তাহাতে খাট, চেয়ার, টোবিল প্রভাত সকল আবশাকীয় জিনিষ আছে। আবার শীত 
[নবারণের জন্য আগুন জৰালিবার স্থান ও ধোঁয়া বাহির হইবার জন্য 'চিমনী আছে। 
আমরা বৃষ্টি বা শীত পাঁড়লে চিম্‌নৌতে আগুন জ্বালিয়া তাহার চারাঁদকে বাগয়া 
গল্প কাঁরতাম বা পাভ্তকাদি পাঠ কারতাম। এখন এই গ্রীষ্মের মধ্যে সে সকল বিষয় 
লিখতে লিখিতে স্বগ্নরাজ্যের কথা বলিয়া মনে হয়। এই নৌকাগীল যেমন নূতন 
রামের ইহাদের চালাইবার ধরনও সেইর;প ৷ স্রোতের বিপরীত দিকে যাইবার সময় 
মারা গুণ-টানিয়া লইয়া যায়। প্লোতের দিকে যাইবার সময় বেশীর ভাগ স্রোতেই 
ভাসাইয়া লয়। কখনও কখনও লাগি দিয়া চালায়। এই লাগ চালানকে তাহারা 
বল্লম লাগান বলে। বড় বড় নৌকাতে প্রায়ই দাঁড় ব্যবহার করে না। নৌকার ভিতরে 
থাকিয়া নৌকা চলিতেছে কিনা ব্যাঝতে পারা যায় না। মাবিরা সন্ধ্যা হইলে আর 
নৌকা চালায় না। মাবিরা পাঁরবার লইয়া নৌকাতেই থাকে এবং শ্ৰীপত্ল:ষ এমনি &৬ 
বৎসরের শিশযরাও নৌকা চালাইতে সাহায্য করে। আমরা নৌকাতে উঠিয়া দ্বিতীয় 
দিনে উলার ন৷মে একটা প্রকাণ্ড হুদ পার হইলাম, এই হুদাট মাবারা খব্ব ভোর রাত্রিতে 
পার হইতে আর্ত করে এবং বড় নৌকার পার হইতে ৬৭ ঘণ্টা লাগে । মাবরা বিকাল 
বেলা কোন ব্লমেই এই হুদ পার হইতে চায় না; বিকাল বেলা এখানে প্রায়ই ঝড় হয় এবং 
ঝড় হইলে বড় বড় ঢেউ উঠিতে থাকে। একবার নাক একজন মুসলমান নবাব 
মাঁঝদের নিষেধ না শুনিয়া বিকাল বেলাই হুদ পার হইতে চেষ্টা কাঁরিয়া কিছযদর গিয়াই 
ঝড়ে পড়িয়া বহুসংখ্যক অন:চরসহ জলমগ্ন হইয়াছিলেন। 

কাশ্মীরী মারা ঝড়কে বড় ভয় করে, একদিন একটু সামান্য বাতাস হওয়াতে 
বিতগ্তা নদীতে অল্প অল্প ঢেউ উঠিতোঁছল। মাবিরা তখনই চাঁৎকার কাঁরয়া, তাড়া- 
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তাঁড় নৌকা বাঁধিয়া ফোলল এবং সোদন আর নৌকা চালাইল না। ইহাদের এত ভয়ের 
কারণ ব্যাঁঝতে পারিলাম না; কারণ নদণীটি শরংকালে এমন ছোট যে, এপারে বাঁসয়াও 
ওপারের লোকের সঙ্গে কথা বলা যায় এবং তাহাতে এত অল্প জল যে হাঁটিয়া পার হওয়া 
যায় তবে সকল স্থানে জল সমান নয় বালিয়া বোধ হয় কেহ হাঁটয়া পার হইতে 
চেষ্টা করে না। 

আমরা উলার হুদ পার হইয়া, পুনরায় বিতন্তা নদীতে পাড়িলাম; যতক্ষণ এই হাদের 
মধ্যে ছিলাম, ততক্ষণ মনে হইতেছিল যেন, আমরা সমদদ্র-বক্ষে আছি ; বহদুরে 
পর্বতমালা দেখা যাইতোছিল, আমরা সমদদ্রের ন্যায় অকুল জলরাশির মধ্য দিয়া যাইতে- 


ছিলাম। এখনও সেই প্রকাণ্ড হদ ও দ'রবতাঁ গারশঙ্গের দৃশ্য মনে হইলে হৃদয় 
ভ্ান্তত হয়। 


বিতন্তা নদীতে আসিয়াই, মাঝিরা চা খা 
অত্যন্ত পাঁরশ্রম হয় বালয়া এবং নাবয়ে হদ 
বোধ হয় এই প্রথা চালত হইয়াছে । 

নদীর দুই পারেই সুন্দর শ্যামল শস্য ক্ষেত্র এবং অনেক দ;রে মাঝে মাঝে কৃষক- 
দিগের কুটীর। এক একটা ক্ষেত্রের পর দর হইতে ব ক্ষশ্রেণী দেখিলে, বাঝতাম 
কষকপল্লী নিকটেই। এই ক্ষার প্রশান্ত নদীর তীরাস্থত কৃষকের গ্রামগীল দোখলে 
ন*তন দেশে নূতন শান্তিময় কাজে আসিয়াছি বালিয়া মনে হইত। 

নদীর দুই ধারে পাহাড়ের সার । ইহাকে পাীলপঞ্জল শ্রেণী কহে। 


পাহাড়গ্াল 
চিরবরফে ঢাকা রাহয়াছে। কাণ্ডনজণ্ঘার শিখর সর্বদা বরফে আচ্ছন্ন থাকে। 


মেঘের জন্য সকল দিন তাহা দেখিবার স্মাবধা ঘটে না। দাজীলং থাকিতে যেদিন 
কাণ্ডনজন্ঘার তুষারাবৃত শঙ্গ দেখিতে পাইতাম, সৌঁদন কত আনন্দ হইত। কাণ্মীরে 
দিবা নাশ এই বরফে আচ্ছন্ন শঙ্গগণনললি দেখা যায়। যতদুর দৃষ্টি চলে দিগন্তব্যাপণ 
বরফের স্তূপ ৷ এই বরফ রাশিতে সূঘখকরণ পাঁড়লে এক নূতন সৌন্দযে'র সংণ্টি 
হয়। কখন সোনালী রঙ্গে, কখন উজ্জ্বল রৌপ্য বণে? আবার কখন বা গোলাপী 
আভাতে বাক্‌ বাক; করিতে থাকে। 

পরাদন আমরা সম্বল নামক স্থানে রাত্রি যাপন কারলাম। 
প্রকাণ্ড চেনার গাছ দৌখয়া বাঝলাম গ্রাম নিকটেই ৷ 
অধ্বখগাছের মত; তাহা হইতেও অনেক দীঘ‘ ও বিস্তৃত। কাণ্মীর ভিন্ন আর 
কোথাও এই গাছ জন্মে না। এখানে ইহাকে বক্ষরাজ (1২981 tree) বলে। রাজার 
আদেশ ভিন্ন কেহ ইহার ডাল ভাঙ্গতে পারে না সম্বলে রাত্রি যাপন করিয়া আমরা 


এই হে প্রবেশ কারবার 
পথ বড় সংকীর্ণ । আমাদের নৌকা বড় বাঁলয়া আমরা হাঁটয়া যাওয়াই স্থির কাঁরলাম । 


ইবার জন্য বক্‌:সিস চাহিল, হুদ পার হইতে 
পার হইয়া বিশেষ সোঁভাগ্যের কথা বালয়াই 


দুর হইতে প্রকাণ্ড 
চেনার গাছগ;লি অনেকটা 


পাইল ৷: পরে জানলাম ইহারা এক প্রকার জলঙ্গ উদ্ভিদ খাইতেছে। মানসবলের 
তট দিয়া হাঁটিয়া গিয়া আমরা ফকীরের গড়াতে উপস্হিত হইলাম । বহুদিন 
পদে মহাঁধ দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের নিকট এই গুহার কথা শানয়া অবাধ ইহা দোখবার 
খুব ইচ্ছা ছিল । মহা যখন কাশ্মীরে বেড়াইতে যান, তখন এই সাধ্য জীবিত ছিলেন 
এবং প্রত্যহ এক কোদালণ মাটি কাটিয়া নিজের সমাধি প্রস্তুত কারতেছিলেন। আমরা 
গিয়া শুনলাম যে, দুই বংসর হইল সাধুর মৃত্যু হইয়াছে । তাঁহাকে গহাতে 
কবরস্থ না কাঁরয়া নিকটবৰ্তা কোন স্থানে সমাধি দেওয়া হইয়াছে। তাঁহার সমাধির 
উপরে পেয়ারা, আপেল, পিচ প্ৰভৃতি নানাবিধ গাছ রোপিত হওয়াতে স্থানটি অত্যন্ত 
রমণাঁয় হইয়াছে। আমরা আলোক লইয়া গহ্বরটী দেখিলাম ৷ গহাটি ২০।২৫ হাত 
লম্বা। আঁসবার সময় সাধুর পত্র আমাদিগকে অনেক ফল উপহার দিলেন। জেলে 
ডিগ্রীর মত ছোট নৌকায় আমরা মানসবল ত্যাগ করিয়া গৃহ-নৌকাতে ফিরলাম ৷ 
হুদের জল এত নিম্ম'ল ও স্বচ্ছ যে, হুদের অবাগ্থত সবজবর্ শেওলাগরনল পর্যন্তও 
স্পষ্ট দেখা যাইতোঁছল। এই ইদের মধ্যে স্থানে স্থানে পদ্মবন। যখন পদ্মগ;লি 
ফুটে তখন না জানি হ্ুদের শোভা আরও বৃদ্ধি পায়। হুদের এক পার্শ্বে নদরজাহানের 
প্রমোদ কাননের ভগ্নাবশেষ দেখিলাম ; কাশ্মীরের মধ্যে যে যে স্থান প্রাকৃতিক 
সোন্দযেণর জন্য বিখ্যাত, সেই সেই স্থানে ন;রজাহান প্রমোদ ভবন নিমার্ণ করিয়া- 
ছিলেন, এখনও শ্রীনগরে সেই সকল গৃহ সুরাক্ষত আছে৷ 

পরাদন প;ুবাহে সাঁদপনুর নামক স্থানে পেশীছিলাম ৷ এখানে সিদ্ধ; নামে ক্ষুদ্র 
নদী [বতগ্তার সাহত মালিত হইয়াছে । মিলনের মধ্যস্থলে জলের মধ্যে একটি কৃত্রিম 
ছাপে একটি চেনার বৃক্ষ রোপিত আছে । দুই নদীর সঙ্গম-স্থল বালয়া এস্থান কাণ্মীর 
বাসশীদগের “নিকট পাঁবত্র বলিয়া গণ্য । তাহারা এখানে স্নান ও প্জা কাঁরয়া কৃতার্থ 
হন ৷ সন্ধ্যার সময় নৌকার ছাতে বসিয়া সদরে বহণগহে সমাকীর্ণ নগর দেখিতে 
পাইলাম, বুঝলাম, উহাই শ্রীনগর ৷ শ্রীনগর কাশ্মীরের রাজধানী ৷ কাম্মীর়ের 
মহারাজ গ্রীত্মকালে এবং শীতকালে জম্বূতে বাস করেন ৷ শ্রীনগর শহরাট বিতন্তা 
নদীর দই পারে তিন মাইল পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত। সাধারণতঃ নৌকাতেই উভয় পারে 
যাতায়াত সম্পন্ন হয়, উভয় পারে অসংখ্য নৌকা ৷ গাড়ীর পাঁরবর্তে শ্রীনগরে নৌকাই 
ব্যবহৃত হয়। উভয় পারে যাতায়াতের সুবিধার জন্য ৭াট সেতু আছে বটে, কিন্তু 
নৌকার প্রচলনই অধিক৷ এক একটি ধনীর নৌকা দৌখবার মত জিনিষ ৷ নানাবর্ণে 
চান্ত ও কারঃকাষে" মণ্ডিত নৌকার মধ্যে কাণ্মীর পাঁণ্ডতেরা বেশভ:ষা কাঁরয়া বিচিন্ 
আসনে বাসিয়া আছেন, এবং ২০1২৫ জন মাঝি তালে তালে দাড়ি ফেলিয়া বিদ্যুৎ বেগে 
শত শত নৌকার মধ্য দিয়া নৌকা বাহিয়া যাইতেছে, দেখিতে খুব সুন্দর । 

আমাদের নৌকা শ্রীনগরে উপস্থিত হওয়া মান ব্যবসায়ীরা নৌকা করিয়া তামা, 
রুপা ও কাগজের বাসনপান্ত ও কাশ্মশীর শাল লইয়া আমাদের নৌকার চারিদিকে 
আসিয়া উপস্থিত লইল। নৌকাতে বাঁসয়াই আমরা কাশ্মীরের সমুদয় শিল্পদুব্য 
দোখলাম । 


১২১ 


শ্রীগরের যোঁদকে ইংরাজেরা বাস করেন, সে দিকটা খুব পারস্কার ; চেনার; 
সফেদা প্রভৃতি গাছ সারি সার থাকাতে সেই স্থানের খুব শ্রীবদ্ধি হইয়াছে । চ্হানটির 
নাম মুল্সীবাগ । শ্রীনগরের নিকটে তাঁবু ফোলিয়া অনেক সাহেব বাস করেন, তাঁহাদের 
ব্যবহারের জন্য মহারাজা সুন্দর সুন্দর স্থান নিরপণ কারয়া দিয়াছেন । 

আমরা পরদিন ডাল হুদ দোখতে গেলাম ৷ ইহা একটি প্রকাণ্ড হুদ; বিতস্তা নদী 
হইতে ডালহুদে যাইবার জন্য খাল কাটান আছে ৷ অনেকে ডালহুদে বেড়াইতে যান; 
ইহা শ্ৰীনগরের একটি প্রধান দৰ্শনীয় স্থান ৷ এই হদের পারে সালিমার বাগ, নাসিম 
বাগ, নিসাত বাগ প্রভাত সন্দর সদর প্রাচীন উদ্যান রহিয়াছে। সালমার বাগ 
শরজাহানের আদেশে নাত হইয়াছিল। হুদ হইতে সালিমার বাগে প্রবেশ কারবার 
জলপ্রাণালীর দুই পাণ্বে সারি সারি উইলো গাছ জলে নাইয়া পাড়য়াছে ৷ সেগ্থান 
দিয়া আমাদের ছোট নৌকা সালমার বাগে প্রবেশ কারল। লাহোরের সালমার বাগের 
আদর্শে এই উদ্যান নামি'ত হয়। সেরূপ সিড়র ধাপের মতন ৭টি ধাপে এই বাগান 
নিমিতি! প্রমোদ গৃহের চার পাশ্বে ফোয়ারা পাঁড়বার বন্দোবন্তো পৃবে"র মতনই 
রহিয়াছে । গৃহে বসিয়াই হুদের সৌন্দযণ এবং অদূরে বরফের শোভা সম্ভোগ করা 
খায়। আমরাও এই সৌন্দযয উপভোগ করিতে করিতে, পদ্রাতনকালের কথা স্মরণ 
করিয়া সালিমারের শিজ্পচাতুষেণর এবং নধরজাহানের রর প্রশংসা করিতে লাগিলাম। 
আর একদিকে পরিমহল মানে মংসলমানদের সময়ের একটি মানমান্দির আছে। তাহার 
নিকটে চসমাসাহ নামে বিখ্যাত নিঝণীরণন। পর্বে এই নিঝণরণনর জল কেবল 
শ্রীমগরের সম্ভ্ৰান্ত লোকেরা পান কাঁরতেন ; এখন এই জল নল দিয়া শ্রীনগর সহরে 
লওয়া হইয়াছে, এবং সকলেই তাহা পান করিতে পারে। 

ডালহুদের আর একদিকে একটি গ্রামে হাজর, 
এখানে মহম্মদের মাথার চুল রক্ষিত আছে বলিয়া প্রবাদ আছে। নিদিষ্ট সময়ে এখানে 
বহ লোকের সমাগম হয়। ভালহুদে প্রবেশ কাঁরতেই ডানদিকে ‘টাখ্‌ত সালামন’ 
ক্ষ পর্বত। ইহার শিখরে একটি পরা 


; এজন্য ইহার আর এক নাম শঙ্করাচার্য্য । এই 
হু হায়। ডালহুদ হইরে আর একটি ক্ষদু 
পর্বতে যাওয়া যায় ; তাহার নাম হার পৰ্ব'ত। এই পর্বতের উপর মহারাজার দুগণ-- 
তাঁহার অস্ম-শস্মও এখানে রক্ষিত হয়। ভালহুদের মধ্যেও অনেক পদ্মবন ; কয়েকদিন 
হইল ফুল ফুটিয়া গিয়াছে মনে হইল । ফুলের বোঁটাগ্ুলি তখনও পাতার মধ্যে খাড়া 
নহিয়াছে। তাহা ছাড়া এই হুদ ভাসমান ক্ষেত্র ( Floating Bardens ) এক অপুর 
'জনিস ; পানা ও শেওলার উপর মাটি ফেলিয়া এই বাগান প্রস্তুত করা হইয়াছে ; 
ইহাতে তরমুজ, ফুঁটি, বিলাত বেগুন প্রভূত তরকারী প্রস্তুত হয়, মালী ইচ্ছামত এই 
ক্ষত হুদের যেস্থানে ইচ্ছা লইয়া যাইতে পারে। এই হুদ এত বড় যে, একদিনে 
ইহার দৰ্শনীয় দ্থানগ্লি দেখা যায় না। শ্রীনগর হইতে আমরা ইসলামাবাদে গেলাম ৷ 


“শে অবস্কীপৰ্ ও পাশ্ভনণ নামক দুই স্থানে প্রাচীন মন্দির দোখতে নামিয়াছলাম । 
৯২২ 


ইসলামবাদ কাম্মীরের একটি প্রধান বাণিজ্য স্থান ; বিলাম নদী এখান হইতেই বড়, 
হইয়াছে; ইহার পর আর নোকাতে যাওয়া যায় না। আমরা ইসলামাবাদ হইতে 
ডাণ্ডিতে ভাওয়ান, মাত্তণ্ড, আচ্ছাবল, ভেরানাগ প্রভৃতি স্থানে দেখিতে গিয়াছিলাম ৷ 
ভাওয়ান ইসলামাবাদের আত নিকটে, এখানে অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বাস, এখানে 
একটি প্রস্রবণের জল বাঁধাইয়া তাহাতে অনেক মাছ রাখা হইয়াছে; অমরনাথ যাত্রীরা 
এই রাষ্তাতে যান এবং এখানে বিশ্রাম করেন ৷ যাত্রীদের জন্য প্রস্রবণের পাশে একটি 
ধমশালা নির্মিত হইয়াছে । পাহাড়ের নীচ হইতে ক্রমাগত জল বাহির হইতেছে: 
দেখা যায়। 

পথে মার্তণ্ড নামে একটি পুরাতন মন্দির দেখিলাম । ইহা সহগ্র বংসর পর্বে 
সযের প্রজার নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছিল। এখনও তাহার ভগ্াবশেষ রাইয়াছে, এই 
মন্দির দেখলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, কামার দেশ সমগ্রই এককালে একটি প্রকাণ্ড হৃদ 
ছিল; চতু্দি'কে জলের মধ্যে উচ্চতম শিখরে এই মন্দির নামত হইয়াছে । আচ্ছাবল 
ও ভেরানাগ, এই দই স্থানের প্ৰাকৃতিক সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয় ; এই দই স্থানেও 
নূরজাহানের প্রমোদ-গৃহ আছে । আমাদের সময় বেশী না থাকাতে এখান হইতেই 
আমাদের ফিরিতে হইল, নতুবা কাম্মণরে দর্শনগয় আরও অনেক স্থান আছে। যাদি 
আবার কখনও যাইবার সুবিধা হয়, তবে সেই সব স্থানের বিষয় তোমাদিগকে জানাইব ৷ 


[ এটি ১৩০২ সালের লেখা । পাঁদটাকাটি গ্রবদ্ধাবলী পুস্তকের ] 


ভেনিস 


ইটালীতে ভ্রমণ করিবার সময় একাঁদন অপরাহ্নে আমাদের রেলগাড়ী অলরাশির 
মধ্যে সুদীঘ* সেতুর উপর দিয়া ধাঁরে ধাঁরে গমন কারতোছল। 

প্রথমত ঃ এই দৃশ্যে একটু উদ্দিগ হইলাম । পরে কৌত/হল ও বিস্ময়ে সেই ফোনিল 
জলরাশির সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইল, 
আমাদের গাড়ী চ্টেশনে পেশীছিল। অন্যান্য স্টেশনে ঘোড়ার গাড়ী থাকে কিন্তু এখানে 
গাড়ী চলে না। অন্যান্য শহরের ন্যায় এখানে রাষ্তা নাই_এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে যাইতে হইলে, খাল দিয়া যাইতে হয়। নৌকা এদেশের বাহন ৷ এদেশের 
নৌকাকে ‘গণ্ডোলা’ বলে ৷ ষ্টেশনে অনেক গণ্ডোলা যাত্রীদের আশায় অপেক্ষা কারতে- 
ছিল। মাঁঝরা দেখিতে দেখিতে আমাদের জিনিষপন্ত নৌকায় উঠাইয়া লইল। রানি 
কালে অপারিচত জলরাশির মধ্য দিয়া কোথায় যাইতেছি ভাবিয়া শঙ্কিত হইলাম ॥ 
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নোকাখানি কিন্তু অত্যন্ত দু:ত্গাতিতে নিঃশব্দে বৃহৎ খাল হইতে ছোট ছোট কতকগুলি 
খাল আতক্রম করিয়া হোটেল অভিমুখে চলিল | 

এই জলময় নগৱটির উৎপত্তির বৃত্তান্ত শ্যনিলে আরব্য উপন্যাসের গল্প বালয়া 
মনে হইবে। সমুদ্রে প্রবাল-দ্বাপ যেমন একটু একটু করিয়া পরে বৃহৎ হইয়াছে। 
ভেনিস শহরাটও সেইরূপ পমশ্্র মধ্যে সুষ্ট হইয়াছে । এখন ভোঁনসকে ‘এড্ৰিয়াটিক 
সাগরের রাণী” বলে, কিন্তু পর্বে ইহার অস্তিত্বই ছিল না ৷ 

মনয্য স্বায় বুদ্ধিবলে এ এছিয়াটিক সাগরের সাহত যঃদ্ধ করিয়া সমুদ্র মধ্যে 
ভেনিস শহর নিমাণি করিয়াছে। শাণদ্য মানুষের নিকট জমি কাড়িয়া লয়, কিন্তু মানুষ 
সমুদ্র হইতে তাহার অংশ কাড়িয়া লইয়া রাজ্য বৃদ্ধি করে, এমন কখনও শ্নিয়াছ কি? 
ভেনিস তাহার দৃচ্টান্ত। 

‘আজ্প’ ও টাইরল” হইতে ছয়টি স্রে 
হইত, ক্রমে তাহাদের মৃত্তিকা ও বাল;কার 
লাগিল। ভাটার সময় দীপগ;লি ভাসিয়া উঠিত, আবার জোয়ারের সময় ভাবিয়া যাইত । 
এরুপ স্থানে কেহ ইচ্ছা করিয়া বাস করে না, কিন্তু বিপদে পড়িলে লোকের বৃদ্ধি 
খুলিয়া যায়। ভোনস নামে এক জাতাঁয় লোক পাহাড় হইতে শত্রুর তাড়নায় পলায়ন 
করিয়া এই জলমগ দ্বীপে আশ্রয় লয়। তাহারা চতুর্দিকে কাঠের খ£ট পনীতয়া দ্রীপ- 
গ্ীলকে বাসস্থানের উপযঃন্ত করিয়া লইল ৷ চারদিকে জল, সুতরাং শত্রুরা এখানে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারল না। 

শ্রমে লোকসংখ্যা বাড়িতে লাগিল সেই সঙ্গে সঙ্গে শহরটিও বাড়তে লাগিল। 
“রুপে ক্ষদ্ৰ স্থানাট বৃহৎ হইয়া উঠিল। তখন সকলে মাল 
করিয়া, বাণিজ্য ও রাজ্য বিস্তার করতে মনোনিবেশ কারিল। 

রাজা প্রথমে দেশ রক্ষার বন্দোবস্ত করিলেন। সেতু দ্বারা দ্বীপগ;লি একত্র করা হইল, 
যাতায়াতের সমুবিধার জন্য খাল কাটান হইল। সমদুদ্রের ঢেউ যাহাতে শহরটিকে ভাসাইয়া 
না লইতে পারে, এজন্য বড় বড় বাঁধ প্ৰস্তুত হইল। 


দেখিতে দেখতে ক্ষাদ্র ক্ষুদ্র 
কুটিরগ্ল শ্বেত প্রস্তরের হম্মে পরিণত হইল। ভোনিস আত শাঁঘই বাণিজ্যে প্রাধান্য 
লাভ কারিল। 


৷তৰ্বিণীর জল এস্থানে সাগরের সাঁহত মিলিত 


মে প্রচুর এশ্বয লাভ করিয়া ভোনস ইয়োরোপের সকল জাতির মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করিল। ১৩ শত বৎসর অতুল খ্যাতি ও প্রাধান্য লাভ করিয়া ১৭৯৭ খঃ 
অন্দে এই দেশ ফরাসীদের হস্তগত হয়। ভেনিসের ইতিহাস পাঠ কৰিলেও তাহার 
পুরাতন কীতি“র কথা শুনলে চমৎকৃত হইতে হয়। 

আময়া একখানি ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া শহর ভ্রমণে বাহির হইলাম ৷ পৰেই বালয়াছি, 
[ভোনসে ঘোড়ার গাড়ী নাই, নৌকা ভোনসবাসীদের প্রধান বাহন । এই নোকাগ্যলর 
বিষয় কিছু লিখিতোছি। এক এক জন মাঝি কাল কাপড় পাঁরয়া, এক এক খান দাঁড় 
হাতে লইয়া, কাল মখম:পে মণ্ডিত এই গণ্ডোলাগরঁলকে আঁত ক্ষিপ্রগাততে চালাইয়া 
থাকে। নাসা নিজ নিজ গণ্ডোলা বহ: মালো আজব সে করিত, 


১২৪ 


কিন্তু কোন কারণে ৪ শত বৎসর পূর্বে নিয়ম হইল, যে সকল গণ্ডোলাই কৃষ্ণবণ 
কাপড়ে আচ্ছাদিত করিতে হইবে । সেই অবধি এখন পর্যন্ত গণ্ডোলাগলি কাল 
মখ্‌মলে মণ্ডিত। কেবলমাত্র বিদেশীর রাজদতের গণ্ডোলা রঙ্গিন বন্দে আচ্ছাদিত । 
ভেনিসবাসীরা ষড়যন্ত্র করিতে বিশেষ পটু । অন্ধকার রাত্রিতে কাল রঙের নৌকায় 
নিঃশব্দে যাতায়াত করে, কেহ লক্ষ্য করিতে পারে না। অন্যদিকে বিদেশী রাজদূতের 
নৌকা বিশেবরূপ সজ্জিত বলিয়া, তাহার গাতাবধি সহজেই জানা যায়। মাবিরা 
এক এক দাঁড় লইয়া কত দ্রুত গতিতে যাতায়াত করে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়। বহঃসংখ্যক নৌকার মধ্যে অবাধে চলিয়া যায়, কোন বিপদ ঘটে না । 

আমরা “সেন মাকে? নামক স্থানে গেলাম ॥ ইহা একটি চতুচ্কোণ উন্মুক্ত স্থান। 
ইউরোপে এই স্থানাট অতিশয় বিখ্যাত । এই স্থানে সন্ধ্যার সময় সম্ভ্রান্ত লোকের 
সমাগম হয়; হাজার হাজার লোক সম্ধ্যাকালে এখানে আসিয়া চা, কাঁফ পান করেন 
ও গল্প করেন। ভোনস শহর ভ্রমণ কারতে বাঁহর হইলে, প্রাত পদে প্রস্তর স্তম্ভে 
এাতহাসিক কীর্ত দেখা যায় । এই স্থানাটর চতু্দিকেই এঁতিহাসিক চিহ্নে পর্ণ । 
একদিকে “কেম্পেনিল' নামক উচ্চ গ্ু্ত। উহা আমাদের মন:মেণ্ট অপেক্ষা অনেক 
উচ্চ। 

অনেক সিখড় বাহিয়া আমরা উপরে উঠিলাম । নেপোলিয়ান ভেনিস জয় করিরা 
অধ্বপৃঞ্ঠেই এই দুম পিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়াছিলেন। 

সেন মাকোঁর চারিদিকে দোকান, এই সকল দোকানে নানারকম মনোহারী দ্রব্য 
সাজান। তাহার মধ্যে ভীনাসিয় কাচ জগাদ্বখ্যাত । সেই সকল কাচের দ্রব্যের রঙ 
কিরূপ সুন্দর তাহা বর্ণনা করা যায় না; যেন রামধন? খোঁলতেছে। 

এই সকল দোকানে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখতে পাইলাম, প্রাঙ্গণ অসংখ্য 
পারাবতে পর্ণ হইতেছে ; শ:নিলাম রাজকোষ হইতে ইহাদগকে প্রত্যহ দই ঘটিকার 
সময় আহায দেওয়া হয়। 

বহশত বৎসর পূর্বে কপোতের সাহায্যে ভেনিসবাসীরা একবার বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইয়াছিল। সেই অবধি নগরের আঁধবাসীগণ ইহাদের সযত্রে প্রতিপালন করেন। 
আমরা এই দ্থান হইতে সন্নিহিত রাজপ্রাসাদ দৌখতে গেলাম । 

এই রাজবাটীতে বিখ্যাত চিন্রকরদিগের চিত্ত, পুরাতন কালের অন্তর ও বধ সজ্জা 
এবং পুরাতন পন্তকাদি সযত্বে রাক্ষত॥ একস্থানে আমরা ছয় শত বৎসরের অতি 
গদুরাতন একখানি ম্যাপ দেখিলাম । সেই ম্যাপের সহিত আধ্যনিক ম্যাপের অনেক 
প্রভেদ। কারণ তখন পৃথিবীর বৃত্তান্ত খুব কমই জানা ছিল। ভুগোল বিবরণ 
লিখিতে তখনকার ছাত্রদের আর অধিক পরিশ্রম করিতে হইত না। 

রাজপ্রাসাদের বারে প্রকাণ্ড সিংহ মা শহরের অন্যান্য স্থানেও সিংহমত স্থাপিত 
আছে। কাহারও নামে বে-নামা দরখাস্ত কিম্বা অন্য অভিযোগ আনিতে হইলে, কাগজে 
লিখিয়া এই সকল সিহমনর্তর মুখ-হ্বরে নিক্ষেপ করিলে তাহা রাজ দরবারে 
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'পোঁছিত। এই প্রকারে কত নিদেধি ব্যক্তি বিনা অপরাধে ঘোরতর অত্যাচার সহ্য 
করিত তাহার সংখ্যা করা যার না। 

যাহার নামে মিথ্যা অভিযোগ হইয়াছে, হঠাৎ সে একাঁদন অদৃশ হইত। অন্ধকার 
রানে গ:গুচর তাহাকে ধৰিয়া কারাগারে নিক্ষেপ কারত, পরদিন গঃপ্ত-মন্ত্ৰণাগহে তাহার 
দণ্ড স্থির হইত ৷ রাজার নামে ১০ জন মন্ত্রাই সমুদয় বিচার কাঁরতেন। আমরা 
সেই ভাষণ মন্ত্ৰণা-গৃহ দেখিতে গেলাম । এখানে কত হতভাগ্য যাতনা ভোগ কাঁরয়াছে, 
মনে করিলে শরাঁর কাঁপয়া উঠে । আমাদের দেশের নবাবী আমলের নিষ্ঠুরতার কথা 
অনেক শঃনা যায়, কিন্তু ইয়োরোপে ২৷১ শত বৎসর পূর্বে বিচারের নামে কত নৃশংস 
অত্যাচার হইত, তাহা কল্পনা করা যায় না । 

মন্্রণাগৃহটি খালের এক পারে। বন্দীগণ খালের অপর পার হইতে একাঁটি সেতুর 
উপর দিয়া আনীত হইত, যে হতভাগ্য একবার এই সেতু আঁতব্রম করিত তাহার 
মৃত্যু নিয় ! 

সেতু পার হইবার সময় সে শেষবার এই পাঁথবী দৌখয়া লইত । এইজন্য এই 
সেতু Bridge ০f 91809 বালয়া আভাহত ৷ 

বন্দীরা মন্ত্রণা-গৃহ হইতে নিকটণ্থ কারাগারে নীত হইত, সেই কারাগার যেন 
সাক্ষাৎ যমপদুরী ! - মাটীর নীচে বায়; ও আলোক প্রবেশ করিবার পথ নাই। প্রাচীর 
সংলগ্ন শৃঙ্খলে বন্দী আবদ্ধ থাকিত, কেবল মৃত্যুর আঘাতে সেই শৃঙ্খল ভগ্ন হইত । 

আমরা এই স্থান হইতে যখন বাহিরে ফারিয়া আসলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা । অন্ত 
প্রায় সুযেঠর কিরণে আদ্রয়াটকের জল বাক্‌ মক: কারতোছিল, দুরে সারি সার নৌকার 
শ্রেণী। লোকে 'বিচত্র বেশে দলে দলে ভোঁনসিয়ান গণ্ডোলাতে বায়; সেবনে বাহর 
হইয়াছে । কোন কোন নৌকা গায়কদলে পর্ণ, তাহাদের কণ্ঠোখিত মধুর সঙ্গীতে 
আকাশ প্রাতধ্বানত হইতেছিল ৷ 
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বিবিধ বন] 


নাদ্ির শার শাস্তি 


ইতিহাস পাঠ করিলে ভারতহুমি যে প্রকৃতই রত্রগর্ভ তাহাতে আর সন্দেহ থাকে 
না। ধনধান্যের জন্য আমাদের এই মাতৃভূমি বহুকাল হইতে পৃথবীর অন্যান্য 
জাতিদের প্রলোভনের বস্তু হইয়া আছে ৷ গ্রীক দেশীয় রাজা আলেকজাণ্ডার হইতে 
এ পৰ্য্যন্ত কত জাতির যে এদিকে লোভ পাঁড়য়াছে তাহা বলা যায় না। পারস্য 
দেশীয় রাজা নাদীর শা ভারতবর্ষ হইতে কত ধনরত্র লণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন 
শুনিলে আশ্চায্যন্বিত হইবে । তান প্রথমে একজন দস্যযর নেতা ছিলেন। -পরে দল 
বৃদ্ধি হইলে ছলে ও কৌশলে পারস্যের রাজাকে হত্যা করিয়া, নিজে পারস্যের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন ক্রমে আফগানিস্থান আঁধকার করিয়া ভারতের দিকে তাঁর 
দৃষ্টি পড়িল । তখন মোঘল সাম্রাজ্যের পতনকাল ; মহম্মদ শা এই পতনোন্মুখ 
সাম্রাজ্যের নামমাত্র সম্রাট । এই সময়ে নাদির শা সুযোগ বুঝিয়া ভারতবর্য আক্রমণ ' 
কারলেন। ১৭৩৯ খুঃ অন্দে তান সিন্ধ নদী পার হইয়া কণলি নামক স্থানে 
মোগলাঁদগকে পরাস্ত করেন ৷ মহম্মদ শা দেখলেন, নাদর শার সহিত যুদ্ধ অসম্ভব । 
বিশেষ নূতন রাজ্য আঁধকার করা নাদির শার উদ্দেশ্য নহে, ধন সম্পত্তি লাভই তাঁহার 
ভারতবর্ষ আগমনের প্রধান কারণ ৷ জুতরাং যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তিনি নাঁদর শাকে 
অনেক উপহার দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ৷ নাঁদর শা ইহাতে যুদ্ধ কারতে বিরত 
হইয়া অর্থ গ্রহণের জন্য দিল্লীতে আগমন করিলেন । মহম্মদ শা অনেক আড়ম্বরের 
সহিত নাঁদর শার অভ্যর্থনা করিলেন, নিজ প্রাসাদে তাঁহার জন্য স্থান নিরূপণ করিয়া 
দিলেন। প্রথম সম্ভাষণের সময়েই মহম্মদ শার পাগড়ীস্থিত কোহণুর নামক 
জগ্িখ্যাত হণরকের প্রতি নাদির শার দূম্টি পাঁড়লে, তানি লোভসম্বরণ কৰিতে 
অসমৰ্থ" হইয়া মহম্মদ শাকে বলিলেন যে, আমাদের দেশের নিয়মানঃসারে আপনার 
সাঁহত আমার পাগড়ী বদলাইতে হইবে ৷ অগত্যা মহণ্মদ শা বাধ্য হইয়া পাগড়ীর 
সাহত কোহিণুর নাদির শাকে দিলেন। কয়েকদিন এইরুপে দিল্লীতে যাপন করিলে, 
এক রাত্রিতে জনরব উঠিল, যে নাদির শার মৃত্যু হইয়াছে দিল্লীবাসীরা তখন আপদ 
গেল ভাবিয়া, নাঁদর শার জনকয়েক সৈন্যকে হত্যা করিল। পরদিন প্রত্যুষে শয্যা 
হইতে উঠিয়া যখন নার শা নিজ সৈন্যদের মৃতদেহ দেখিতে পাইলেন, তখন তাঁহার 
ক্লোধানল জ্বালয়া উঠিল, তারপর কি হইল সে ঘটনা বর্ণনা কাঁরতে এখনও আমাদের 
শরীর শিহারিয়া উঠে ! নাদির শা উন্মত্ত প্রায় হইয়া নিজ সৈন্যাদগকে শহরের সমুদয় 
লোককে হত্যা করিতে আদেশ করিলেন । তাহারা স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বদ্ধ, শিশ$ 
যাহাকে নিকটে পাইল, তাহাকেই হত্যা কারতে লাগিল। নাদির শা নিজে রৌসন 
উদ্দোলা নামক একটি লাল পস্তরের মসজিদের উপর বসিয়া রন্ত স্রোতপতর্ণ শহরটি 
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দোখতে লাগিলেন ৷ এক ঘণ্টার মধ্যে ৩০০০০ লোককে হত্যা করা হইল। তখন 
শহদ শা আর থাকিতে পারলেন না, অনন্যোপায় হইয়া ওমরাহদের সঙ্গে লইয়া 
অবনত মস্তকে নাদির শার নিকট নগরবাসীদের জীবন ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। সেই 
সময়কার একটি ছবি অপর পণ্ঠোয় * দেওয়া গেল। 

নাঁদর শা মহণ্মদ শার অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “কেবল আপনার অনুরোধে আজ 
ক্ষমা কারতেছি।»” সৈন্যগণ নাদির শার আজ্ঞা পাইয়া ক্ষান্ত হইল বটে, কিন্তু ৫৮ 


নাদির শা নিজে শাজাহান কুকি নিৰ্মিত বহ; মূল্য ময় সং 
কাঁরলেন, এই সিংহাসনের মুল্য এক কোটি টাকা ছিল। 

[তান কেবল দিল্লী হইতে অর্থ ও রত্বাদিতে ৭০ কোটা টাকা লইয়া যান, তদ্বাতীত 
অন্যান্য দ্থান হইতে আরও কত কোটি টাকা লণ্ঠন কারয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না। 

নাঁদর শা দেশে ফিরিয়া গিয়া, সৈন্যাদিগকে {তন মাসের বেতন উপহার দেন এবং 
এক বৎসর কাল প্রজাদিগের নিকট কর গ্রহণ করেন'নাই। 

কিন্তু পাপের ধন প্রায় প্রায়াশ্চিত্তেই যায়। এত লোকের প্রাণ সংহার করিয়া ও 
সবস্বি লণ্ঠন করিয়া, নাদির শা অধিক দিন সেই অর্থরাশি ভোগ কাঁরতে পারেন নাই । 


আর এক ব্যক্তি বলবান হইয়া, তাঁহাকে হত্যা করিয়া তাঁহার সিংহাসন ও সেই সমুদয় 
অর্থ কাড়িয়া লয়। 


* প্রয়োজনীয় চিত্র রচনাটির সঙ্গে দেওয়া হলে না। 


অদ্ভুত কৌশল 
কিছুদিন হইল, আমি আমার কোন বন্ধ নিকটে যোগফল বাহির কারবার একি 
নূতন কৌশল শিখিয়াছি। পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে যাদি কেহ তাহা শিখিতে চাও 


তবে এস! তুমি এই কাগজে পাশাপাশি যাহা ইচ্ছা টি অঙ্ক লিখ । শেষের একটি 
যেন ৯ কিদ্বা ০ না হয়, কি লিখিলে? 


৫২৩৪৩? আচ্ছা, এই দেখ, এখন খুলিও না, শেষে খুলিও ৷ 


৫২৩৪৩ আর ৫টি অঙ্ক উপরের অঙ্কের নীচে লেখ, কি 
২৪৫০৬ লিখিলে? ২৪৫০৬ ? আচ্ছা এখন আমি এক 
৭৫৪৯৩ লাইন লাখ, ৭৫৪১৩ ৷ তুমি আরও এক ‘লাইন 
৭২৩৫৬ লেখ, ক লিখিলে? ৭২৩৫৬? আচ্ছা, আমিও 

=e আর এক লাইন লাখ,-২৭৬৪৩ ৷ এখন যোগ কর 
২৫২৩৪১ ত, কি হইল? 


২৫৪৩৪১? ঠিক ত? এখন তোমার হাতে যে কাগজট মুড়িয়া দিয়াছিলাম, 
সেখানি খুলিয়া দেখ ত, তাহাতে "কি আছে? ও কি অবাক যে? উহাতেও ২৫২৩৪১ 
আছে? দেখ কেমন এক লাইন দেখিয়াই আমি আগে যোগফল লিখিয়া দিয়াছি ৷ 
কেমন করে লিখলাম জানিতে চাও ত, শোন ; ইহার কৌশল বলিতোঁছ ৷ তুমি যখন 
৫২৩৪৩ লিখিলে, আমি তখন একখানি কাগজে এই সংখ্যার আগে ২ বসাইয়া ও শেষ 
অঙ্ক হইতে ২ বিয়োগ কাঁরয়া যাহা হয়, তাহাই লিখলাম । তারপর তুমি যখন 
২৪৫০৬ লিখিলে, আমি তাহার নীচে ৯ থেকে প্রত্যেক সংখ্যা বাদ যাহা হয়, তাহা 
লিখলাম । যেমন ৯ থেকে ২ বাদ দিলে ৭ থাকে, ৪ বাদ দলে ৫ থাকে, ৫ বাদ দিলে ৪, 
০ বাদ দিলে ৯ ও ৬ বাদ দিলে ৩ থাকে। তুমি যখন আরও এক লাইন লিখলে তখন 
ঠিক আগের মত ৯ হইতে প্রত্যেক সংখ্যা বাদ ‘দিয়া আমিও শেষ লাইন লিখলাম ৷ 
ইহাতেই একটি ঠিক মিলিল, তুমি নিজে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ, ঠিক হয় কিনা ! 
সঙ্কেতটা কিন্তু আর কাহাকে বঁলিও না । 


বিহারীলাল গুপ্ত 


হাইকোর্টের জজের পদে নিষান্ত হওয়া আতশয় সম্মান ও গৌরবের বিষয় ৷ 

সম্প্রতি ক্্রীযযন্ত দবহারীলাল গ্যপ্ত মহাশয় তিন মাসের জন্য এই পদে নিযুন্ত 
হইয়াছেন ; পরে ইনি যে এই পদে স্থায়ী হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

বিহারী বাব; গোঁরভা নিবাসী শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর গণ্ড মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পত্ৰ । 
ইহার মাতা মহাত্মা রামকমল সেনের জ্যেষ্ঠ পত্র হরিমোহন সেনের কন্যা । ইনি 
মাতামহ গৃহে সুপ্রসিদ্ধ সেন-পারবারের কলুটোলাদ্ছ ভবনে জন্মগ্রহণ করেন ৷ 

ইহার পিতা পান্রাদিগের চারন্র ও বিদ্যা শিক্ষা সম্বন্ধে অত্যন্ত যত্ববান ছিলেন; 
পাত্রেরা সকলেই বিদ্বান ও সচ্চারত্র বলিয়া লোকে বিহারী বাবুর মাতাকে ব্লত্বগর্ভা 
বাঁলত। বিহারী বাবু মাতামহের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন বলিয়া প্রায় ষোল বংসর বয়স 
পৰ্য্যন্ত মাতুলালয়ে ছিলেন, এবং মাতুলদের সহিত হেয়ার দ্কুলে পাঠারভ্ত করেন ৷ 

এই সময় ১০,১২ বৎসর বয়সে সহপাঠী শ্রীযুত্ত রমেশচন্দ্র দত্তের সাহত ই'হার 
সোহার্দ জন্মে । ই'হাদের সেই বন্ধ্যত্ব আজ পৰ্য্যন্ত রাহিয়াছে। 

বাল্যাবাঁধ ইহাদের দুইজনের শ্রীযুন্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দণ্টোন্ত অনুসরণ 
পূর্বক, বিলাত গিয়া সিভিলিয়ান হইবার প্রবল আকাংখা জন্মে । এখনকার দিনে 
{বলাত যাওয়া যেমন সহজ তখন তেমন ছিল না ৷ এখন কত পিতামাতা আগ্রহ ও 
উৎসাহের সাঁহত পূত্রকে বিদ্যা শিক্ষার্থে ইংলণ্ডে প্রেরণ কারতেছেন ; কিন্তু তখন 


[ *এটি ১৩০৫ সালের বিবরণ । পাদটীকাটি প্রবন্ধাবলী পুশ্তকের ] 


১৩১ 


বন্ধ বান্ধবহান বিদেশে বিদ্যা শিক্ষার্থ গমন করিবার সংকল্প করা, দুইটি. বালকের 
পক্ষে সামান্য কথা নহে। এই উচ্ছ আকাংখা পোষণ করিয়া ইনি অনুরাগ্ের সহিত 
পাঠে রত হন এবং এণ্ট্রেন্স ও এফ. এ. পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি 
পান৷ পরে স্বগাঁয় মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের সাহায্যে এই সংকল্প কাধে পাঁরণত 
কারতে সমর্থ হন ৷ 

ই'হার বন্ধ রমেশচন্দ্র দত্ত ও সুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ই'হার সহ্যাত্রী ছিলেন ; 
ইহারা তিন জনে এক সময়েই সিভিল সার পরাক্ষায় উত্তীৰ্ণ হন ৷ 

বাল্যকাল হইতে বিহারীবাবু সাহিত্যানুরাগাী ; এখনও কঠিন পরিশ্রমের পরে 
অবসর পাইলেই সাহিত্য চর্চা করিয়া থাকেন । পিভিলিয়ানদের মধ্যে এ দেশীয় ভাষা 
অনুশীলনের উৎসাহ বদ্ধনাথ* গভৰ্ণমেণ্ট পারিতোষক দিয়া থাকেন । ইনি সংস্কৃত 
ও পারস্য ভাষায় উত্তীর্ণ হইয়া বার হাজার টাকা পারিতোষিক পান। 


পারিবে কি 


এই যে ছবিগুলি * দেখিতেছ, এইরূপ তোমরা কাঁরতে পারিবে কি? যখন পড়া- 
শুনা করিয়া আর কি কাঁরবে ভাবিতেছ, সেই অবসর সময়ে এইগদ্লি অভ্যাসের চেষ্টা 
কারতে পার ৷ 

১ম চন ঃ--ডান হাতের তঙ্জনাী (২য় অঙ্গংলী ) তোমার শরীরের বকে ঘঃরাইয়া 
একটি বৃত্ত করিতে থাক এবং বাঁ হাত দিয়া তাহার বিপরীত দিকে আর একটি বৃত্ত 


বৃদ্ধা, তজ্জনী, কনিষ্ঠা, আঙ্গুল বাঁ 
সহজ। 

ওয় চি. ৫-_ছবির মতন হাত মনষ্টিবদ্ধ কর, কিন্তু তজ্জর্নীকে সোজা রাখ ৷ 
তজ্জ'নীকে সোজা রাখিয়া কেবল প্রথম পৰণটকে আস্তে আস্তে বাঁকাইতে চেষ্টা কর। 
অন্যান্য অংশ বাঁকাইলে চলিবে না । 


কান শল্ত। মধ্যমা, তজ্জনী একত্র বাকান 


১৩২ এ 


৪্থ‘ চিত্র $- ছাবির ন্যায় হাতাঁটকে সোজা রাখ । সব আলজনুলগ্াীল একসঙ্গে 
লাগাইয়া সোজা কয়া ধর। তারপর কাঁনষ্ঠ আঙ্গুলটিকে. হাতের তালুর সাঁহত 
যোগ কাঁরতে চেষ্টা কর। দৌখও যেন অন্যান্য আঙ্গমলগ্যল বাঁকয়া না যায় অথবা 
পরস্পর বিষাক্ত না হয় । 


বন্দীর মুক্তি 


আমাদের হাঁসের ঘর হইতে মাসাধিক হইল এক একটি করিয়া হাঁস চার হইতেছিল ৷ 
ছুটিতে বাড়ী আঁসবামান্র আমার প্রাত তাহার কারণ অনুসন্ধান পাঁরবার ভার 
পাঁড়ল। 

আমি অনুসন্ধান করিয়া বঝিলাম, চোরের ইহাতে হাত ছিল না ৷ সন্দেহ হইল, 
যে ইহা শিয়ালের কৰ্ম’ । 

নিকটে খাল, তাহার দৃই পার বনজঙ্গল সমাকীর্ণ। খালের পার 'দিয়া হাঁটিতে 
হাঁটতে হাঁসের দুই একটি পালক দেখতে পাইলাম ৷ মাঝে মাঝে বালদকার মধ্যে 
শিয়ালের পদচিহ্ৃও দেখা গেল । 

নিশ্চিন্ত জানবার জন্য আর একটু ঘীরতোছ, সহসা পাকের কোলাহল শুনিতে 
পাইলাম, “চোর দিয়া চোর ধরার” কথা তখন মনে গাঁড়ল। যে দণ্য দেখিলাম 
তাহাতে সকল সন্দেহ ভাঙ্গিয়া গেল। শিয়াল কি একটা মুখে কারয়া খাল পার 
হইবার চেষ্টা কারতেছে। সেটা আর কিছু নহে আমাদের আর একটা হাঁস ৷ 

কাক জাঁতর মতন 1নিল'জ্জ চোর আর নাই। অন্যে চুরি কারলে চোর চোর 
বাঁলয়া রব তুলিয়া সকলের আগে পড়াশুদ্ধ সতর্ক কারতে যেমন প্রস্তুত, চোরামালে 
ভাগ বসাইতেও তেমন মজবুত ৷ হাঁস লইয়া বাড়ী যাইবার পথে শিয়াল এই কাক- 
মণ্ডলগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়া বড় বিপদে পড়িল। হয়ত দৌঁড়িয়া 'নার্বরে বাড়ী 
পেখাছিতে পারত, কিন্তু কাকের সঙ্গে সঙ্গে আমার তাড়া খাইয়া বেচারী সেই সদ্যঃহত 
হাঁসাটকে ফেলিয়া জঙ্গলে প্রবেশ কারল । 

আমাদের হাঁস চুরর কারণ এখন আর বুঝিতে বাকী রহিল না। শিয়ালের 
বাসাতে শাবক থাকিতে পারে এবং তাহাদের আহারের জন্যই এইরূপ চুরি 
হইতেছে মনে হইল । শাবকগণ কোন্‌ গর্তে বাস করিতেছে, তাহা অণ্বেষণ করা 
আবশ্যক । 

সেদিন সন্ধ্যাকালে আমি কুকুর সঙ্গে লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ কারলাম। জঙ্গলে 
প্রবেশ কাঁরয়াই দুরে শিয়ালের ডাক শহীনলাম । আমার কাজ নহে ৷ বন্য বিড়াল 
বা অন্য হিংস্ৰ জন্তু কুকুর ডাক শনবামাত্র চালয়া গেল, চারিদিক ঘ্দরয়া প্রায় এক 


ঘণ্টা পরে হাঁপাইতে হাঁপাইতে ফিরিয়া আসিল ৷ 


<n) 


কাঁরতেছে। আমাদের {নকটেই হয়ত কোথাও শিয়ালের বাসা আছে, শগাল-দম্পাঁত 


এই শিয়ালটাকে পাড়াতে সকলেই চিনিত। তাহার মুখের মাঝখানে একটা সাদা 
দাগ ছিল বলয়া সকলে তাহাকে দ্বাগণ’ নামে ডাকিত ৷ একবার খরগোস চুরি কারতে 
গিয়া ফাঁদে পাঁড়িয়া তাহার মথে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল। অনেকদিন পরে 


সেই ল.কায়িত দ্বারটির অনূস 
পাইলাম ৷ 
কিছ; দূরে একটা পুরাতন বক্ষ মাটিতে পড়িয়াছল, আমরা ছেলেবেলা এঁ 
গাছাটর গায়ে সি*ড়র ধাপ কাটিয়া তাহার উপর উঠিয়া অনেকবার খেলা কারয়াছি। 
এ গাছাটর উপর হইতে ন্তের শখ দেখা যাইত। আমি লকাইয়া থাকিয়া সেখান 
হইতে শিয়াল পারবারের প্রতিদিনের সংবাদ লইতে লাগলাম । 
৪টি ছোট ছোট ছানা, কখন বাহিরে আসিয়া খেলা করিত কখন বা রোদ্রের উত্তাপ 
পোহাইত। বাহিরে কোন রকম শব্দ শবনিবামাত্র মহত“ মধ্যে গর্তে প্রবেশ করিত। 
“গাল তাহাদের জন্য এক একটি হাঁস চুর করিয়া বাসার নিকট আসিয়া 
মদ স্বরে ডাকত, সেই শব্দ শুনিয়া বাচ্চাগাল তাড়াতাড়ি টলিতে টিতে, পাঁড়তে 
পাঁড়তে, বাহিরে আসিত এবং সেই হাঁসের উপর লাফাইয়া পড়িয়া হাঁসটাকে লইয়া 
কাড়াকাড়ি কারত। মাতা দুরে বসিয়া মহানন্দে তাহা দোখত। 
এই জঙ্গলে একটা মন্ত ছংচো বাস কাঁরত। দুইটা গাছের গঠড়ির নীচে তাহার 
গত্ত গাছের গণড়র উপর বসয়া সে চারি দিক দেখিত, শিয়ালের সাড়া পাইলেই 
গর্ভে ঢঃকিয়া পড়িত। ভয়ের কারণ না গেলে আর বাহিরে আসিত না । 
একদিন শগোল-যণগল দ্থির কাঁরল, যে এই ছংচোটিকে শিকার করিতে হইবে। 
তাহারা দু'জন আস্তে আস্তে ছণচোর গর্তের দিকে অগ্রসর হইল । শিয়াল ল.কাইয়া 
রাহিল, আর 'দাগা, গাছের নিকট দিয়া আন্তে আস্তে চলিয়া যাইতে লাগিল ; ছুচো 
দাগীকে দেখিয়াই গৰ্ত্তে প্রবেশ করিল এবং গর্ভের মুখ হইতে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল। যতক্ষণ দেখা গেল, ততক্ষণ আর বাহির হইল না, এদিকে শিয়ালী পচ্চাৎ- 
দিক্‌ হইতে লকাইয়া গ'নড়ির নিকট উপদ্থিত হইয়াছে, ছ'বচো তাহা দেখিতে পায় 
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নাই, দাগীকে চালনা যাইতে দোখিয়া; যেই ছ'চো গর্ভের বাহিরে আসিল তৎক্ষণাৎ 
শিয়ালী তাঁহাকে মুখে করিয়া এক আছাড় দিয়া আধ মরা করিয়া লইয়া বাসার দিকে 
দৌড়াইল ৷ f 

শিয়ালী এত সাবধানে তাহাকে মুখে করিয়াঁছল, যে রাস্তাতেই ছংচোর সংজ্ঞা 
লাভ হইতে লাগল । বাসায় আসিয়া শব্দ করিবামান্র শাবকগঢ্াল হ:ড়মুড় কাঁরয়া 
উপস্থিত হইল এবং সেই আহত জন্তুটির উপর চাঁরজনে হুঙ্কার করিয়া পড়িল। 
ছঃচোর গায়ে তখনও বল ছিল, সে যথাসাধ্য আত্মরক্ষার চেষ্টা কাঁরতে কাঁরতে একটা 
ঝোপে প্রবেশ কারল। ছানারা তখন কেহ পা ধাঁরয়া কেহ লেজ টানিয়া বাহির 
কারিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, 'কন্তু পাৰিল না, তখন শিয়ালমাতা নিজে গিয়া উহাকে 
টানিয়া বাহর করিয়া ছানাদের মধ্যে ফেলিয়া দিল। তাহারা মনের মতন শিকার 
পাইয়া মহা আনন্দ ভোগ কাঁরল। 

শিয়ালের বাসার 1নকটেই মাঠে অনেক ই'দুর ছিল। {শিয়ালী ছানাদের ই'দুর 
ধরা শিখাইবার ‘নিমিত্ত এ স্থানে লইয়া গেল। শিখিবার প্রধান নিয়ম, অনুকরণ 
করা ও সহজ বাঁদ্ধ প্রয়োগ করা। িয়ালীর কয়েকটা সঙ্কেত ছিল তাহা দিয়া 
শাবকদের জানাইত যে “এখন চুপ কাঁরয়া জপেক্ষা কর অথবা এস, আমার মত চল ৷” 

যেদিন বাতাসে একটি পাতা নড়িত না, এমন দিনে শিয়াল ইপ্ৰ;র ধরতে বাইত» 
কারণ ঘন ঘাসের নীচে যখন ই'দ;রগ্ল হাঁটিয়া বেড়ায় তখন ঘাস নাঁড়বামানন জানা 
যায় যে নীচে ইণ্দুর বেড়াইতেছে । শিয়াল নিঃশব্দে ছানাদের লইয়া অপেক্ষা করিত, 
ঘাস নাঁড়লেই লাফাইয়া কামড়াইয়া ধারত। ছানারা বারবার মাতার অণকরণ কাঁরয়া 
যখন প্রথম ইন্দুর ধাঁরলঃ তখন আহলাদে তাহাদের সর্ধশরার কাম্পত হইত, তখন 
তাহারা নিজের বাহাদ;রী দেখিয়া নিজেই মুগ্ধ হইত। 

এই রূপে ই'দবর ধরা বিদ্যা আয়ত্ব হইলে কাঠবড়ালী শিকার শিক্ষা আর হইল । 

একটা কাঠাবড়ালশ ?নকটের গাছ হইতে প্রত্যহ কাচর িচির কাঁরয়া শিয়ালের 
ভংস্না কারত। ছানাগুলি অনেক সমর তাহা সহ্য কারিতে না পারিয়া তাহাকে ধরিতে 
চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু এ পর্যন্ত পারিয়া উঠে নাই। শিয়ালী তাহাদের অকৃতকাষ9তা 
দৌঁখরা গাছের নিকট যাইয়া মরার মত শুইয়া রহিল, কাঠাবড়ালী প্রত্যেক দিনের ন্যায় 
আজও হইতে যথাবিধি ভৎ্সনা আরম্ভ করল ৷ কিন্তু আজ আর শিয়ালীর কোন 
চিহ্ন দেখতে পাইল না ৷ হটাৎ শিয়ালের এত ধৈষ গুণ দোঁখয়া কাঠাবড়ালী অবাক 
হইয়া গাছ হইতে অন্য গাছে ডীঠল। এবার সে গল দিতে দিতে শিয়ালের মস্তকে 
গাছের বাকলও ফোঁলতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই শিয়ালকে রাগাইতে পারল না; 
অবশেষে সে আর কৌতুহল সামলাইতে না পারিয়া?ক হইয়াছে দৌখবার জন্য 
{শিয়ালের নিকট যাইবামান্র মুহূর্ত মধ্যে শিয়াল খপ কারিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল ৷ 

এতাঁদনে ইহাদের উপর আমার মায়া বাঁসয়াছিল কাজেই ইহাদের উপর অত্যাচার 
কাঁরতে আমার মন উঠিল না। আমার দ্বারা কিছু হইতেছে না দোখয়া মামা একাঁদন 
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নিজেই কুকুর ও বন্দুক সঙ্গে করিয়া বাহির হইলেন ৷ সে দিন তাহার হস্তে প্ৰাগ” 
পণ্ত্ প্রাপ্ত হইল । 

কিন্তু তথাপিও হাঁস চার থামিল না। আমার মামার ক্রোধের সীমা রাহিল না। 
[তান চারাদকে বিষান্ত মাংস ছড়াইয়া রাখলেন, কিন্তু শিয়াল প্রাণ শান্ত দ্বারা টের 
পাইয়া, তাহা স্পশ€ও করিল না। অবশেষে আমার মামা নিজেই গর্ভের অনঃসম্ধানে 
বাহর হইলেন ৷ আম জানিতাম, কিন্তু তাহা প্রকাশ কাঁর নাই । 

পর্বে দুইটাতে মিলিয়া কুকুরদের ভুলাইত 


! মামা গর্ত খড়িবার জন্য একজন 
লোক নিত করলেন, কুকুৱগ;লি চারাদিকে পাহারা দিতে লাগিল শিয়ালী তখনও 


নিকট যেন সন্তানের প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল । এত নিকটে 
সহজে বধ করা যাইত, কিন্তু গাছে কুকুরের গায়ে গুলি লাগে, এঙ্গন্য বন্দুক ব্যবহার 


গলায় শিকলী দিয়া ছানাটি উঠানে বাঁধিয়া রাখা হইল । 
বান্ধ ছিল, মানুষ দেখিলেই সে বাক্সের মধ্যে পলায়ন কারিত। 


আবার কাঁদিয়া উঠিল। এই সময়ে দূরে শিয়ালের ডাক শুনিতে পাইলাম । মুহুর্ত 


মাত্র সে পলায়ন কাঁরল। দোখলাম, সে 
সন্তানের জন্য দ;ইটি মৃত ইদুর রাখিয়া গিয়াছে। 
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রাত্রি মৃত-সম্ভানগ্ীলর পাশ্বে থাকিয়া তাহাদিগকে দুধ পান করাইবার জন্য ও 
তাহাদের শীতল দেহ গরম কারবার জন্য বৃথা চেষ্টা করিয়াছে। শেষে বাৰিতে 
পারিয়া, শোকে মৃত্তিকার উপর লুণ্ঠিত হইয়াছে। 

এখন আমাদের ক্ষমদৰ বন্দীট মাতার সকল দ্নেহের অধিকারী হইল । আমাদের 
উঠানে কুকুর সমস্ত রাত্রি পাহারাতে নিষ্ন্ত থাকত । আমার ও চাকরের প্রতি আদেশ 
হইল যে শিয়ালীকে দোঁখবামান্র গুলি কাঁরতে হইবে ৷ এই শোকার্ত মাতার দুঃখ 
স্বচক্ষে দেখিয়া, আমার হৃদয় গলিয়া গিয়াছিল, সুতরাং আমি থর করিলাম নে তাহাকে . 
দেখিয়াও দেখিব না। আসিবার সমস্ত রাস্তা প্রায় বন্ধ, তথাপি সকল বাধা তুচ্ছ কারয়া 
সে প্রত্যহ সন্তানের আহারার্থ কিছ আনত ও একবার তাহাকে বুকে রাখিয়া গরম 
করিয়া যাইত। আর সে শিশুর ডাকের অপেক্ষায় থাকত না। 

আর একদিন শিয়ালী পুনরায় শিকলী কাটিতে চেষ্টা করিল। তাহাতে যখন 
অকৃতকাৰ্য্য হইল, তখন গর্ত খাড়া শিকলীটি মাটি চাপা দিয়া মনে কাঁরল, এইবার 
বুঝি বন্ধন ঘুচিয়াছে। কিন্তু ছানা মুখে কিয়া ছুটিবামাত্র ভুল টের পাইল ৷ গলায় 
ফাসি লাগিয়া বাচ্চাটি কাতর স্বরে কাঁদিয়া বাক্সের মধ্যে ফিরিয়া গেল। এইবার তাহারা 
শিয়ালীকে তাড়া করিয়াছে । কিন্তু যে কুকুর শিয়ালীর পশ্চাৎ ছুটিল তাহাকে আর 
বাড়ীতে 'ফারিতে হইল না ৷ আজ শিয়ালী সুযোগ ব:বকিয়া সন্তান বধের প্রতিহিংসার 
উপায় বাহির করিয়াছে । সে ছটিয়া রেলের লাইনের উপর দিয়া গলায়ণ করিতে 
লাগল । কুকুরও পশ্চাৎ পশ্চাং ছ;টিল। সে সময়ে রেলের গাড়ী আসিয়াছিল, ' 
গাড়ী নিকটে আসিলে, শিয়ালী হঠাৎ পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল, কিন্তু কুকুর 
আপনাকে রক্ষা করিতে পারিল না; গাড়ীর চাকার আঘাতে প্রাণ হারাইল ৷ 

পরদিন রাত্রে আবার শিয়ালী সন্তানের জন্য হাঁস মারিয়া আনিল, আবার বুকে 
করিয়া তাহার তৃষ্ণা দূর করিল। সে মনে কাঁরত সে ছাড়া সন্তানের ক্ষুধা দর কারবার 
আর কেহ নাই। সেই মৃত হাঁসের অবশিগ্টাংশ দেখিয়া আমার মামা বুঝিলেন, যে 
শিরালশ এখনও প্রত্যহ সেখানে আসে'। তখন তান নিজে পাহারা দিতে আরম্ভ 
করিলেন, সেই রাত্রিতে শিয়ালী হাঁস মুখে করিয়া যেমন উঠানে পা দিবে, এমন সময় 
গড়ম: গুড়ম্‌ বন্দুকের শব্দ শুনিয়া সে হাঁস ফেলিয়া পলাইল ৷ আবার আসবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু আবার বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া চলিয়া গেল ৷ সকলে ভাবিল, 
আর সে আসিতে সাহস কাঁরিবে না, কিন্তু পরাঁদন শিকলাতে দাঁতের চিহ্ন দেখিয়া 
জানিলাম, বন্দুকের শব্দে সে ভীত হয় নাই। সন্তানকে দেখা দিয়া আর একবার 
তাহার বন্ধন মুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছে । এত সাহস ও এত সম্তান-বংসলতা 
দেখিয়া কাহার না মনে দয়ার উদয় হয় ? 

আজও কি সে আসিবে ? পর্ব রাতিতে গ্ীলর মংখে পড়িয়া কিসে ভাত হয় 
নাই? আমি মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে শাবকের অস্ষুট ক্ৰন্দন শুনলাম 
ও উঠানে কাল ছায়া দৌখলাম । তবে মা সন্তানকে ত্যাগ করে নাই। 

আজ শিয়ালী শিকার করিতে যায় নাই। আজ সে মে করিয়া হউক সন্তানকে 
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ENE 


মুক্ত করিবেই। সন্তানকে বন্দী দেখিয়া সে কিরূপে নিজে সুখ ভোগ করে? শিকল 
কাটিতে এতাঁদন সে বাধমত চেষ্টা করিয়াছে, যত রকম উপায় সে জানিত, তাহা 
প্রয়োগ করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই কৃতকায হয় নাই, শত বিপদ ও বাধা সে তুচ্ছ 
কৰিয়াছে, কিন্তু সন্তানকে মুক্ত করিতে পারে নাই । তবে এই বন্ধন মুক্ত করিবার 
একমাত্র উপায় আছে, সুতরাং শিয়ালীকে মারবার জন্য যে বিষান্ত মাংস ছড়ান ছিল, 
আজ সে তাহার এক অংশ মুখে করিয়া সন্তানকে খাইতে দিল ৷ শ্‌গাল-শাবক চির- 


দিনের জন্য বন্ধন মন্ত হইল । সে দিন হইতে শগাল-মাতাকে আর কেহ দেখতে 
পাইল না। 


ইতর প্রাণীদের দয়া 


আমাদের সাধারণ ধারণা এই, যে স্নেহ, দয়া, 
একচেটিয়া অধিকার । ইতর প্রাণীদের 


মধ্যে সবদাই নিষ্ঠুর ব্যবহার করে । মাননয় এই অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া পশএপক্ষীদিগকে 


দুঃখে পুণণ। তাহাদের মধ্যেও স্নেহ দয়া আছে এমনকি পশ,পক্ষীদের জীবন হইতে 
শাণ:যষের অনেক শিখিবার আছে। 


পশঃপক্ষাদের মধ্যে মাতৃদ্নেহ ও ভালবাসার দষ্টাম্ত তোমরা অনেক শুনিয়া 
থাকিবে। সন্তানদের প্রাণ বচাইবার জন্য পশমপক্ষী-মাতাও আমাদের জননা'র ন্যায় 


পক্ষায;গলের মধ্যে একের মৃত্যুতে অন্যের গভাঁর শোকের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
আজ জন্তুদের মধ্যে বন্ধ,ত্বের একটি দন্টান্ত দিব। তাহাদের মধ্যেও নিঃস্বার্থতা 
দেখা যায়। আমাদের সাধারণ ধারণা এই যে, পশ,পক্ষীদের মধ্যে বৃদ্ধ ও পণীড়তের 
জন্য দয়া নাই ; কিন্তু বাউটন নামক একজন ইংরাজ ভদ্রলোক এক বন্য টিয়ার অদ্ভুত 
পরসেবার কথা বলিয়াছেন বন্য-টিয়াটি অন্য জাতীয় একটি পঙ্গ; ও শীতে মৃতপ্রায় 
পাখাঁকে আশ্রয় দিয়া প্রত্যহ তাহার পালবগল পারিচ্কার করিয়া দিত, তাহার জন্য 
খাদ্যদ্রব্য আহরণ করিয়া আনিত ও তাহাকে অন্য অন্য পাখাঁদের আরম হইতে ৰ্‌ 
করিত। আর একজন ভদ্রলোক একটি অন্ধ ও বদ্ধ পেলিকান পাখীকে হৃণ্টপ;: 
দেখিয়া অন:সন্ধান দ্বারা জানিলেন যে পালের পাখাঁদের যত্ব ও সেবাতে তাহার 
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‘দন এরূপে সুখে কাঁটিতোঁছল। সবিখ্যাত ডারউইন বলেন যে মনর্লগাদের মধ্যেও 
তান এরূপ অন্ধের সেবা কারিতে দেখিয়াছেন। 

আমাদের দেশে কাকেরাও স্বজাতীয় অন্ধের সেবা ও যত্ন কারয়া থাকে ৷ 

আর একজন ইংরাজ তাঁহার ভ্রমণ বস্তান্তে লিখিয়াছেন যে তিন আবাঁসানয়া দেশে 
ভ্রমণ কাঁরতে কারতে একদা একপাল বেবুনের (বানর ) মধ্যে পড়েন ৷ তাহারা দল 
বাঁধিয়া স্থানাস্তরে যাইতোঁহল, হঠাৎ সম্মুখে মানুষ দেখিয়া দলশ:দ্ধ পলায়ন কাঁরলে” 
কেবল একটি দুর্বল কষ্রকায় বেবুন পলাইতে না পাৰিয়া একটা ক্ষুদ্র পাথরের উপর 
পড়িয়া রাহল। সেই ইংরাজের কুকুরগ্ধীল তাহাকে রিয়া ফেলিল, সে চীৎকার 
কারতে আরম্ভ করল ৷ ওঁ ভদ্রলোক কুকুরের হাত হইতে তাহাকে রক্ষা, কাঁরতে 
যাইবার পুবেই পাল হইতে এক বৃহৎ সবল বেবন আসিয়া কুকুরগ্রলকে তাড়াইয়া 
সেই ক্ষমদ্রকার বন্ধুকে পিঠে করিয়া মহা জয়োল্লাস করিতে করিতে চলিয়া গেল। এই 
বেঝুনের মতন বাঁরত্ব আমাদের কয়জনের আছে? আমাদের কি ইতর প্রাণী হইতে 
শিখিবার কিছু নাই ৷ এই ত গেল অপেক্ষাকৃত বড় জন্তুর কথা । ক্ষদ্র পিপীলিকা 
মধ্যেও বন্ধুত্বের প্রমাণ পাওয়া [গিয়াছে । একদল দপপশীলকাকে নানাভাগে বিভক্ত 
করিয়া ৩৪ মাস পরে একস্থানে ছাড়িয়া দিলে তাহাদের মধ্যে যে বন্ধ; সমাগশের আনন্দ 
হইতেছে, তাহা বুঝা যায় ; সুতরাং ৩৪ মাসেও ইহারা বন্ধুত্ব বিস্মৃত হয় না ইহা 
প্রমাণ হইল। অপরিচিত হইলে একজাতাঁয় পিপাঁলিকার মধ্যেও দেখা হইলেই 
‘বিরোধ উপদ্থিত হয় । অনেক সময় দেখা গিয়াছে দবরোধী-দলের মধ্যে প্রাতদ্বন্দিতার 
সময় ভূলরুমে যাঁদ বন্ধুর সহিত বন্ধর সংঘর্ধণ ঘটে, তবে টের পাওয়ামান্র পরস্পরের 
মধ্যে যেন অনুনয় বিনয় ক্ষমা প্রার্থনা চালতে থাকে, তাহা দোঁখলেই আশ্চর্ষ 


হইতে হয় । 

রুষিয়া দেশের একজন প্রাণ 
1পপাঁলিকা উদর পীরয়া আহার 
বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল ; অমনি আপনার কু 


আহার করিতে দিল ৷ 
সচরাচর যে সকল শামুক দেখিতে পাও, যাহাকে দেখিবামান্্ কত ছেলে পা দিয়া 


পায়া মারিয়া ফেলে, ও শামুকদের মধ্যেও পরদ্পর পরদ্পরকে সাহায্য কারবার 
দন্টান্ত দেখা গিয়াছে । একটি সবল, স্বচ্ছ শামুক তাহার দুর্বল নিজ্জাঁব বন্ধুর জন্য 
প্রাচীর পার হইয়া জুখাদ্যপ্ণ স্থান অনঃসন্ধান করিয়া পুনয়ায় পাবস্থানে আ'সয়া 
বন্ধুকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে ; এরুপ দেখা গিয়াছে। 

প্রাণীজগতে যাহাদিগকে আমরা ইতর জন্তু বলিয়া ঘণা কাঁর, তাহারাও যে 
দুব'লের উপর দয়া ও দ্নেহপ্রদর্শ ন করে, এরূপ ভুরি ভুরি দণ্টান্ত দেখা যায়। পাঠক 
পাঠিকা! তোমরাও কি তাহাদের নিকট হইতে এই সদ্‌গণ শিক্ষা কারবে না? 
প্রতিদিন তোমরা কত শত শত জন্তু দেখিতে পাও, তাহাদিগকে কি দর্বল মনে করিয়া 


দয়া প্রদর্শন কারবে না ? 


পৃতৰ্ব্বাবদ পাঁণ্ডত লক্ষ্য কাঁরয়া দেখিয়াছেন যে একটি 


কাঁরয়া আসতেছে, পথে তাহার একজন ক্ষুধার্ত" 
ক্ষিস্থ অতিরিক্ত খাদ্য উগ্গারয়া তাহাকে 
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সুরেশদের বাগান 


সমরেশদের বাড়ীতে একটা বাগান আছে, এবং বাগানের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পুচ্কারণণী 
আছে। বাগান সংরেশদের ভাইবোনের প্রিয়, তাহারা নিজেরা একটু একটু জাম 
‘লইয়া তাহাতে নানাপ্রকার ফুলগাছ লাগায়, মালিকে দিয়া জল দেওয়ায়, এবং ফুল 
হইলে কত আমোদ করিয়া তাহা তুলিয়া ঘর সাজায় ৷ সংরেশদের বাড়ীতে ফুলের বড় 
আদর। সে বাড়ীর ছেলেরা গাছপালা ও ফূলপাতার মধ্যে লালিত পালত হওয়ায় 
সকলেই ফুল বড় ভালবাসে, সেই বাগানাটিতে এমন গাছ, এমন ফুল, এমন প্রাণী ছল 
নাঃ বাহাদের আকৃত প্রকৃতি তাহারা জানত না, 


র ব্‌ ত্র_সূরেশ তাহার ছোট ভাগিনী 
বিনোদিনীকে লইয়া পুকুরে কত জল বাঁড়ল তাহা দোঁখবার জন্য বাগানে গেল। 


দিয়াই দেখে পুকুরের চাঁরধারে “কোঁ ক্যাঁ কোঁ” বেঙ ডাকিতেছে ৷ বিনোদন জিজ্ঞাসা 
সুরেশ উত্তর কাঁরল, “অনেকাঁদন পরে 
এবং আবার শীঘ্র জল হবে বলে আনন্দ 


বিনোদিনী । ওরা কি করে জানূলে যে জল হবে? 


সুরেশ ৷ ওরা জানতে পারে। সেই যে একজন কৃষক একটা বেঙ প্‌ষোঁছল, সে 
কথন জল হবে তা বলে দিত, তা কি শানস নি? 


বিনোদিনী। ওমা! কখন জল হবে বেঙ কি করে তা জানে? দাদা ! একটা 
বেঙ ধরণা আদমি বেঙ দেখবো ৷” 

সংরেশ দৌড়িয়া বাড়ীর ভিতর হইতে একটা চুপড়ী আনিয়া তাহাতে অনেক কণ্টে 
একটা বেঙ তুলিল । ক্রমে অপরাপর ভাইবোনগ্ীল আসিয়া জংটিল। সব শিশতে 
মিলিয়া বেঙের পরীক্ষা আরম্ভ হইল । 


একজন বলিল, “দেখ ভাই, চোক্‌ দুটো দেখ, যেন চশমা পরেছে । সে চশমার 
ধার যেন সোনা দিয়ে বাধান।” সকলে “তাই বটে, তাই বটে ৷” 

স:রেশ বলিল, “মাষ্টার সৌদন ক্লাসে বলেছেন, যে বেঙের মাথার মধ্যে চক্ষু দুইটি 
সার, উহাদের মাথার মধ্যে মগজ খুব কম, তাই বেঙ্গল বড় বোকা । আবার দেখ 
বেতের ঘাড় একেবারে নাই, মাথা একেবারে পিঠে বসান ৷”? সেই সময় একটা ছোট 
মাছি উড়িয়া চুপড়ীর মধ্যে বাসবামান্র বেঙটা িভ্‌ বাহির কিয়া মহূতণ্মধ্যে তাহাকে 


১৪০ 


গিলিয়া ফেলিল। একজন বলিয়া উঠিল, “দেখ ভাই বেঙটা কি চালাক্‌ কেমন খপ 
করে মাছিটা খেয়ে ফেল্লে ।” 1বনোদিনা--“ওমা ! মাছি খেয়েছে, তবে বাম করে, 
মরবে ৷” অপর একটি শিশু বলিল, “দুর ওকি মানুষ যে মাছি খেয়ে বমি করবে ? 
ওরা যে পোকা মাকড় খায় ৷” ইতি মধ্যে তাহাদের পিতা সেখানে আসিয়া উপস্থিত ৷ 
বিনোদিনী ।- হ্যাঁ বাবা ? বেওটা মাছি খেলে, ওর কি বমি হবে না ? 

পিতা হাসিয়া উত্তর কারিবেন--কাঁট পতঙ্গই ওদের খাদ্য। এ জন্যই ত ওরা 
আমাদের উপকারী বন্ধ । বেও না থাকলে আমরা পোকা মাকড়ের কামড়ে অদ্ছির 
হয়ে উঠ্‌তাম, আর আমাদের গাছ পালা সমুদয় নষ্ট হয়ে যেত ৷ 

পিতা বেঙেরা মানুষের বন্ধ এমন কি ওই যে গাছে ছোট টুনটুন পাখী দেখছ» 
এ যে টিপ টিপ করে ডালে ডালে বেড়াচ্ছে, ওরাও মানুষের বন্ধ; । 

একটি শিশ;। কেন, ওরা কি কাজ করে? 

পিতা ৷--ওরা মন্ত কাজ করে, কাট পতঙ্গ ধরে খায়, তাহাতে গাছপালা বাঁচে 
যারা গোলাপের বাগান করে তারা অনেক সময় গোলাপ গাছের তলায় চাউল, কড়াই 
প্রভূত দেয়, তাহলে পাখী আসে, পাখী এলেই গোলাপ গাছের পোকা খেয়ে ফেলে, 
তা না হলে পোকাতে গাছ মেরে ফেলে ৷ 

দ্বিতীয় শিশু ।_ওমা বিধাতার কি সৃষ্টি! তিনি পাখীকে পাঠিয়ে গাছকে 
বাঁচান! 

{পতা ।_তা বুঝ জানতে না! একবার ফ্রান্সদেশের ভদ্রলোকের মেয়েদের 
সখ হল যে, তাঁহারা টুপগর উপরে ছোট ছোট মরা পাখী পাঁরবেন। এই ফ্যাসানের 
গুনে দেশের হাজার হাজার ছোট পাখী মারা পাঁড়তে লাগিল। শেষে কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই দেখা গেল, পোকাতে সব শস্য খেয়ে ফেলছে, ফসল এল হচ্ছে না; 
তখন আইন কারয়া পাখী মারা নিবারণ করিতে হইল ৷ 

তৃতীয় শিশ; ।--ও বাবা ! তবে ত বেও কি ছোট পাখা মারা উচিত নয়? 

{পতা ।_-তাতে কি আর সন্দেহ আছে! 

আর কেনই বা মারবে? যে উপকার ভিন্ন কোন অপকার করে না, তাকে: 


অকারণ মারা কি পাপ নয়? 
বিনোদন ।--বাবা; বেওটা কি চালাকি করে মাছিটা খেয়েছে যদি দেখতে, তা 


হলে ক বলতে ৷ 

{পতা ৷--ওরা কি করে খায় শুনবে ? আমাদের জিহ্বা যেমন মুখের পশ্চাতে 
বসান আমরা কেবল সন্মুখে জিহ্বা বাড়াইতে পারি, ইহাদের তেমন নয়, ইহাদের 
জিহ্বা মুখের সদ্মহখে বসান এবং ইহারা ইচ্ছামত সন্ম,খে ও পশ্চাতে দর্াদকেই জিহ্বা 
বাড়াইতে পারে ॥ পোকা দেখিবামাত্র সামনের দিক বাড়াইয়া পোকা ধাররা একেবারে 
পশ্চাতে ঠোলয়া দিয়া তাহা গিলিয়া ফেলে । চিবাইবার দরকার করে না । 

(বিনোদিনী ।--বাবা, ওরা পুকুরের ধারে কেন থাকে £ 

{পতা ।--ওদের চামড়া স্পঞ্জের মত সচ্ছি্র, সর্বদা জল টানিয়া লইতেছে, শুচ্ক 


১৪৯... 


স্থানে থাকিলে সেই চামড়া শুকাইয়া যায় এজন্য উহারা পকুর বা ডোবার ধারে থাকে । 
গ্রীষ্মকালে উহাদের গরমে বড় কষ্ট হয়, জল না হইলে বাঁচতে পারে না । 

(বিনোদিনী ।--আচ্ছা বাবা, বেগের গা এত ঠাণ্ডা কেন? 

পিতা ।_ তোমরা হয়ত জান যে, আমরা নিঃ্বাস দ্বারা বাতাস শরীরের ভিতর 
টানিয়া লই বালয়াই আমাদের গা গরম থাকে। বেঙ সচরাচর জলে বাস করে। 
আঁধক পরিমাণে বাতাস উহাদের শরীরে প্রবেশ করে না, এজন্য উহাদের শরীর শীতল । 

বিনোদিনী ।_ আচ্ছা বাবা, বেঙাচি ত মাছের মত, তা থেকে বেঙ হয় কি করে? 

পিতা ।- পাখীর ডিম পাড়িয়া তাহার উপরে বসিয়া তা দেয়। কিন্তু বেগের 
শরীর যে ঠাণ্ডা, কি করিয়া নিজেরা ডিম ফুটাইবে £ কাজেই তাহারা জলের নীচে 
ডিম পাড়িয়া চলিয়া আসে ; ভিমগ্রীল উপরে ভাসিয়া গাছের পাতা প্রভৃতি আশ্রয় 
লয় এবং স্যর উত্তাপ পাইয়া ফুটে । বেঙাচি দোখিতে আদবেই বেঙের মত নয়, 
বরণ ছোট ছোট মাছের মতন, কেবল মাথা ও লেজ আছে ; জল হইতে উঠাইলে মায়া 
মায় | গাছের মতন বেঙাচির কান্‌কো আছে তাহা দ্বারা নিঃশ্বাস ফেলে, আমরা 
যেমন ফুসফুস দ্বারা জলে নিঃ*বাস ফোলতে পারি না, 
জলের বাহিরে নিশ্বাস ফোলতে পারে না। 

বেঙাচির ম:খও বেঙের মতন সম্মুখে নয়, মাথার নীচে, তাহা দ্বারা ঘাস পাতা 
খাইয়া বাড়িতে থাকে । বেঙাচি বড় হইয়া বেঙ হইতে ৪৬ বা ৮ সপ্তাহ লাগে । দিন 
দিন বেঙাচির পারবর্তন হয় । আন্তে আস্তে লেজের নিকট দুইটি গোঁজ বাহির হয়; 
এই গোঁজ দুইটি যত বাড়ে লেজটি তত শচ্ক হইতে থাকে, এই গোঁজ দুইটি হইতে 
যখন পশ্চাতের পা দুটি গঠিত হয়, তখন লেজাট খাসয়া যায়, এাঁদকে কান্‌কো 
শ্যকাইয়া তাহার পাঁরবতে* ফুসফুস প্রস্তুত হইতে থাকে, চক্ষু দ:টি বড় হয়, সন্মখেও 
দুটি গা বাহির হয়। সেই ক্ষৰ বেঙাঁচর এখন সম্পূর্ণ পারবর্তন ঘাঁটয়াছে; লেজ 
খসিয়া তাহার দ্থানে পা হইয়াছে ; মাথাটি মন্ত হইয়াছে ; মুখাট সন্মুখে আসিয়াছে ; 
কানংকোর স্থানে ফুসফুস হইয়াছে । এখন সে আর জলে থাকিতে পারে না; এবং 
জলের ঘাস পাতাতে তাহার আর ব্ঃ্চি হয় না; এখন নিরামিষের পরিবর্তে আমিষ 
আহারের প্রাতই তাহার লোভ বেশী । কাজেই তাহাকে পর্ব বাসস্থান ত্যাগ করিয়া 
গ্থলের আশ্রয় লইতে হইয়াছে ; তবে সে পুরাতন বাসগ্থানকে একেবারে ত্যাগ কাঁরতে 
পারে নাই; কেই বা পারে? 


উহারা তেমন কান্‌কো দ্বারা 


১৪২ 


ব্্ঙ্জাবণী 


বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের ময়মনসিংহ অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণ 


[ জগদীশ চন্দ্র ইংরেজি ১৯১১ সালের ১৪ই এপ্রিল তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
সভাপতির ভাষণ দেন ৷ এই বক্তৃতার দিনকয়েক আগে সম্মিলনের অভ্যর্থনা সমিতির 


সভাপতি মহারাজা! কুমুদচন্্র সিংহ জগদীশচন্দ্রকে একটি চিঠি লেখেন । তাতে তিনি 
বলেন-_ “আপনার ভাষণ শোনবার জন্য জনসাধারণের যে রকম আগ্রহ দেখা যাচ্ছে, 


তাতে বক্তৃতা গৃহে স্থান সঙ্কুলান হবে বলে মনে হয় না। তাই আমরা প্রবেশ মূল্য ধার্য 
করতে চাই |” উত্তরে জগদীশচন্দ্র জানিয়েছিলেন, শুধু বিত্তগালী লোকের জন্য বক্তৃতা! 
দিতে ময়মনসিংহ যাচ্ছেন না। প্রয়োজনে তিনি দুদিন ব্তৃতা দেবেন। কোনো কারণেই 
যেন প্রবেশ মূল্য ধাৰ্য করা না হয়। জগদীশ চন্দ্ৰ অনুষ্ঠিত সভায় দুদিন ভাষণ দিয়েছিলেন। 


একদিন বাংলায় ও অন্যদিন ইংরেজিতে ৷ 

১৪ই এপ্রিল বাংলা নববর্দ। তাই সভাপতির ভাষণ শুরু হওয়ার আগে সম্মিলনের 
পক্ষ থেকে শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ( সাধন কুণ্ড, চট্টগ্রাম ) একটি কবিতা পাঠ করে সভাপতি 
ও মাননীয় অতিথিদের সম্ভাষণ জানান। নীচে সভায় পঠিত বিশ্ৃতপ্রায় কবিতাটির 


অংশ বিশেষ তুলে ধরা হল_ 
স্বাগত সঙ্জনবর্গ__ জননীর সুকৃতি সন্তান। 


প্রভাতের স্বৰ্ণ রশ্মি, বিহর্দের ললিত হৃতান। 
প্ৰফুল্ল প্ৰহ্থন পুঞ্জ, মলয়ের মৃদুল হিল্লোল, 

সিন্ধু উত্তাল গীতি, তটিনীর মধুর কল্লোল, 
অক্ষমের মুক্ত হৃদি, দরিদ্রের কুটীর প্রাঙ্গন, 

তোমা সবাকারে আজি করিতেছ হযে আবাহন-_ 


এম আজ এস সবে! 
নববর্ধ এল আজি দ্বারে 
নবীন-_ আশ্বাস আশা স্থথ-শান্তি আনন্দ বঙ্কারে 


পূর্ণ করি বনুন্ধরা, অভিনব কর্ম-কোলাহল 
জাগাইয়৷ দিকে দিকে সত্য সিন্ধ গৌরব উজ্জল 
একনিষ্ঠ সাধনার সনে ore ত. 
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হে আচাবঁ ঝত্বিকপ্রধান ! 

মহান উদাত্ত স্বরে আজ তুমি গাহিবে কি গান, 
কোন্‌ পৃত দিব্য মন্ত্রে করিবে গো আহুতি অর্পণ 
স্বশাশ্বত-ঞববাণী লক্ষ চিত্তে জাগাবে স্পন্দন 


তোমার প্ৰদীপ্ত জ্যোতিঃ উদ্ভাসিয়া অবনী মণ্ডল 
সাফল্যের বার্তা লয়ে যন্ঞ-চরু করি আহরণ, 
আজি হেথা হউক প্রকাশ ! মাতৃপূজা-নিকেতন 
তপোবনে হোক পরিণত ! হে অনাদি-নারাযণ ! 
চিরশান্তি-তৃপ্তি-স্থখে শুদ্ধ করি মুমুক্ষ-জীবন 

নব শক্তি-চেতনায় অন্তহীন আশীষ তোমার 
অলক্ষিতে অভিষিক্ত করে দিক্‌ অন্তর সবার ! 

প্রবাসী পত্রিকায় বাংলা ১৩১৮ সালের নববর্ষ সংখ্যায় জগদীশ চন্দ্রের বাংলা ভাষণটি 
“বিজ্ঞানে সাহিত্য” নামে প্রকাশিত হয়। পরে জগদীশ চন্দ্ৰ ভাষণটির কিছু অংশ বাদ * 
দিয়ে একই নামে অব্যক্ত গ্রন্থে প্রকাশ করেন। বর্তমানে বক্তৃতাটি থেকে কিশোর পাঠ্য 
নির্বাচিত অংশবিশেষ তুলে ধরা হলো। ] 

"জন্মলাভ সূত্র জন্মস্থানের যে একটা আকর্ষণ আছে তাহা ঘ্বাভাবক। কিন্তু আজ 
এই যে সভার সভাপাতির আসনে আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি একেবারে স্বতঃসদ্ধ 
নহে । প্রশ্ন হইতে পারে সাহিত্য-ক্ষেন্তে কি বিজ্ঞান সেবকের স্থান আছে? এই সভা 
বাংলা দেশের সাঁহত্য-_সম্মিলন। ভারত সাগর যখন আপনার হৃদয়োচ্ছ্াসত মেঘকে 


আপনার বঙ্গ উপকূলে পাঠাইয়া দেয়। আবরাম বায়ু তাহাকে এক প্রদেশ হইতে আর 
' এক প্রদেশে বিস্তীৰ্ণ করিয়া দিতে থাকে, দৌখতে দোখতে দেশ দেশান্তর সফলতায় ভাঁরয়া 
উঠে। তেমনি বাংলা দেশের চিন্তসাগর হইতে যে সকল উচ্ছাস নানা আকার ধাঁরয়া 
' সাত হইতেছে, সে কি কোনে। দিকৃপ্রান্তে বদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে... 
'''এই সাহিত্য-সাম্মলন-যজ্ঞে যাহাদিগকে পুরোহিত পদে বরণ করা হইয়াছে, 
' তাহাদের মধ্যে বৈজ্রানিককেও দেখিয়াছি। আম যাহাকে সুহৃদ ও সহযোগী বাঁলয়া 
মেহ কার এবং স্বদেশীয় বালিয়া গৌরব কানিয়া থাকি, সেই আমাদের দেশমান্য আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্ৰ একদদিন এই সাম্মনন-সভার প্রধান আসন অলঙ্কৃত কারয়াছেন । 
তাহাকে সমাদর করিয়া সাহিত্য-সাম্মলন যে কেবল গুণের পূজা করিয়াছেন তাহা নহে, 
সাহিত্যের একটি উদার মূতি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে জঞানরাজ্যে এখন ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন হইয়াছে। সেখানে জ্ঞানের 
প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজকে স্ব রাখবার জন্যই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে ; তাহার 
ফলে নিজকে এক করিয়া জানবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছে। জ্ঞান-সাধনার প্রথমা- 
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বস্থায় এরুপ জাতিভেদ প্রথায় উপকার করে, তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে 
সাজ্জত কারবার সুবিধা হয়; কিন্তু শেষ পর্যন্ত যাঁদ কেবল প্রথাকেই অনুসরণ কার তাহা 
হইলে সত্যের পূর্ণঘৃর্ত প্রত্যক্ষ করা ঘাটয়া উঠে না; কেবল সাধনাই চালতে থাকে, 
সিদ্ধির দর্শন পাই না 1." 

কাব এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একাট অরুপকে দেখিতে পান, 
তাহাকেই তান রূপের মধ্যে প্রকাশ কারতে চেষ্টা করেন। অন্যের দেখা যেখানে 
ফুরাইয়া যায় সেখানেও তাহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না। সেই অপরূপ দেশের বাতা 
তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা আভাষে বাজিয়া উঠিতে থাকে। বৈজ্ঞানিকের পদ্থা 
স্বতন্ত্র হইতে পারে কিন্তু কাঁবত্বসাধনার সাঁহত তাহার সাধনার এঁক্য আছে। দৃষ্টির 
আলোক যেখানে শেষ হইয়া বায় সেখানেও তান আলোকের অনুসরণ কাঁরতে থাকেন, 
শতির শান্ত যেখানে সুরের শেষ সীমায় পৌঁছায় সেখান হুইতেও তান কম্পমান বাণী 
আহরণ কাঁরয়া আনেন ৷ প্রকাশের অতাঁত যে রহস্য, প্রকাশের আড়ালে বাঁসরা দিনরাত্রি 
কাজ কাঁরতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই প্রশ্ন করিয়া দুর্বোধ্য উত্তর বাহির করিতেছেন, এবং 
সেই উত্তরকেই মানব ভাষায় যথাযথ করিরা ব্যস্ত করিতে নিযুক্ত আছেন ৷ 

এই যে প্রাতির রহস্মীনকেতন, ইহার নানা মহল, ইহার দ্বার অসংখ্য। প্রকৃতি- 
{বজ্ঞানবিদ, রাসায়ানক, জীবতত্তীবদ ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক এক মহলে প্রবেশ 
কাঁরয়াছেন, মনে কাঁরয়াছেন সেই সেই মহলই বুঝ তাহার বিশেষস্থান, অন্য মহলে বুঝ 
তাহার গাঁতাবাধ নাই। তাই জড়কে, উাভিদকে, সচেতনকে, তাহারা অলক্ষ্যভাবে বিভন্ত 
করিয়াছেন। “কিন্তু এই বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিকের দেখা, একথা আম স্বীকার 
করি না, কক্ষে কক্ষে সুবিধার জন্য যত দেয়াল তোলাই যাক্‌ না, সকল মহলেরই এক 
আঁধঠাতা। সকল বিজ্ঞানই পাঁরশেষে এই সত্যকে আঁবষ্কার কাঁরবে বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দয়া যান্রা কাঁরয়াছে। সকল পথই যেখানে একত্র মালিয়াছে সেইখানেই পূৰ্ণ সত্য ৷ 
খণ্ড খণ্ড হইয়া আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ ঘটীইয়া অবস্থিত নহে। সেইজন্য 
গ্রতীদনই দেখিতে পাই জীবতত্ব, রসায়নতন্ব,প্রকুতিতত্ব; আপন আপন সীমা হারাইয়া 
ফোলতেছে। 


বৈজ্ঞানিক ও কাঁৰ, উভয়েরই অনুভূতি, আনির্বচনীয় একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে। 
প্রভেদ এই, কাব পথের কথা ভাবেন না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করেন না কাঁবকে 
সর্বদা আত্মহারা হইতে হয়, আত্মসন্বরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য। কিন্তু কাবর কাঁবত্ব 
$নজের আবেগের মধ্য হইতে তো প্রমাণ বাহির কারতে পারে না; এজন্য তাহাকে 
উপমার ভাষা ব্যবহার করিতে হয়! সকল কথায় তাহাকে 'যেন' যোগ করিয়া 
দিতে হয়। 

রৈজ্ঞানককে যে পথ অনুসরণ কাঁরতে হয় তাহা একান্ত বন্ধুর, এবং পৰ্যবেক্ষণ ও 
পরীক্ষণের কঠোর পথে তাহাকে সর্বদা আত্মসম্বরণ কারয়া চালতে হয়। সৰ্বদা তাহার 
ভাবনা পাছে নিজের মন নিজেকে ফাঁকি দের। এজন্য পদে পদে মনের কথাটা বাহিরের 
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সঙ্গে মিলাইয়া চলিতে হয়। দুই দিক হইতে যেখানে না মিলে সেখানে তিনি একাঁদকের 
কথা কোনো মতেই গ্রহণ কাঁরতে পারেন না। 

ইহার পুরস্কার এই যে তান যেটুকু পান তাহার চেয়ে কিছুমাত্র বোশ দাবী করিতে 
পারেন না বটে, কিন্তু সেটুকু তিনি কখনও কোনো অংশে দূৰ্বল কাঁরয়া রাখেন না ৷... 

**প্রাতাদন এই যে আত বৃহৎ উন্ভিদজগৎ আমাদের চক্ষুর সম্মুখে প্রসারিত, ইহাদের 
জীবনের সাঁহত কি আমাদের জীবনের কোনো সম্বন্ধ আছে? উাভিদতন্ত্ব সম্বন্ধে অগ্রগণ্য 
পাঁওতেরা ইহাদের সঙ্গে কোনো আত্মীয়তা স্বীকার করিতে চান না। 'বখ্যাত বার্ডন 
সেওারসন* বলেন যে কেবল দুই চারি প্রকারের গাছ ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ, বাহিরের আঘাত, 
দৃশ্যভাবে কিম্বা বৈদ্যুতিক চাণ্চলোর দ্বারা সাড়া দেয় না ৷ আর লাজুক জাতীয় গাছ যাঁদও 
বৈদ্যুতিক সাড়া দেয় তবু সেই সাড়া জন্তুর সাড়া হইতে সম্পূর্ণ বঁভন। ফেফরপ্রুখ উদ্ভিদ 
শাস্তের অগ্রণী পাঁওতগণ একবাক্যে বাঁলয়াছেন যে বৃক্ষ স্নাযুহীন, আমাদের স্নায়ুসূন্র যেরূপ 
বাহিরের বা্ডা বহণ কাঁররা আনে, উদে এরুপ কোনো সূত্ৰ নাই । 

ইহা হইতে মনে হয় পাশাপাশি যে প্রাণী ও উন্তিদজীবন প্রবাহিত হইতে দোখতোছ 
তাহা বিভিন্ন নিয়মে পরিচালিত ৷ উ্ভিদজীবনে বিবিধ সমস্যা অত্যন্ত দুৰুহ--- সেই দুরুহতা 
ভেদ কাঁরবার আত সৃক্ষমদর্শা কোনো কল এ পৰ্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । প্রধানতঃ এজন্যই 
প্রত্যক্ষপরাক্ষার পৰিবর্তে অনেক স্থলে মনগড়া মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে। 

কিন্তু প্রকৃত তত জানতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ ছাড়িয়া পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফল 
পাইবার চেষ্টা কাঁরতে হইবে ৷ নিজের কম্পনাকে হাড়িয়া বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
হইবে, এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের স্বহনস্তলাখত বিবরণই সাক্ষ্যযূপে গ্রহণ কাঁরতে হইবে । 

বৃক্ষের আভ্যন্তারক পৰিবৰ্তন আমরা কি কাঁরয়া জানিব ? যদি কোনো অবস্থাগুণে বৃক্ষ 
উত্তোজত হয়, বা অন্য কোনো কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপাস্থত হয়, তবে এই সব ভিতরের 
অদৃশ্য পরিবর্তন আমরা বাহির হইতে ক কাঁরয়া বুঝব? তাহার একমাত্র উপায় 
সকল প্রকার আঘাতে গাছ যে সাড়া দেয় তাহা কোনো প্রকারে ধাঁরতে ও মাঁপতে পারা । 

জীব যখন কোনো বাহিরের শান্তি দ্বার আহত হয় তখন সে নানাগুপে তাহার সাড়া দিয়া 
থাকে-- যদি কণ্ঠ থাকে তবে চাকার কাঁরয়া, যাদি মৃক হয় তবে হাত পা নাড়িয়া 
বাহিরের ধান্ধা কিম্বা “নাড়ার” উত্তরে “সাড়া” । নাড়ার পরিমাণ অনুসারে সাড়ার পাঁরমাণ 
মিলাইয়া দেখিলে আমরা জীবনের পরিমাণ মাঁপয়া লইতে পাঁর। উত্তোজত অবস্থায় 
অপ্প নাড়ায় প্রকাও সাড়া পাওয়া যায়। অবসন্ন অবস্থায় আঁধক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়া। 


আর যখন মৃত্যু আসিয়া জীবকে পরাভূত করে তখন হঠাৎ সৰ্ব প্রকারের সাড়ার 
অবসান হয়। 


সুতরাং বৃক্ষের আভ্যন্তারক অবস্থা ধরা যাইতে পারত, যাঁদ বৃক্ষকে দিয়া তাহার 
সাড়াগুলি কোনো প্ররোচনায় কাগজ কলমে লিপিবদ্ধ করাইয়া লইতে পাঁরতাম। সেই 
আপাতত অসম্ভব কাযে কোনো উপায়ে যাঁদ সফল হইতে পার তাহার পরে সেই নূতন 


লিপি এবং নৃতন ভাষ৷ আমাদিগকে শিখিয়া লইতে হইবে ৷ নানান দেশের নানান ভাষা” 
সৈভাষা লিখিবার অক্ষরও নানাবিধ, তার মধ্যে আবার এক নুতন লিপি প্রচার একান্ত 
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শোচনীয় তাহার সন্দেহ নাই। এক, লাপ সভার সভ্যগণ ইহাতে ক্ষুণ্ন হইবেন, কিন্তু এ 
সম্বন্ধে অন্য উপায় নাই। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে গাছের লেখা কতকটা দেবনাগরীর 
[ত-_ আঁশাক্ষিত কিম্বা অৰ্ধাশাক্ষতের পক্ষে একান্ত দুবোধ ! 

সে যাহা হউক মানস 'সাদ্ধির পক্ষে দুইটি প্রতিবন্ধক-- প্রথমত গাছকে নিজের সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য দিতে সম্মত করানো, দ্বিতীয়ত গাছ ও কলের সাহাষে। তাহার সেই সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ 
করা। শিশুকে আজ্ঞাপালন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু গাছের নিকট হইতে উত্তর আদায় 
করা আঁত কঠিন সমস্যা৷ প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসম্ভব বালয়াই মনে হইত ৷ তবে বহু 
বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদের প্ৰকৃতি অনেকটা বুবিতে পাঁরয়াছি। এই উপলক্ষে 
আজ আমি সহৃদয় সভ্যসমাজের নিকট স্বীকার কাঁরতোঁছ নিরীহ গাছপালার নিকট হইতে 
বলপূর্বক সাক্ষ্য আদায় কারবার জন্য তাহাদের প্রাত অনেক নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি, এর 
জন্য 'বিচিতর প্রকারের চিমাঁট উদ্ভাবন কারয়াছ__ সোজাসুজি অথবা ঘূর্ণায়মান । সূচ দিয়া 
{বদ্ধ কাঁরিয়াছি এবং এসিড দিয়া পোড়াইয়াছি। সেসব কথা আঁধক বালব না। তবে 
আজ জান যে এই প্রকার জবরদস্তি দ্বারা যে সাক্ষ্য আদায় করা যায়, তাহার কোনো মূল্য 


নাই, ন্যায়পরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ কাঁরতে পারেন ।-"* 

সর্বদা শুনতে পাওয়া যায় যে আমাদের দেশে যথোচিত উপকরণাবিশিষ্ট পরীল্ষা- 
গারের স্বভাবে অনুসন্ধান অসম্ভব। একথা যাঁদও অনেক পরিমাণে সত্য, কিন্তু ইহা 
সম্পূর্ণ সত্য নহে । যাঁদ ইহাই সত্য হইত তাহা হইলে অন্য দেশে যেখানে পরাক্ষাগার 
শনর্নাণে কোটি মুদ্রা ব্যায়ত হইয়াছে সেস্থান হইতে প্রাতাদন নৃতন তত্ব আবিষ্কার হইত ৷ 
কিন্তু সেরূপ সংবাদ শোনা যাইতেছে না। আমাদের অনেক অসুবিধা আছে, অনেক প্রতি- 
বন্ধক আছে সত্য কিন্তু পরের এঁশ্বৰ্ষে আমাদের ঈর্যা করিয়া কি লাভ? অবসাদ ঘুচাও। 
দুর্বলতা পরিত্যাগ কর! মনে কর, আমরা যে অবস্থাতে পাঁড় না কেন সেই আমাদের 
প্রকৃষ্ঠ অবস্থা ভারতই আমাদের কর্মভূমি, এখানেই আমাদের কর্তব্য সমাধা কারতে 
হইবে৷ যে পৌরুষ হারাইয়াছে সেই বৃথা পাঁরতাপ করে। 

পরাক্ষাসাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও বির আছে। আমরা অনেক সময়ে 
ভুলিয়া যাই যে প্রকৃত পরাক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই অন্তরতম দেশেই অনেক 
পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে। অন্তরদৃাষ্টিকে উজ্জল রাখিতে সাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা 
অল্পেই স্তন হইয়া যায়। নিরাসন্ত একাগ্রতা যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও 
কোনে। কাজে লাগে না। কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের মত ছুটিয়া যায়, সত্যকে লাভ 
করার চেয়ে দশজনের কাছে প্রতিঠা লাভের জন্য যাহারা লালায়িত হইয়া উঠে তাহারা 


সত্যের দর্শন পায় না।"** 


বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ কারবার বাধ সূক্ষ্ম যন্ত্ৰ নির্মানের আবশ্যকতার কথা 


বালতোঁছলাম ৷ দশ বৎসর আগে যাহা কম্পনামান্ {ছল তাহা এই কয় বৎসরের চেষ্টার 
পর কার্ষে পাঁরণত হইয়াছে। সার্থকতার পূর্বে কত প্রযত্ন য়ে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা এখন 
বলয়া লাভ নাই...তবে ইহা বলা আবশ্যক যে এই বিবিধ কলের সাহায়ে বৃক্ষের বহুবিধ 
সাড়া লিখিত হইবে ! বৃক্ষের বা মুহে মুতে নিৰ্ণীত হইবে; স্পন্দন লিপিবদ্ধ 
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হইবে এবং জীবন ও মৃত্যুরেখা তাহার আয়ু পারমিত করিবে । এই কলের আর্য শক্তি 
সম্বন্ধেই ইহা বলৈলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহার সাহায্যে সময় গণনা এত সূক্ষা হইবে যে 
এক সেকেণ্ডের সহস্র ভাগের একভাগ অনায়াসে নি্ণীত হইবে । আর এক কথা শুনিয়া 
আপনারা প্রীত হইবেন। যে কলের নির্মাণ অন্যান্য সৌভাগ্যবান দেশেও অসম্ভব বালয়া 


প্রতীয়মান হইয়াছে, সেই কল এদেশে আমাদেরই কারিগর দ্বারাই নিমিত হইয়াছে ইহার 
মনন ও গঠন সম্পূৰ্ণ এদেশীয় ৷... 
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* বন্তৃতাটির বজিত:অংশটুকুর সঙ্গে “নির্বাক জীবন” প্রবন্ধটির কিছু অংশের সাৃপ্ত 
রয়েছে। 


* * বাৰ্ডন সেণ্ডারসন সেকালের একজন বিখ্যাত জীবতত্ববিদ। 


ছাত্ৰসমাজের প্রতি 


[ এটি অব্যক্তের শতবাধিকী সংস্করণের সংযোজন। পাদটাকায় উল্লেখ আছে 
সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজের অন্তর্গত ছাত্রসমাজের সভায় এই অভিভাষণ পঠিত বা কথিত 
হইয়া থাকিবে। তারিখের কোনে উল্লেখ নেই। ] 

ছাত্রসমাজের সভ্যগণ, 


তোমাদের সাদর সম্ভাষণে আমি আপনাকে অনুগৃহীত মনে করিতোছি। তোমরা 
আমাকে একান্ত বিজ্ঞ এবং প্রবীণ মনে কারিতেছ। 


ভাব অন্তরে প্রবেশ কারতে পারে 
নাই। আম এখনও তোমাদের মত ছাত্র ও শিক্ষার্থী । 


এখনও স্কুলে যাইবার পুরাতন 
গলতে পৌঁছলে স্মাতিদারা অভিভূত হই। আমার শৈ 


শিবের শিক্ষক দর্শনে এখনও 
হৃদয় চির্লস্তন ভণ্তিপ্লবাহে উ বত হয়। তবে তোমাদের অপেক্ষা শিক্ষার জন্য দার্ঘতর 
সময় পাইয়াছি; অনেক ভুল সংশোধন কারতে পারিরাছি এবং অনেক বার পথ হারাইয়া 
পরিশেষে গন্তব্য পথের সন্ধান পাইঃ 


এখন আমাদের দেশে সচরাচর দুই শ্রেণীর উপদেষ্ঠা 
কেহ আমাদের জাতীয় দুর্বলতার চিত্র আতি ভীষণ রূপে 
জাতিভেদ ও দলাদলি, যে দেশ দাসত্বমুলভ বহু দোষে 
হিংসা ও প্রশ্রীকাতরত৷ দেখা যায়, সৈ দেশে কি কোনাঁদন উন্নতি হইতে পারে? 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে এইবুপ ভয়ানক ভব্ষ্দ্বাণীর পর তাহাদের নিদ্রার কোনো ব্যাঘাত 
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হয় না ৷ যদি যথার্থই বুবিয়া থাক যে দেশে এরুপ দুর্দিন আসিয়াছে তবে কেন বদ্ধপরিকর 
হইয়া তাহার প্রাতাবধান কাঁরতে চেষ্টা কর না। আমি দেখতে পাই ছাত্রদের মধ্যে, 
আমাদের নেতারা কেন এ কাজ কাঁরলেন, কেন এ কাজ করলেন না, এরুপ বচসা দ্বারাই 
সময় আতিবাহিত হয় । পরের কর্তব্য কি তাহা নিষ্পত্তি কারবার আমি কে? আমি 
কি কারতে পারি ইহাই কেবল আমার ভাববার বিষয় ৷ 

আবার অন্যাদকে একদল আছেন যাহারা অতাঁত কালের কথা লইয়া বৰ্তমান ভুলিয়া 
থাকেন ৷ জ্ঞান ও বিজ্ঞানে আমাদের পূর্বপুরুষদের কিছুই আঁবাদত ছিল না। আমাদের 
পূর্ব এশ্বৰ্ষ যদ এতই মহান তবে আমাদের অধঃপতনের হেতু কি? ইহার প্রাতাবধান 
[ক নাই? আমরা যাঁদ সেই মহান পূর্বপুরুষদের প্রকৃত বংশধর হই তাহা হইলে আমরা 
নিঃসন্দেহে পূর্ব গৌরব অধিকার করতে পারিবই পারিব। 

পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণ উপলক্ষে আমি 'দ্বিবধ জাতীয় চরিত্র লক্ষ্য করিয়াছি। একজাতীয় 
চরিত্র এই যে, তাহারা গতকালের স্মৃতি লইয়া বৃথাগর্বে ভুলিয়া আছেন ৷ পৃথিবী যে স্থাবর 
নয়, ইহা যে চিরপারবর্তনশীল একথা তাহাদের বোধগম্য হয় না। এইসব ধৰ্মাক্লান্ত 
জাতির চিহ্ন পর্যন্ত পৃথিবী হইতে মুছিয়া যাইতেছে । ইজিপ্ট আসীরিয়া এবং বাবিলন__ 
ইহাদের গত স্মৃতি ছাড়া আর কি আছে? 

চীনদেশে ভ্রমনকালে সে স্থানের বিখ্যাত কয়েকজন পাঁওতের সহিত আমার পরিচয় 
হয়। তখন জাপান মাণ্চীরয়া গ্রাস ব্যাপারে প্রবৃত্ত ছিল । আমি আমার চীনা বন্ধাদগকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, আপনার কি করিরা চীনের স্ব।ধীনতা রক্ষা করিবেন ই তখন তাহারা 
বলিলেন, চীনদেশের মতো যে দেশ বহু প্রাচীন কাল হইতে সভ্যতার শীর্ষস্থান আঁধকার 
করিয়া রাহয়াছে, সে দেশকে কি সৌদনের জাপান পরাভূত কারিতে পারে। বরণ 
আমাদের সভ্যতাই জাপানকে পরাস্ত কারবে । এইসব কথা শুনিয়া বুঝতে পারলাম যে 
শীগ্রই চীনের সৌভাগ্য সূর্য অন্তামত হইবে। 

অন্যাদকে তাহাদের প্রাতদ্বন্দা জাপান পুরাতন কথা বলিয়া সময় অপচয় করিতে 
চাহেন না ৷ বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয়া তাহারা যথেষ্ট ব্যস্ত ৷ তাহাদের নিকট শুনলাম যে 
মানবসমাজের নিয়ম আর Law of hydrostatic pressure একই ৷ যে স্থানে 
16016 বোশ সে স্থান হইতে জলসম্ৰোত অল্প 7659479-এর দিকে ধাবিত হয়। 
জীবনম্লোতও সজীব হইতে নিজাবের দিকে। পৃথিবীতে সজীব জীবের স্থান 
অধিকার কাঁরবে ৷ 

অথচ সেই জাপানে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম যে বিদ্যা ও বুদ্ধিতে ভারত- 
ব্ীয় ছাত্র সেখানকার বিশ্বাবদ্যালয়ে জাপানীদেরও উপরে উচ্চন্থান অধিকার কাঁরয়াছে। 
বিদ্যাবৃদ্ির নটি নাই, তবে এরূপ দুর্দশা কেন। 

আমি আজ ত্রিশ বৎসর যাবৎ শিক্ষকতার কাজ করিয়াছি। ইহার মধ্যে ন্যুনকম্পে দশ 
হাজার ছাত্রের সাঁহত আমার পরিচয় হইয়াছে। তাহাদের চরিত্রে কি ক গুণ তাহা জান 
আর কি কি দুৰ্বলতা তাহাও উপলান্ধি করতে পাঁরয়ছি। প্ৰধানতঃ তাহাদের স্বভাব 
আঁত কোমল, সাধারণতঃ তাহারা নমপ্রকৃতি, আঁত সহজেই তাহাদের হৃদয় আঁধকার কথা 
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যায়; এক কথায় তাহারা বড় ভালমানুষ, একবার পথ দেখাইয়া দিল অনেকেই সেই পথ 
অনুসরণ করিতে পারে । 

উদাহরণ স্বরূপ জলপ্লাবন, ম্যালোরয়া ইত্যাদ দুর্ঘটনার সময় ছাত্রদের মধ্য অদ্ভূত 
কার্ষপরারণতা দেখা গিয়াছে। এতগুছললি ছেলে ক সুন্দরভাবে নিজেকে ০r৪৭ni5€ 
কারয়াছে। বেশি কথা না বলিয়া আঁত সংযতভাবে কি সুন্দররূপে লোকসেবা কাঁরয়াছে । 
“রুপ শং্শুষা করিবার ক্ষমতা, এরুপ ধৈর্য, এরূপ কষ্ট সাঁহফ্ণুতা, এরূপ অসন্তষ্টির অভাব 
সচরাচর দেখা যায় না। আদমি যেসব গুণ বর্ণনা কাঁরলাম তাহা পুরুষে প্রায় দেখা যায় 
না, নারীজাতিই এসব মহৎগুণের আঁধকারিনী ৷ 

ইহার বিপরীত কেন্দ্ৰে কোনো কোনো পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদের চারি সম্পূৰ্ণ 
বিভিন্ন প্রকার ৷ ভীহাদের ধৈৰ্য ও সহিফুতা একেবারেই নাই, তাহারা কিছুই মানিয়া লইতে 
চাহেন না, তাহারা সৰ্বদাই অসন্তুষ্ট, তাহাদের হৃদয় দুর্জয় রোধে পূৰ্ণ। এইরূপ 
লোকের জাতীয় জীবনে স্থান কোথায় ? 

আমি এইবূপ প্রকৃতির একজনকে জানতাম তিন চিরস্মারণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | 
সমাজের নির্মম বিধানে, তাহার ক্রোধ সর্বদা উদ্দীপ্ত থাকিত। আশ্চৰ্য এই যে রোধ ও 
মমতা অনেকসময় একাধারেই দেখিতে পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগরের ন্যায় কোমলহৃদয় 
সার কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় ? তিনি কোনো বিধানই মানিয়া লইতেন না; অসীম 
শণ্ডিবলে তিনি একাই সমাজের কঠিন শৃ্খল ভগ্ন কারতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

এই প্রকার দুর্দান্ত ও ক্রোধপরায়ণ লোক কখন কখন জন্মগ্রহণ কাঁরয়া থাকেন ৷ 
তাহাদের জীবন 'নম্ফলতাতেই পর্ধবাঁসত হয়, তাহাদের ধৈৰ্য নাই, তাহাদের সাঁহকুতা 
নাই। দেশব্যাপী রোগের সেবা ও পারচযণ ? পাঁড়ারও অন্তনাই, শুশুষারও অন্ত নাই, 
“এরুপ কতকাল চালবে 2 ইহার কি প্রাতাবধান নাই? কি কাঁরয়া ম্যালোরয়া দেশ হইতে 
দুর করা যায়ঃ এরুপ জঙ্গল ও ডোবার মধ্যে মানুষ কি কাঁরয়া বীচিতে পারে? ইহার 
প্রতিকার নিশ্চয়ই আছে। 

তাছাড়া আরও শত শত কার্য আছে, সাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচার, জ্ঞান প্রচার, শিল্প 
ও বিজ্ঞানের উন্নতি, দেশাবদেশে ভারতের মহিমা বৃদ্ধি করা। দুর্বল ভালগানুষের দ্বারা 
এসব হইবে না, এইসবের জন্য বিরুমশীল পুরুষের আবশ্যক, তাহাদের পূর্ণ শান্তির আঘাতে 
সব বাধাবিয্ন শূন্যে মিশিয়া যাইবে। 

আর যে শান্তির কোড়ে আমরা এতাঁদন নিশ্চেষ্ঠ ও সুপ্তভাবে জীবনযাপন কাঁরয়াছি, 
জগৎ হইতে সেই শাস্তি অপসৃত হইতেছে। শান্তি কোনো জাঁতর পৈতৃক অথবা-চিরসম্পান্ত 
নহে; বল দ্বারা, শাস্তি দ্বারা, জীবন দ্বার) শান্ত আহরণ কাঁরতে এবং রক্ষা করতে হয়। 


বলমুন্ত হও, শত্তিমান্‌ হও, এবং তোমাদের শান্তি দেশের সেবায় এবং দুর্বলের সেবায় 
নিয়োজিত হউক। 


এবং ১৫২-- 


বনু বিজ্ঞান মন্দিরের নবম বাধিকী উৎসবে আচার বসুর বঙ্তা £ 
৩*শে নভেম্বর ১৯২৬ স্থান £ বসু বিজ্ঞান মন্দির 


[ আনন্দবাজার পত্রিকায় সংযোজন? বক্তৃতা আরম্ভ হইবার বহু পূর্বেই 
বক্তৃতা গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া গিরাছিল। স্থানাভাবে বহুলোক বিফল মনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর মধ্যে অধ্যাপক যছুনাথ সরকার, 
বিচারপতি মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়, দ্বারিকানাথ মিত্র, দাৰ্শনিক হীরেন্দ্রনাথ দত্ত শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্ৰনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রসিদ্ধ চিকিৎসক নীলরতন সরকার, বাগ্মী 
বিপিনচন্দ্র পাল ও বহু ইংরেজ ও বাঙালী সুধী উপস্থিত ছিলেন। ] 

আনন্দবাজার পািকায় প্রকাশিত আচার্ষের ভাষণের শনর্বাচিত অংশাবিশেষ ৷ 

উদ্ভিদ ও প্রাণী এই দুইএর জীবন ক্রিয়ার মধ্যে আপাত দৃষ্টিতে যেরুপ পার্থক্য 
'পারলাক্ষিত হয় সেরূপ অসাধারণ পার্থক্য অন্যর কুত্রাপি দেখা যায় বলিয়া মনে হয় না! 


কোনো প্রাণীকে আঘাত করিলে দে শিহরণ দ্বারা আঘাতের অনুভূতি জ্ঞাপন করে, কিন্তু 


সাধারণ উা্দের অঙ্গে আঘাতের পর আঘাত কাঁরলেও সেরুপ কোনো সাড়া পাওয়া যায় না। 
বাহিরের আঘাতের স্পর্শ ইহারা 


প্রাণীর চেতনেন্দ্রিয় আছে, এই ইন্জ্রিগুলি শৃ'য়ার মতো, 

আকর্ষণ করিয়া লয়। আঘাতজানত উত্তেজনার স্পন্দন, স্নায়ু-মণ্ডলীর মধ্য দয়া প্রবাঁহত 
হইয়া দূরাবস্থিত চেতনেন্দ্রিয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে আন্দোলিত করিয়া তোলে ৷ 
উভিদের এইরূপ কোনো সঙ্রবাঁহিক স্ায়ুমগুলী নাই বালিয়াই সাধারণের অনুমান! প্রাণী- 
দেহে একটি ষ্পন্দনশীল যন্ত্র আছে, সঞ্জীবনী রস সদা প্রবহমান রাখবার জন্য জীবিত 
দেহের মধ্যে এই ঘন্ত্র অবিরাম স্পন্দিত হইতে থাকে। উভিদের এইরূপ কোনো যন্ন আছে 
বালয়া কেহ স্বীকার করেন না। সুতরাং দেখা যাইতেছে দুইটি জীবন নদী পাশাপাশি 
বাঁহয়া যাইতেছে, অথচ তাহাদের মধ্যে কোথাও কোনো এঁক্য নাই। এই মত সম্পূৰ্ণ ভ্রান্ত 


ভাত্তহীন কল্পনা প্রসূত জাড্য প্রভাবেই জ্ঞানের উন্নতির পথ বুদ্ধ হইয়াছে। 
দৃষ্টির অগোচর গভীর অন্ধকারের মধ্যে তাহার 


উাঁদ্ধদ দেহের অভ্যন্তরে আমাদের 
শিবনের অনুসন্ধিংসুর পক্ষে প্রাতপদে বয় 


জীবনীক্লিয়া সম্পাদিত হইতেছে । উদ জ 
জটিল জীবনীক্লিয়া জানিতে হইলে ইহার 


উপস্থিত হয়। তাহার কারণ এই যে, ইহার 
প্রাণ অপুর” সন্ধান করা এবং তাহার স্পন্দনের স্বরূপ জানা আবশ্যক ৷ 


প্রাগের ক্ষুদ্ৰতম অংশ 
“যখন অণুবীক্ষণের দৃষ্টি ব্যৰ্থ হয়, তখনো আমাদিগকে অদৃশ্যের সন্ধানে চলিতে হয়, সেজন্য 
আবিষ্কার করিতে হয়, যাহার সহায়ে আলোকোগি 


আমাদিগকে এমন সূক্ষাতিসূক্ষ বন্র 
অপেক্ষাও মৃদুতর হিল্লোলকে দৃষ্টিগোচর করা এবং তাহার গাঁতাঁবাঁধ পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব 


হয়। আমার বিজ্ঞান মানদর স্বয়ং লেখ যন্ৰের আবিষ্কার দ্বারা এই কাৰ্য সম্পন্ন করা সম্ভব 


১৫৩ 


হইয়াছে-_ এই যন্ত্র সাহায্যে ক্ষুদ্ৰতম জানিযকে এক কোট হইতে পাচ কোটি গুণ বড় করিয়া 
দেখা যায়। সাধারণ অণুবীক্ষণের দ্বারাই একটা নূতন জগৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে; এই 
সূক্ষমাতিতম সূক্ষাণুবীক্ষণ সহায়ে আমরা নিশ্চয়ই আরো এমন অনেক,তত্ত্ব জ্ঞাত হইতে 
পারব যাহাদের সম্বন্ধে বঙ্মানে আমাদের কোনো ধারণাই নাই। 

পণ্ডবিংশাত বৰ্ষাধিক পূৰ্বে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে আমার এই দৃঢ় বিশ্বাস জাঁন্ময়াছিল 
মে, সাধারণ উদ্ভিদের মধ্যে অনুসন্ধান করার বিশেষ সুবিধা বিদ্যমান এই অনুসন্ধান কাৰ্য" 
দারা প্রাণী জীবনের অনেক জাল সমস্যার সমাধান সন্তব। আমার শ্বাস এবং দীর্ঘ 


অধ্যবসায় সম্পূর্ণ সফল হইরাছে। আমি প্রাণকিয়ার মূল তথ্যের সন্ধানে দিলাম সমস্ত 
প্রথার প্রাণযন্তের ক্রিয়া প্রণালী একই নিয়াম চালিত হয় আমি এই সিদ্ধান্ত প্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


আমার 
উদঘাটনের যে সম্ভাবনা দেখাইয়াছে, তাহার ফ. 
হইয়াছে। ফলে আম ইউরোপের প্রধানতম বিজ্ঞানুশীলন কেন্দ্র সমূহ হইতে বস্ততা 


প্রাঁণদেহে ক্ষারধর্ম 
বাবধ দ্রব্যের (21:810109 ) সমক্িয়া প্রদর্শন কারবার জন্য রয়েল সোসাইটি 


অব মোঁডাসন আমাকে আমন্ত্রণ করেন। কেমাত্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের নিদাঘাবসরে আমার 
বস্ত:তার বিষয় 1ছিল-- “বিজ্ঞানের উন্নাততে ভারতের দানের গুরুত্ব ৷"? 

সর্বত্রই বিশেষ উৎসাহের সপ্টার হইয়াছিল ৷ অক্সফোৰ্ড ব্রিটিশ আযসোসয়েসনের 
নিকট প্রদত্ত আমার বস্তা বহুদূর পর্যন্ত এত প্রবল উৎসাহের সৃষ্ট কাঁরতে সমর্থ 
gh ঠং 


প্রতঃকালে ইয়োরোপ ও আমেরিকার সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, ইয়োরোপ এবং 
অনুসন্ধান ফলের একটি সাধারণ-গ্রাহ্য বর্ণনা প্রকাশিত, 
হইবে ৷ 


লয়ে ধারাবাহিক বন্তুতার আয়োজন 
করা হয়। সভাসদূমগলী পাৱবৃত সম্রাট বাহাদুর স্বয়ং এবং বান 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
সদস্যব্ন্দ এই বজ্ধতা শনিবার জন্য উপস্থিত হলেন আমার পরীক্ষা কার্ষের জন্য 
রাজকীয় উদ্যানে পূর্ব হইতেই উপফুনত বক্ষ জন্মান হইয়াছিল, --তাহার ফলে আমার প্ৰদৰ্শনী 
বিশেষ সাফল্যমাঁওত হইয়াছিল প্যারতে আমি লোর্ধোন এ ৰং 


বস্তুতা কাঁর ৷ {চাকৎসক এবং প্রাণতত্তব বিদ্্‌গণ আমার আবিষ্কার পন্থা এক 
১৫৪ 


ফলের বিশেষ প্রশংসা করেন ৷ ল্যাটিনভাষী দেশ সমূহে জিজ্ঞাসুদের আকাঙখা পূরণকণ্পে,- 
বিখ্যাত বিজ্ঞান পুস্তক প্রকাশকগণ আমার পুস্তকের ফরাসী সংস্করণ প্রকাশ কারবার উদ্যোগ, 


করিয়াছেন ।.** 


বন্ধু বিজ্ঞান মন্দিরের দশম বৎসর পুতি উপলক্ষে আচার্য বসুর: 
বক্তৃতা! স্বান £ বন্ধু বিজ্ঞান মন্দির ৷ 

[ বক্তৃতার পূৰ্ণ বিবরণ ৩০, ১১, ২৭ সালে আনন্দবাজার পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 
নিচের লেখাটি তারই অংশবিশেষ ৷ ] 

দশ বৎসর পূৰ্বে মানবজাতির ভাগ্যাকাশ যখন মহাযুদ্ধের ঘনঘটায় সমাচ্ছম ছিল, সে 
সময় আমি এই বিজ্ঞান মন্দির মানবজাতির কল্যাণে উৎসর্গ কার । এই রূপ মহাসমস্যার 
সময়ই মানুষ অসত্যের-মধ্য হইতে সত্যকে বাছিয়া লইতে পারে এবং যাহা চিরন্তন 
সত্য তাহারই সাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে পারে_ তখনই অত্য-সাধনার জন্য মান্দর' 
{নামত হয়। 

একক শান্তর পক্ষে যাহা অসম্ভব আমি তাহাই সম্ভব করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । 
এই বিজ্ঞান মন্দির যে নিষ্ঠার স্মৃতি-উৎসব কাঁরতেছে, সে শনষ্ঠার অর্থ এই যে, কেহ যাদ 
কোনো মহৎ কার্ধের জন্য সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করে তাহা হইলে বন্ধদ্বার তাহার নিকট 
উন্মুন্ড হইবে, যাহা আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব তাহা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে। প্রাণী এবং 
অ-প্রাণী সংক্রান্ত নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক সমস্যার সমাধান চেষ্টাই এই বিজ্ঞান মান্দিরের 
উদ্দেশ্য ৷ জড় পদার্থের মধ্যে যে চৈতন্যের সাড়া পাওয়া গিয়াছে এবং উদ্ভিদজীবন যের্প 
অপ্রত্যাশিত আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে তাহার ফলে গদার্থ-বিজ্ঞান, শরীর-বিজ্ঞান, ওষাঁধ-বিজ্ঞান; 
কাষ বিজ্ঞান এবং মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ক্ষেত বিশেষ রূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে ৷ 
ইহার গুরুত্ব যে শুধু সিদধান্তাত্বক তাহা নহে, ইহার ব্যবহারিক গুরুত্বও আছে ৷ 

যাহারা অনন্য তৎপর ইহয়া অহৈতুকী জ্ঞানাবেষণের জন্য চারত্র বল ও দৃঢ় নিষ্ঠা 
সহকারে সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিতে পারিবে আমি তাহাদিগকেই আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ 


করতে আহ্বান করিয়াছিলাম ৷ জাতিধর্স, পুংক্্ী নিৰ্বিশেষে চিরকাল সকলের মধ্যে যতদুর 
কটি উদ্দেশ্য । এই বিজ্ঞান মান্দরের স্বপ্প স্থানের 


“মন্দিরের শিক্ষা এবং সাফল্য এদেশের লোকের মধ্যে যে আবিষ্কার ও উদ্ভাবনী শান্ত রহিয়াছে 
তাহা প্রমাণ করবে এবং তাহারা দেশের নিহীত সম্পদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে কাজে লাগাইতে 
গারিবে। 
প্রাণী ও অ-প্রাণী 
সত্যের অনুসরণ কৰিতে কাঁরতে আমি অজ্ঞাতসারে জড়বিজ্ঞান এবং শারীর বিজ্ঞানের 
-সীমারেখায় আসিয়া পৌঁছাই। আমি সাঁকম্ময়ে দেখিতে পাই যে, জড় ও চৈতন্যের সীমা- 
রেখ ক্রমশ লোপ পাইতেছে। জড়মান্রই অচেতন নহে। চতুদিকে শান্তর খেলা দেখিয়া 
ড় সাড়া দেয়। ধাতব পদার্থ, উদ্ভিদ এবং জীব সকলেই যেন একই নিয়মের অধীন । 
সকলেই ক্লান্তি ও অবসাদের পাঁরচয় দেয়, জীবনের পাঁরচর দেয়, আবার মৃত্যুর মতো 
অসাড়তার লক্ষণ তাহারা প্রকাশ করে। ১১০০ খৃষ্টাব্দে প্যারিসের আন্তর্জাতিক 
গর সম্মোলনে কথা ঘোষণা করা হয়। এই আবিষ্কারের পূর্ণ মূল্য বুঝতে দীঘ ২৭ 
বীর সময়ের আবশ্যক হইয়াছে । এবসর আমোঁরকায় রাসায়ীনকদের মহাসভায় ঠিক ঠিক 
আমার কথাগুলির পুনরাবৃত্তি কারয়া সভাপাতি মহোদয় বলিয়াছেন যে, অ-জৈব ও জৈব 
লগতে যেমন কোনো পার্থক্য নাই, তেমনি প্রাণী-ও অপ্রাণীর মধ্যেও কোন পার্থক্য নাই 
বলিয়া বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একটা বদ্ধমূল ধারণা জন্মিতেছে। 
অঙ্গ সণ্জালনই প্রাণের লক্ষণ ৷ অজৈব পদাৰ্থও এই সচলতার লক্ষণ প্রকাশ করিয়া 
থাকে, এই দেখুন একাটি পুকুর। উপরে শেওলা ভাঁসতেছে। জলের মধ্যে অজৈব 
পদার্থের বীজ ছড়াইরা দিলাম, দেখুন তাহারা প্রাণীর মতো কেমন দোঁড়াদোড় কারিতেছে। 
আমি জলের উপরিভাগ জমাইয়া দিতোঁছ, দেখুন ভাসমান বরফ দেখা যাইতেছে। বরফের 
‘ছদে এই বাজগুলির চলচ্ছান্ত বুদ্ধ হইয়াছে। 
খওসত্য সংগ্রহ করিয়া ভারতীয়গ্রণ কখনো সন্তুষ্ট থাকে না। একটা তথ্য আবিস্কার 
করলেই সে নিশ্চিন্ত হয় না। অমান তাহার মনে প্রশ্ন ওঠে, বিশ্বসৃষ্টির সাহত এই 
ব্যাপারের কি সম্পর্ক ? আপাতদৃষ্টিতে পারস্পরিক 1বরোধী-: সত্যগুলির সংযোগসূ্ 
কোথায় তাহার সন্ধানে সে কান্ত হয়। বহু কষ্টে সে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়াছে সে 
সমস্ত এক করিয়া সে বহুর মধ্যে এক্য উপলান্ধি করে । 


উদ্ভিদ ও প্রাণী 


জড় ও সুবান্ত প্রাণী জগতেন্ন অন্তরালে রাহয়াছে অব্যস্তপ্রাণ উদ্ভিদের রাজ্য। সকলের 
মনেই একটা অল্পষ্ট ধারণা আছে যে, উদ্ভিদের প্রাণ আছে; কিন্তু সাধারণ প্রাণীর মতই 
কি তাহাদের প্রাণকিয়া নিষ্পন্ন হয় ? বিশেষজ্ঞগাণ সকলেই বলেন যে, উদ্ভিদের প্রাণকিয়া 
একটু স্বতন্ত্ৰ রকমের । প্রাণীদেহের তত্্রীগুলির সংকোচ, প্রসারণ প্রভাতি বৈশিষ্ট্য আছে। 
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প্রবাহের আঘাতে সকল উদ্ভিদই সাড়া দেয় এবং তাহা হইতেই উদ্ভিদের আন্তিত্বের প্রাণ 
প্রমাণহয়; কিন্তু সে সময় আমার উল্ভি প্রচলিত মতবাদের বিরোধী ছিল বালয়া ঘোর 
বিতর্ক উপাস্থিত হয়। 

নৃতন মতবাদ প্রতিষ্ঠা কাঁরতে হইলে প্রচলিত মতবাদকে অস্বীকার করা ভিন্ন উপায় 
নাই, যান নূতন মতবাদ প্রতিষ্ঠা করতে চাহেন, তিনি তাহা জানেন; সুতরাং আমি 
আশা কাঁর নাই যে, আমার মতবাদ জীবিতকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ কাঁরবে। কিন্তু 
যে মহাশান্তি একটা জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে, সে শান্তর ইচ্ছা অন্যরুপ। যে মহাশান্তি 
আমাকে আমার চেষ্টায় নিরত রাখিয়াছে এবং যাহার ফলে আমি সত্য প্রাতষ্ঠা কারতে সমর্থ 
হইয়াছি, আমি সেই মহাশাস্তর নিকট মন্তক অবনত কাঁরতোছ। 

আমার আবিদ্কারের ফল এতকাল প্রচালিত মতবাদের এত বিরোধী যে, আমার উদ্ভাবিত: 
বন্গল ঠিক কিনা, তৎসম্বন্ধে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে বসত্তকালে “টাইমস্‌” পান্রকায় এক বিতর্ক 
উপস্থিত হয়। রয়াল সোসাইটির কাঁতপয় 'বাশষ্ট সদস্য লইয়া গঠিত একটি কাঁমাঁট 
আমার বন্্গুল পরীক্ষা করেন ৷ খ্যাতনামা পদার্থাবদ স্যর উইলিয়াম এবং খ্যাতনামা 
শরীরতত্বীবদ্‌ উইলিয়াম বোলস সেই কমিটিতে ছিলেন। তাহারা রিপোর্ট করেন যে, 
আমার "ম্যাগনোটিক ক্েদ্ছোগ্রাফ” নামকযন্ত্র উাঁদের সাড়ার লক্ষণ এক কোটিগৃণ বড়ো করিয়া 
দেখাইতে সমর্থ, ইহা তাহারা নানা প্রকারে পরাক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন ৷ অক্সফোর্ডে ব্রিটিশ 
এসোসিয়েশনের শ্রোতারা আমার আবিষ্কারের কিরূপ প্রশংসা কারয়াছেন তাহা আপনাদের 
স্মরণ আছে। 

নম্মালাখত উভ্িদতত্বাবদৃগণ বিশেষ খ্যাতনামা বাঁলনের হাবার ল্যাও, ভিয়েনার 
মাঁলশ, প্রাগের 'প্রগাঁসম এবং নেমেক, জেনেভার সোদাং, প্যারসের মাঙ্গিন, রাশিয়ার 
টিমারয়াজেফ এবং ইংলণ্ডের ভাইনস্‌ আমার আবিষ্কারের ফলে প্রাণ রহস্যের যে নূতন 
দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে তাহা ইহারা সকলেই স্বীকার করেন। ইংলগের প্রবীণ বৈজ্ঞানিক 
এবং চিন্তাশীলগণ ভারত সরকারের কট একখানা আবেদন কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে জ্ঞান 
প্রচারে ভারতের যে গৌরব ছিল সেই গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠায় এই বিজ্ঞান মন্দিরের একটা 


বিশেষ গুরুত্ব আছে... 


কাণী হিন্দু বিশ্ববিগালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ভাষণ 
[ এই ভাষণটি ইং ১৯২৫ সালের ২১শে ডিসেম্বর তারিখের । পরদিন ২২.১২.১৯২৫ 
তারিখে ভাষণটি আনন্দবাজার পত্রিকায় প্ৰকাশিত হয় । নীচের ভাষণটি আনন্দবাজার 


পত্রিকায় প্রকাশিত ভাষণের অংশবিশেষ । 


উল্লেখ্য, ১৯২৫ সালের ১৬ই নভেম্বর তারিখে এই বক্তৃতা প্রদানের জন্য আমন্ত্রণ 
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জানিয়ে লক্ষ্মৌ থেকে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় একটি সুন্দর চিঠি লেখেন জগদীশ চন্দ্ৰকে । 
-পাঠকদের উদ্দেশ্যে সেই অপ্রকাশিত চিঠিটি ভুলে ধরা হলো।] 


Lucknow 1925 
16th November, 


Dear Sir Jagadish, 


Vocation address at the next Convoca- 
tion which will be held on the 19th Proximo. I hope you will 
Accept the invitation. I need hardly say that We shall all be grateful 
for it, 1 hope the date will suit you. Kindly favour me with a 
Teply by wire or letter at the “‘Benares Hindu University,” where 
I hope to reach after two days. Kindly convey my invitation to 
Lady Bose also. I hope she too will come. I hope you are both 
quite well. Looking forward to the pleasure of meeting you. 


Dr. Sir Jagadis Chandra Bose 


Yours Sincerely 
Calcutta. চি, P. ৪. 


S/d M. M. Malaviya 


স্মরণ কর! যেতে পারে ১৯১৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 
কাশী-হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। চৌঠা ফেব্রুয়ারী বিশ্ববিস্তালয়ের উদ্বোধন 
উপলক্ষেও আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র ভাষণ দিয়েছিলেন। 


EO বাঁজা্যন্তরাস্থত প্রত্যেক বাঁজাণুর একাঁদন বিশাল বটবৃক্ষে পাঁরণত হইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে। অষ্কুর যেমন একাঁদকে দৃঢ় হইয়া দীড়াইবার জন্য মাটির বুক চারিয়া 
রেশ করাইয়া দেয়, অন্যদিকে তেমনি সে আলোকের সন্ধানে মাথা তুলিয়া আকাশের 
দিকে ধাবিত হয়-_ পরমাওত শাখাপ্রশাখা চতুদিকে ছড়াইয়া দেয় । 


সর্বপ্রকার সংগ্রামে জয়ী হইবার এই শান্তি বৃক্ষ কোথা হইতে পায়? তাহার জন্মস্থান 
ত; পার বোধ ও তৎসঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষায়--তাহার জন্মস্মাত হইতেই সে এ ক্ষমতা 
পায়। এ স্থান এবং স্থানীয় যাহা কহু তাহা হইতেই সে জীবনাীশান্তি পায়। এই সমস্ত 


হইতে {বাচ্ছন্ হইয়া যে হতভাগ্য, বিদেশী চিত্তাধারায় এবং বিদেশী পন্থায় পারবাঁধত 
হয় তাহার চরমগাঁত কোথায় ? 


মৃত্যু তাহার পশ্চাদ্ধাবত হইতেছে। ধংসই. তাহার 
এক্মান্ত পাঁরণাত । 


আমাদের জাতীয় জীবনে এইরূপ কোনো শান্তি আছে কিনা, যন্বারা আমরা সদাই নবীন 
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জীবন লাভ কারিতে পারি? আমাদের অতীত কি কেবল স্থাততেই পর্যবাঁসত হইবে, না 
আমাদের নবীন জীবন স্টারের শক্তিস্বৰূপ হইবে ? অতীতের এই নিহিত শান্তি যে জাগর্প 
আছে, তাহার প্রমাণ বিদ্যার এই প্রাচীন পাঁঠস্থানে চার হাজার বৎসর ধাঁরয়া আঁবরত 
বিদ্যার চর্চা হইয়া আসিতেছে ; সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ভারতীয় সত্যতার মধ্যে এমন 
একটা নাহত শান্ত আছে, যাহা কালের সর্বাবধবংসী ক্ষমতাকে অগ্রাহ্য কারতে সমর্থ 
হইয়াছে। যে সভ্যতা অসংখ্য পারবর্তন সহ্য করিয়া আজও মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, 
যে সভ্যতা মিশরের, আযসাররার এবং বাঁবলনের সভ্যতার উত্থান পতন দেখিয়া আজও 
বাচিয়া আছে, যে সভ্যতা অতীতের সেই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া ভাঁবষ্যতের দিকে মাথা উচু 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, সেই সভ্যতার মধ্যে এই শান্ত নিশ্চয়ই নিহিত আছে। 

এই চিন্তায়ই যেন আমরা আত্মতুপ্ত লাভ না কার, কারণ আমাদের জাতীয় জীবনে 
এখন ভাটা পড়িয়াছে। আমাদের সম্মুখে যে বিপদ উপস্থিত, তাহা অতীতের বিপদ 
হইতেও কঠোরতর । অতীতে আমাদের ক শান্ত ছিল এবং বর্তমানে কেন আমরা 
সে শান্ত হারাইলাম, তাহা আমাদিগকে জানিতে হইবে ৷ 


বিদ্যার অনুসরণ 

সমালোচকগণের মতে স্থায়ী জ্ঞান প্রসারে ভারত অপটু । তাহারা বলেন যে যেখানে 
শাস্ত্রের আদেশ মুন্ডির উপরে প্রভুত্ব করে, যে দেশ আয়তনে এত বৃহৎ এবং বহুধা বিভস্ত 
তথায় সত্য-জ্ঞানের প্রচার সম্ভব নহে ৷ অপর পক্ষ আবার ঠিক ইহার উল্টা কথা বলেন ৷ 
কাহার কথা ঠিক? পশ্চিমে দ্বারকা হইতে আনন্ত করিয়া পূর্বে পুরী এবং দক্ষিণে রামেশ্বরম 
হইতে উত্তরে কেদারনাথ পর্যন্ত ভারতের সমস্ত ভূভাগ ভ্রমণ কারবার পর আম বুঝিতে 
পারলাম, কোন শান্তি এই দেশকে সংহত রাখিয়াছিল। 

প্রাচীন আদর্শ 

শাস্ত্রের গৌড়ামীর মতো বিদ্যার প্রসারের প্রাতবন্ধক আর কিছুই নাই। সকলেই জানেন 
যে, গ্যালিলিওকে বাধ্য হইয়া স্বমত পরিত্যাগ কাঁরিতে হইয়াছিল, বুনোকে পোড়াইয়া মারা 
হইয়াছিল । কয়েকমাস মাত পূর্বে উন্নতিগীল আমেরিকায় আভব্যন্তবাদ প্রচার করায় 
এবব্যান্তর সাজা হইয়াছে। 

ধর্মের একদেশদাঁশতা ভারতের বিদ্যানুশীলনের প্রতিবন্ধক হইয়াছে কি না? সকলেই 
জানেন যে, এখানে দুইটি বিভিন্ন চিন্তাধারা পাশাপাশি বাড়িয়া উঠিয়াছিল। এই দুইটি 
চিন্তাধারা দুই পথে ধাবিত হইয়াছিল-_ একটি ভর্তির, বিশ্বাসের পথ__ আর একটি জ্ঞানের 
মুণ্তিৱ পথ । কাহারও মতবাদের জন্য কীহাকেও দিত করা হইত না। এই দেশের 
লোক মনে কাঁরত যে, যান সৃষ্টির নিত্য নৃতন রহস্যে আমাদিগকে সমাবৃত রাখিয়াছেন _ 
যিনি ধুলকণার পরমাণুর মধ্যে বিগাল ব্রঙ্গাণ্ডের রহস্য নিহিত করিয়াছেন, তিনিই 
আমাঁদিগের মধ্যে জ্ঞানের পিপাসা দিয়া রাখিয়াছেন ৷ ৰে 

পুরাকালে চার বিদ্যার প্রতীকস্বৰূপ এই বিদ্যাপীঠে চারাট প্রদীপ রাখা হইত, আঁত 
দ্র স্থান হইতে আসিয়াও যাদি কেহ এই স্থানের পাঁওতাঁদগকে তর্কে পরাজিত করিতে 
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পারিতেন, তবে এই প্রদীপ নির্বাপত করা হইত। আবার বিজয়ীকে পরাজিত কারতে 
গারিলে তবে এই প্রদীপ পুনঃ প্র্তলিত হইত । স্বাধীন চিন্তার উৎকৃষ্ঠতর উদাহরণ ইহা 
হইতে আর ?ক হইতে পারে 2 | 

জ্ঞানের অনুশীলন কোনো বিশেষ প্রদেশে নিবদ্ধ ছিল না ৷ পশ্চিমে তক্ষাগলায়, উত্তরে 
নালান্দায় এবং দক্ষিণে কাণ্ডাপুৱে বহু শতাব্দী ধরিয়া জ্ঞানের দাপশিক্ষা প্রন্বাীলত ছিল! { 
জ্ঞাগপ্ৰচারেও কোনপ্রকার ভৌগোলিক বাধা ছিল না। আচার্য শঙ্কর তর্কসংগ্রামে দক্ষিণ 
হইতে আরম্ভ কারয়া এক একটি দেশকে পরাজিত করিয়া উত্তর ভারতবর্ষ পর্যন্ত পেশ ছিয়া- 
ছিলেন। কয়েকখানি মাত্র তালপাতার পুৰ্ণথ সম্বল কাঁরয়া বঙ্গদেশ হইতে মনীষীগণ 
দৰব; হিমালয় পর্বত আভতৱ্তম কারা তিব্বত, চান এবং সুদূর প্রাচ্যে জ্ঞান প্রচারে গমন 
কারয়াছলেন। প্রেম এবং সেবার আকাঙ্খাই তাহাদিগকে এই কার্যে অনুপ্রোরত কারয়া- 
ছিল। যাহারা ইতিহাস পাঠ করেন, ভীহারাই জানেন যে, ভারতীয় সভ্যতা কত 'বাভন্ন 
জাতিকে তাহার দেহে লীন কৰিয়া লইয়াছে। তাহাদেরই সাঁম্মীলত চেষ্টায় ভবিষাতের 
বৃহত্তর ভারত গাঁড়য়া উঠবে 

আমাদের অধঃপতন 


যাঁদ আমরা কেবলমাত্র অতীতের স্মৃতি লইয়াই বাঁসয়া থাকি, তবে 'নীস্কয়তার ফলেই 
আমাদিগকে ধরণীর পৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইতে হইবে। আঁবরত কর্মের দ্বারাই আমরা 
আমাদের উত্তরাঁধকারের মর্যাদা রক্ষা করিতে পাঁর। আমাদের পূর্বপতৃগণ সর্বদর্শা 
ছিলেন, এই কথা বলিয়া তাহাদের সন্মান বুদ্ধি করতে পারি না। তাহারা কত যুগ- 
যুগান্তরের আবরত চেষ্টার ছারা বদ্যামান্দর গাঁঠত কাৱরয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা আমরা 
সম্যক উপলাব্ধ কাঁরতে পাঁরিয়াছ ?ি ? বহু শতাব্দীর চেষ্টার ফল আজ আমাদের সম্মুখে 
উপাস্ছিত কতকাল যে অতীত হইয়াছে আমরা তাহার ধারণাও কারতে পাঁর না। জ্ঞানের 
এই উৎকর্ষের পরও তাহারা বাঁলয়াছেন যে, বেদ যাঁদ সত্যের বিরোধী হয়, তাহা হইলে 
বেদকে পর্যন্ত পারত্যাগ কাঁরতে হইবে__ এতটা মহত্ব তাহাদের ছল ৷ তাহারা সর্বদাই জড় 
জগতে অজ্ঞাত কারণরাশির অনুসন্ধান কারবার উপদেশ 'দিয়াছেন। তাহাদের ছিল প্রকৃত 
সম্্াসীর তেজ। জ্ঞানের অনুসরণে এই তেজের দ্বারা তাহারা শারীর বৃত্তিকে নিরোধ 
কাঁরতে পাঁরতেন। অভাষ্টকে তাহারা কদাপি বিস্মৃত হইতেন না-- পাথব প্রলোভন 
কখনও তাহাদিগের দৃষ্টি নিরোধ কারিতে পারিত না । 

আজ সেই তেজের অভাব ঘািয়াছে । আমাদের জীবনে আজ যে অবসাদ আসিয়াছে, 
মৃত্যুর অগ্রদূত সেই অবসাদকে ঝাঁড়য়া ফোলয়া আমাদিগকে নবজীবন লাভ কাঁরতেই 
হইবে। এই সঞ্জীবনী শান্ত আমাদিগকে আমাদের মধ্য হইতেই পাইতে হইবে আমাদের 
বাসী চেতনার মধ্যে সেই জাগরনের সাড়া পাওয়া যাইতেছে ৷ 


বর্তমান যুগসন্ধিতে ভারতের দান 


স্থান কোনো জাতি বিশেষের সম্পত্তি নহে। অতীতে ভারত জগতের সমৃদ্ধবধ ন 
কাঁরতে তাহার সর্বশ্ে্ঠ দেৱ দান কাঁরয়াছে। সেই শাস্তি ক চিরতরে অন্তাহত হইয়াছে? 
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বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রচারের কথাই ধরা যাউক ৷ বৃহৎ আবিষ্কারের জন্য জ্বলন্ত অন্তৰ্দৃষ্টি, 
আবিষ্কারের ক্ষমতা এবং বিশেষ হস্ত কৌশলের আবশ্যক হয়। উদ্দেশ্য বিহীন অনুসন্ধানে 
কোন বিশেষ ফল হয় না ৷ আবার অবাধ কণ্পনা বাজে কণ্পনার সৃষ্টি করে। খাঁটি 
অনুসন্ধানকারীকে নিজের চিন্তাধারাকে বাহ্য জগতের সত্যের সাহত মিলাইয়৷ দেখিতে হয়। 
সত্যের কাষ্ঠ পাথরে তাহার কম্পনার পরখ কাঁরিয়া লইতে হয়, ভুল হইলেই নিদয়ভাবে 
সেই কল্পনা পাঁরত্যাগ কাঁরতে হয়৷ 

এই আত্মসংবরণের পথে তাহাকে এক বিস্ময়কর জগতের দিকে অগ্রসর হইতে হয়। 
দৃশ্যমান আলোক যখন শেষ হয়, তখনও তাহাকে অদৃশ্যের পশ্চাৎ অনুসরণ কাঁরতে 
হয়। যেখানে কহু শোনা যায় না, সেখানে তাহাকে অশুত-ধ্বানর অনুসরণ কাঁরতে 
হয়। আমাদের বাহোন্রিয়ের সীমাবদ্ধ ক্ষমতায় প্রতিহত না হইয়া তখন সে আঁত সুক্ষ 
যন্ত্রের আবিদ্ধার করে । 

আমাদের বিপদ 

দেশের সম্মুখে দুইটি ভীষণ বিপদ উপাস্থিত। প্রথম {বপদ িদেশীর পাঁড়ন এবং 
আভ্যন্তরীণ অশান্ত । শান্তি ছাড়া রাষ্্ীয় উন্নতি সম্ভব নহে। যাঁদ বিদ্যার্থারা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনাদলে ভাঁত না হয়, তবে নাগাঁরক হিসাবে তাহাদের প্রা্থীক কর্তব্যে নুটি 
হইবে। কঠোরতা এবং শৃঙ্খলা রক্ষা শিক্ষা করা তাহাদের কর্তব্য; কারণ কেবলমাত্র 
তদ্বারাই তাহারা মনুষ্যত্ব (মানুষ অমরত্ব ) লাভ কাঁরতে পারবে । 

দ্বিতীয় বিপদ আরও সমূহ এবং সর্ব প্রসারত। অন্য যেমন, এখানেও তেমন 
বেকার সমস্যা দারুণ অশান্তির সখি করিয়াছে, এখানে অশাত্তি একটু বেশি, এইস পার 
শা সময়ে যাহা ধীরে ধরে গাঁড় উঠে, ক্ষুধার তাড়নায় হতাশ হইয়া লোকে তাহা ন 
কাঁরয়া ফেলে, আমাদের দেশে এত খনিজ ধনরত্ন দ্নাহত থাকা সত্বেও আমাদিগকে যে এই 


অবস্থায় পাঁড়তে হইয়াছে, ইহ৷ অতীব শোচনীয়। অনবরত এই মিথ্যা প্রচারিত হইয়া 


অাহাছে যে কোনো বৃহৎ আবিষ্কার করিতে আমরা সক্ষম নাহ এই প্রচারের ফলেই কেহ 
খনিজ কারখানার কার্যে উদ্যোগী হইতে সাহসী হয় নাই এই অপবাদ যে মিথ্যা, তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে। আজকাল এমন সমস্ত যুবক আছে, যাহাদিগকে উপবুবুপে পরিচালিত 
শিক্ষাগারে শিক্ষাদান কারলে তাহারা সমোপযুত্ধ শিক্ষা লাভ কাঁরতে সমর্থ হয় ॥ আতমসগাল 
বোধ সম্পন্ন প্ৰত্যেক দেশের মত আমাদের কর্তব্য উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশীর মুখাপেক্ষী 
না হওয়া ৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি 

{বশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যাবাদ্ধ বিদ্যাচর্চার প্রসারের পাঁরচায়ক, কিন্তু ইহাতে বিপদও 
আছে। প্রথম হইতেই ই বিপদ হইতে সাবধান থাকিতে হইবে। জ্ঞান প্রচারই একমাত্র 


লক্ষ্য ন৷ হইয়া সামপ্রদায়িক মতদ্বৈধ ইহাতে বদ্ধ 


শিক্ষা দান কাঁরতে পারেন। অধ্যাপক এবং বিদ্যার্থীদের এক 'বশ্বাবদ্যালয় হইতে 
প্রবেশের সুবিধা থাকা কৰ্তব্য ৷ 


মন মনে করে, এই দুর্লভ সৌভাগ্য আমার লাভ হংয়াছে ৷ প্রতিদানে আগি আমার 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বিদ্যাভিন্ন আর কিছু দিবার নাই ৷ আমি তোমাদের দুর্বলতার কথা বালব না; 


সাহায্য করুক, কিন্তু তোমরা অতীতের 
দাস না হইয়া পূর্ব ুরুষগণের জ্ঞানরাশির প্রকৃত উত্তরাধিকারী হও । 


[হতশান্তি। তোমাদের জীবনের এই সময়েই তোমাদিগকে এই 


না, সে কিছু পায়ও না, তাহার দিবারও কিছু নাই। জীবনে যে স 
জয়ী হইয়াছে, সেই তাহার অভিজ্ঞতা দ্বারা জগৎকে 
ভারতবর্ষে জতীতকালে কর্ণেরই প্রশংসা করা হইত, নিস্কৃয়তার নহে । এমনকি ভারতের 
ক্ষেত্রেই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানের উন্মেষ হইয়াছিল। সকলের জন্য যে সুখ আমরা দিতে পারি 
শা, তাহা প্রকৃত সুখ নহে। দেশের আহ্বান যখন সর্ব প্রাতিধ্বানত হইতে থাকে, 
তত আমরা অলসভাবে বসিয়া থাকিতে পারি না-- ব্যান্তিগত মুণ্ডি পৰ্যন্ত কামনা করিতে 
পারি না। 
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মহীণুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে আচা 
জগদীশচন্দ্ৰেৱ ভাষণ (ওরা নভেম্বর ১৯২৭) 
(আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত ) 
[ প্ৰসঙ্গত উল্লেখ্য, এই বক্তৃতা প্রদানের জন্ত মহীশূর বিশ্ববিদ্ধালয়ের তদানীন্তন 
উপাচাৰ্য অধ্যাপক ব্রজেন্্রনাথ শীল এক চিঠিতে জগদীশচন্্রকে আমন্ত্রণ জানান। 
পাঠকদের উদ্দেগ্ঠে সেই অপ্রকাশিত চিঠিটিও তুলে ধরা হলো। ] 


University of Mysore 


Seal 
RAJATANTRA PRAVINA 
Dr. B. N. Seal Mysore 
Vice-Chancellor Dated The 2nd Oct 
1927 


My dear Sir Jagadis, 

I have very great pleasure in convey’ 
of His Highness the Chancellor of the University to deliver the 
Address at the next Convocation to be held at Mysore on the 3rd 
November. The University will feelit a great honour if you 
kindly accept the invitation. 

I need hardly add that by acc 
be conferring a personal obligation upon me. 


Syne,” do kindly consent. 


ing to you the invitation 


epting the invitation you will 
For 48010. long 


Yours Sincerely 
Brajendra Nath Seal 


আপনাদের সানুগ্রহ আমন্ত্রণ পাইয়া জান নূতন করিয়া বুঝিতে পারলাম যে, অতীতে 
যেমন ছল বর্তমানেও তেমনি ভারতবর্ষে সারস্বত সমাজের মধ্যে একটা এক্য রহিয়াছে । 


মহাদেশের প্রাচীন বিদ্যার গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য আমি গত ৩৪ বৎসর যাবৎ যে চেষ্টা 
কারয়া আঁসতোছি, ততপ্রাত আপনাদের সহানুভূতি বশতঃই বোধ হয় আপনারা অনুগ্ৰহ 
পূর্বক আমাকে এই সমাবর্তন সংস্কারে আঁভভাষণ দবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়াছেন ॥ আমি 
বহু বৰ্ষ পূর্বে শিক্ষকতা আরম্ভ করয়াছিলাম-_ বৃত্তি হিসাবে নহে, সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ত হিসাবে ৷ 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্তির পরও যাহাদের উচ্চাকাঙখা তৃপ্ত হয় নই, সে সমস্ত যুবক" 
দিগকে পরিচালিত করিয়। মনুষাদ্ধ লাভে সাহায্য করাকে জীবনের ব্রত বরা অপেক্ষা মহত্তর 
কিছু ধারণা আমি কাঁরতে পারি নাই। 

আমার সম্মুখে আমি তরুণ ছারাদিগকে দোখিতোছি, তাহারা কঠোর জীবনযাত্রা আরম্ভ 
কাঁরতে যাইতেছে । জীবনে যখন নৈরাশ্য আসিবে তখন কোন আদর্শ তোমাদিগকে 


তোমাদিগকে অতীত জ্ঞান গাঁরমার প্রকত উত্তরাধিকারী হইতে ৷ 
প্রায়ই শুনিতাম যে, ভারতবর্ষ প্রাচীন দাশশীনকের 


আমার বিশ্বাস এই যে, যাহা আমাদের সভ্যতায় স্বতঃ সংশ্লিষ্ট নহে আমাদের জাতীয় 
জাগরণের উপযুক্ত শাস্তি আমরা তাহা হইতে পাইতে পারি না। এই মহাসত্যের গুরুত্ব 

য়া শেষ করা যায় না। 

হা অসম্ভব বা যাহা শুধু অন্য দেশেই সম্ভব, সে সমস্ত বিষয়ের কথা আজ তোমাদিগকে 
শুনাইব না। ভারতবর্ষে যাহা করা যাইতে পারে এবং যাহা করা হইয়াছে তাহার কথাই 


পরাজয় স্বীকার করায় 

প্রকৃত মনুৱা । আম জানি পাশবিক অবস্থার সম্মুখীন হইয়া তাহাকে পরাজিত করায়ই 
বে, পূর্বে যাহা হই 

শুধু স্বপ্নের স্মৃতি বলিয়া উপেক্ষা কাল ভাবয্যতেও তাহা হইবে, অতীতকে 

য় সি, আমার কাৰ্যই ছিল আমার শিক্ষক । বহু বর্ষ অবিরত সত্যাম্বেষণের 
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ফলে আমি এই জ্ঞান লাভ কায়াছ। এই জ্ঞান বলেই আম, কঠোর বৈজ্ঞানিক উপারের 
মধ্য দিয়া এই সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, সর্বপ্রকার প্রাণের ধারা একই প্রকার । 
প্রাণের সর্বশ্রেষ্ঠ আঁভব্যান্ড কি ভাবে হয় তাহার রহস্য আমি ভেদ কারয়াছ, সে কথা 
আম তোমাঁদগকে বালব । 


উদ্ভিদের প্রাণ 

বৃক্ষকে অগাণত ব্যাঞ্ট সমষ্টী লইয়া গঠিত একটি রাষ্ট্রের সাঁহত তুলনা করা যাইতে 
পারে। সমাঁষ্টির কল্যাণের জন্য এই ব্যাষ্টগুলাঁর বিভিন্ন অঙ্গ এক একটা নাঁদঘট কর্তব্য 
সম্পাদন কাঁরয়া থাকে । তাহাদের মধ্যে কোথাও অসামঞ্জস্য ঘাঁটলেই ব্‌ক্ষরাষ্ট্রের অনষ্ট 
হয়। বৃক্ষ স্বীয় ভূমিতে দৃঢ় মূল থাকে বাঁলয়াই বাচিয়া থাকে, ভূমি হইতেই সে 
নিজের পুষ্ঠী ও সমস্ত বিপদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারবার উপযোগী শক্তি সংগ্ৰহ করে। 
বাহিরের আঘ৷ত তাহাকে কখনো পরাজিত কাঁরতে পারে না, তাহাতে তাহার ভিতরের 
সুপ্ত শান্তই জাগ্রত হয় । বাহ্যিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আবশ্যকানুযায়ী নিজের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার পরিবর্তন করিয়া লয়, তাহার ভিতরে যে শাস্তি জীর্ণ-শীর্ণ, তাহা শুষ্ক 
প্ররূপে ঝাঁরয়া পড়ে, সময়ের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সৈ আবার নিজের শাস্তি নৃতন করিয়া 
গুহাইয়া লয় । অপ্ধক্তু তাহার জন্মস্থাত হইতেও সে শক্তি লাভ করে। বাঁজাভ্যন্তরস্থ 
প্রত্যেক অঙ্কুর কোষের মধ্যে মহাবটের ভবিষ্যৎ নিহীত রাহয়াছে। এই শান্তি বক্ষ কোথা 
হইতে পায়? এই শাস্তি সে পায় তাহার জন্মভূমি হইতে, অবস্থানুসারে পাঁরবর্তনশীলতা 
হইতে এবং অতীতের স্থাত হইতে ৷ এই যে প্রাণের মহাশান্তি, ইহা জন্মভূমি এবং জন্ম" 
স্থীতরই দান যে হতভাগ্য এই জন্মভূমি ও জন্মস্থাতর কথা বিস্মৃত হইয়া ভিন্নরুপে 
চিন্তা ও জীবন ধারার মধ্যে বাধিত হইতে চাহে তাহার গাঁত কি? প্রাতপদে মৃত্যু 
তাহাকে অনুসরণ কাঁরতেছে, ধংসই তাহার আঁনবার্ধ পাঁৱণতি ৷ 

সুতরাং ভারতবর্ষে যদি কোনো স্থায়ী কল্যাণ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
সভ্যতার মধ্যে যাহা নিজস্ব তাহাই জাগ্রত কাঁরতে হইবে! এই জাগ্ীতর ফলে একটা 


মহাশীস্ত বন্ধনমুন্ড হইবে এবং ভারতে মহাজাগরণ আনয়ণ কাঁরবে। এই জাগরণের শান্তি 
আমাদের মধ্য উদ্ধদ্ধ জাতির মধ্যে সে শান্তির পূর্বাভাস দেখা যাইতেছে। 


জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয্ন ৰ 
জ্ঞানের গাঁরমা এবং জ্ঞান প্রচার করিয়া জগৎকে সমৃদ্ধশালী-_ কারবার শাঁত র 
একটা জাতীয় জীবনের পূর্ণ আঁভব্যজি লাভ হয়! বে জাতি সে শান্ত হারাইয়াছে, যে শুধু 
পরের নিকট হইতে অনুগ্রহ লয়, পরকে কিছুই দেয় না, মে জাতির জীবন শেষ হইয়া 
পরের নিট হইতে উট হে বাবলা রা নক মাহা 

যায় না। বিশ্বাবদ্যালয়ের বিদ্যাৰ্থীরা জগৎকে যাহা 


সনন্দ বলেও তাহার প্রতিষ্ঠা স্থায়ী করা 
1দবে তাহার উপরই তাহার প্রতিষা নির্ভর কাঁরবে। সুতরাং জীবন্ত এবং শাঁজশালা হইতে 


হইলে আমাদের বিশ্বাবদ্যালয়গ্রীলর প্রথম আদর্শ হওয়া কর্ঠবা, স্বীয় আঁভব্যান্ত 
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এবং সেই আভবান্তর মধ্য দিয়া রাষ্ট্র সঙ্ঘে ভারতকে স্বীয় মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করা। - 
সমালোচকগণ বলেন যে, ভারতবাসীর মধ্যে জ্ঞানের অনুশীলন এবং শিক্ষা প্রচার 
কারবার যোগ্যতা ভারতবর্ষের নাই। তাহারা বলেন যে, ভারতে সাৰ্বজনীন আদর্শ নাই, 
বহু সম্প্ৰদায়ে বিভন্ত আঁধবাসীদের মধ্যে কোন সংযোগসূন্র নাই, তাহার অতীত ও বর্তমানের 
অব্যাহত পারম্পর্য নাই-- আছে শুধু অসাঁহফু শান্ত্ের অনুশাসন, বুক্ভির পাঁরবর্তে শাস্ত্রের 
আদেশ-- কম্পনা প্রিয় বলিয়া ভারতবাসীর৷ সত্যঙ্ঞন পথে অগ্রসর হইতে পারে না; 
অনুশীলন সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য, ভারতীয় সভ্যতার সহিত তাহার সামঞ্জস্য নাই এই 
সমস্ত উদ্ভি অজ্ঞতাপ্রসূত এবং সম্পূৰ্ণ ভিত্তিহীন ৷ 


প্রাচীন ভারতে রাজপুত্র এবং সাধারণ প্রজার পুনকে গুরুগৃহে একই প্রকার আড়ম্বৱ বিহীন 
জীবন যাপন কারতে হইত ৷ এরূপ ব্যব্থা অন্য কোনো দেশে আছে বাঁলয়া আম জানি 
না। আমাদের মহাকাব্যে আমরা দোঁখতে পাই যে, ৩ হাজার বৎসর পূৰ্বে হা্তিনাগুর 
রাজসভার সম্মুখে একটি বিরাট অস্ত্র পরীক্ষা হইয়াছিল। সূতপুত্ৰ কৰ্ণ রাজপুত্র অর্জুনকে 
শক্তি পরীক্ষায় আহবান কারয়াছলেন। অর্জন ঘৃনাভরে এই আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিয়া 

_" বাহার কোন বংশমরধদা নাই, রাজুর তাহার সাঁহত অন্ন বিনিময় করেন 
শা” প্রত্যুত্তরে কর্ণ বালয়াছলেন__ “আমিই আমার বংশের প্রাতষ্ঠাতা, আমার কাৰ্যই 
আমার আভিজাত্যের পাঁরচয় ৷“ নজের ভাবধ্যং নির্ধারণে মানুষের নিজের আঁধকারের 
দাবী বোধ হয় এই সর্বপ্রথম। 

আমার যখন শক্ষারন্ত হয় তখন সৌভাগ্যক্ৰমে আমার পিতা আমাকে কোনো ইংরেজি 
বিদ্যালয়ে না পাঠাইয়া বাংলা পাঠশালায় পাঠাইর়ছলেন। তথায় কৃষক পুন্ররা ছিল 
আমার সহপাঠী, তাহাদের নিকট হইতে আমি শ্রমের প্রকৃত মর্যাদা উপলান্ধ কাঁরতে 
পাঁরয়াছলাম। তাহারা চাষ কাঁরয়া সবুজ ক্ষেতে সোনার ফসল জন্মাইত, তাহাদের সাহত 
থাকিয়া আমার প্রকৃতির প্রতি ভালবাসা জন্মে । বিশাল নদীর মধ্যে এবং এদো পুকুরে যে 
সমস্ত আশ্চর্য জাব বাস করে ধাঁবর বালকেরা তাহাদের গল্প আমাকে শুনাইত। তখন 
হইতেই প্রতিপদে আমি একটা অদ্ভুত আবেগ অনুভব কাঁরতাম ৷ 


সহপাঠীদের সাঁহত গৃহে 
প্ৰত্যাবৰ্তন করিয়া দৌখতে পাইতাম, আমার জননী আমাদের আগমন প্রতীক্ষা কারতেছেন ৷ 


আমার মাতা ছিলেন নিঠাবতী হিন্দু, আমার সহপাঠীদের মধ্যে কেহ কেহ “অস্প-শ্য” ছিল, 
হাতে কিনু মায়ের কেনা বিরান্ত হইত না । তিনি সকলকেই নিজের পুনের মতো আদর 
কাঁরয়া খাওয়াইতেন। সত্য সত্য মায়ের প্রাণ এইভাবে মাতৃল্নেহ 1বলাইয়া কাঙ্গালকে স্বীয় 
ক্লোড়ে আশ্রয় দিতে পারে। এই সুকুমার বয়সে আমাকে কেন বাঙ্গালা পাঠশালায় দেওয়া 


আজ আম তাহার তাৎপর্য উপলান্ধ কাঁরতে পাঁরতোছি। তথায় আমি 
মাতৃভাষা শিক্ষা কাঁরয়াছিলাম, নিজে চিন্তা কারতে ? 


শাখয়াছলাম এবং আমাদের মহাকাব্য" 
রিয়া আমি আমাদের জাতীয় সভাতার অধিক হানা করিয়াছিলাম 
এই ভাবেই অতীত রব ৷ ৃ 


রাষ্ট্টালক, বিভিন্ন বিদ্যার প্রাতীনাধস্বরূপ “নবরয্ন’ না থাকলে সে সভা পূর্ণ হইত না। 
বালয়াই। দেশীয় বরাজ্যগুলিতে ভারতের এই বৈশিষ্ট্য যেন চিরকাল বিরাজমান 
দেখতে পাই ৷ 
ভারতে বিদ্যাচর্চার ধারা 

শিক্ষা প্রচারে ভৌগোলিক প্রতিবন্ধকতা ভারতে কখনো কোনো বিঘ্ন উৎপাদন করিতে 
সমর্থ হয় নাই৷ অতীতের দিকে দৃষ্টিপাত কাঁরিলে দেখিতে পাই অমর আচার্যগণ আজিও 
জীবিত থাকিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত কাঁরতেছেন। দেখিতেছি, আচাৰ্য শঙ্কর পাণ্ডিত্য 
প্রভাবে ?দখিজয়ে বাহির হইয়া দক্ষিণ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উত্তর ভারতের শৈষপ্রান্ত পর্যন্ত 


পাতার পু মাত্র সম্বল লইয়া হিমালয় পর্বত আতর কাঁরতেছেন-- উদ্দেশ্য তিব্ত,চীন ও 
সুদুর প্রাচ্যে জ্ঞানালোক প্রচার ৷ এই যে ধবদ্যার অনুশীলন, তাহা কখনো কোনো বিশেষ 
প্রদেশে নিবদ্ধ ছিল না! বহুশতান্দী ধরিয়া ভারতের বাভজন্ন বিশ্বীবদ্যালয়ে এই জ্ঞান 
্রজ্জালত ছিল। আচার্ষের খ্যাতির দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াই সুদূর দেশ হইতে বিদ্যার্থাগণ 
আসিয়া আচার্যগৃহে সমবেত হইত । সেই প্রাচীন রীতি অদ্যাঁপ লুপ্ত হয় নাই। কারণ, 
বর্তমান. কালেও চিন্তানায়কগণ দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পরিভ্রমণ 
কাঁরতেছেন এবং এক্য ও জাতিবন্ধন অক্ষুন্ন রাঁখতেছেন। ঠিক ঠিক ভাবে যাহারা 
ইতিহাস পাঠ কাঁরয়াছেন তাহারা বুঝতে পারিয়াছেন যে, যে সমস্ত বিভিন্ন জাতি ও 
প্রকৃতির লোক এদেশে আসিয়া এদেশকে নিজের মনে কাঁরয়াছে, তাহাদিগকে 
এদেশ কি মহাশান্ত বলে নিজের করিয়া লইয়াছে। তাহাদেরই গালত চেষ্টায় ভীবধ্যতের 


বৃহত্তর ভারত গাঁড়য়া উঠিবে। 
জ্ঞানচৰ্চার স্বাধীনতা 
নূতন সত্য গ্রহণ করা যার না 


সত্যেযণের পক্ষে ইহা অপেক্ষা বড়ো বির আর নাই । একথা বলা যায় যে, এই সংকীৰ্ণতার 
ৰ তি 


ভাব তাহা প্রাচ্য হইতে পাশ্চাতোই র 

কথা প্রত্যাহার করিতে হইয়াছিল এবং ুনোকে নে পুড়িয়া মারতে হইয়াছিল 

ইহা সর্বজনাবাঁদত ! এই অসহিষ্ণুতা পাশ্চাত্যে অদ্যা য় 
ণ। আমোরকার একটি উন্নত রাষ্ট্রে অদ্যাঁপ 

রূপ একটা গণী আছে! কোন 


বড়ো আবিদ্কারই আবিষ্কারকের জীবনকালে আদৃত য় 

এদেশে শাস্তানুশাসনের গঙী জ্ঞানচৰ্চাকে সংকীৰ্ণ সীমায় আবদ্ধ কাঁরয়া রাখয়াছিল 

কিনা তৎসম্বন্ধে ইহা বািলেই যথেষ্ঠ হইবে যে, এই দেশেই দুইটি স্বতন্ত্র চিন্তাধারা পাশা- 

পাশি বাড়িয়া উঠিয়াছিল। একটি শাস্ত্ৰাদেশের উপর প্রাতা্টত ভাঙ্তবাদ, অপরাট 

ুক্তিবাদ-_ প্রত্যক্ষ প্রমাণই তাহার দভীত্তি। ভাঁন্তবাদীরা বোধ হয় একথা বুঝিতে 
১৬৭ 


পারয়াছলেন যে, যাঁদ তাহাদের অনুগ্রহের উপর ভগবানের অসি নির্ভর কাঁরতে হয়, 
রে তাহাতে ভগবানের অবমাননা করা হয়, এজন্যই বোধহয় যু্িবাদের সৃষ্টি । 

আমাদের পূর্বপুরুষগণ সর্বদা ছিলেন, সুতরাং জ্ঞানের আর প্রসার সম্ভব নহে । এরূপ 
অন্যায় দাবী অবশ্য আমাদের করা কর্তব্য নহে। আমাদের পূর্বপুর্ষগণ আঁবরত পাঁর- 
শ্রমের ফলে ধাৱে ধারে জ্ঞানের মান্দির গাড়য়া তুলিয়াছলেন। তাহাদের অতটা সাফল্য 
"৫ একথা বালবার মত উদারতা তাহাদের ছিল যে, সত্যের সহিত না মালিলে বেদও 


অতীত ভারতের দান 
(কোনো একটা বিশেষ জাতির উপরই জগতের জ্ঞানের প্রসার নিভর করে, একথা বলার 
মত অজ্ঞতা আর নাই৷ সমগ্র জগৎ পরস্পর নির্ভরশীল 
ভাবে প্রবাহিত হইয়া মনুষ্জগৎকে সমৃদ্ধশালী করিয়া 
শীলতাই মানবসভ্যতাকে বীচাইযা রাখিয়াছে। 


পাশ্চাত্যে দান, একথা বলার অর্থ ইতিহাসের কদর্থ করা । 
একথাও অসত্য। মহাশুর রাজ্যের দুইজন কর্মচারী 


অসীম ধৈৰ্য বলে অতীতে আররনোগ্মচন কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন ইহা মহাশূরের পক্ষে 


গৌরবের কথা। এই 'বশ্বাবদ্যালয়ের মহাভারতীর চেষ্টার ফলেই প্রাচীন হিন্দুদের *বজ্ঞান- 
চার দিকে লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইরাছে। 


বাহির কারয়াছেন তাহাও একাঁট মহৎ দান ৷ 


কিন্তু অতীত গৌরবে সম্তুষ্ঠ থাকিলেই আমাদের চলিবে কি? সমালোচকগণ বারংবার 


হাই হউক না কেন, ভারতের জাতীয় জীবনে 

’ সাফল্য আমাদের কদাচিৎ হইয়াছে, ব্যৰ্থতাই 
আমাদের বৌশ। হার উর এই ফে, বা্থতা তো রী সফলতাই শেষ পৰত 1 
যাহা অতি স্পষ্ট তাহাই আমরা দেখতে পাই না। 


যেমন নিত্য জয়-পরাজয়ের সম্বন্ধও তেমনি নিত্য। আমাদের 
একথা উপলান্ধি কারতে হইবে যে, ব্যর্থতার পশ্চাতে রাহয়াছে একটা মহাশভি, সে শক্তি 
যখন পাঁরচালত হয় তখনই আসে 


সাফল্য । 
আধুনিক বিজ্ঞানে ভারতের দান 
বিজ্ঞান-- প্রাচ্যেরও নহে, পশ্চিত্যেরও নহে, ইহা বিশ্বজনীন ৷ তথাপি ভারতবর্ষ 
১ সু বংশপরম্পরায় যে ধীশাস্তি পাইয়াছে, তাহার দ্বারা সে জ্ঞানপ্রচারে বিশেষ 
রয় ৷ যে জ্বলন্ত 


হইতে সত্য বাছিয়া লইতে পারে, সে কম্পনাই আবার ভারতবাসী সংযত করিতে পারে। 
এই মনঃসংযমই সত্যান্বেষণের শান্ত দিয়া থাকে। 

সত্যান্বেষণের জন্য দুইটি পথ আছে। একট অন্তরর্শন, অপরটি প্রত্যক্ষ পরীক্ষা । 
উদ্দেশ্যাবহীন গবেষণায় কোনো বিশেষ ফল লাভ হয় না, অসংযত কম্পনা আকাশকুসুমের 
সৃষ্টি করে সুতরাং কণ্পনা ও অনুসান্ধংসা সমানভাবে থাকা চাই। ‘‘. 

বৃক্ষের প্রাণ সম্বন্ধে অনুসান্ধংসুর অসুবিধা এই যে, বৃক্ষের প্রাণক্িয়া মনুষ্য চক্ষুর 
অগোচরে বৃক্ষের অভ্যন্তরে নির্বাহ হইয়া থাকে। বৃক্ষের কলকৌশল জানিতে হইলে 
অনুসান্ধিংসুকে স্বয়ং বৃক্ষের হৃদক্লিয়া উপলব্ধি কাঁরতে হইবে৷ তাহার জটিল প্রাণাক্য়া 
বুঝতে হইলে, ক্ষুদ্ৰতম প্রাণাণু বা “প্রাণ কোষের” সন্ধান কাঁরতে হইবে। এবং সেই 
কোষের স্পন্দন অনুভব কাঁরতে হইবে৷ এজন্য আমাকে অতি সূক্ষযন্ত আবিষ্কার করতে 
হইয়াছে। অনুবীক্ষণ যন্তে কোনো জানষকে মাত্র কয়েক হাজার গুণ বড়ো কাঁরয়া দেখা 
যায়। এই যন্ত্রের আবিষ্কারের ফলেই বিজ্ঞান রাজ্যে একটা নবযুগের সূচনা হইয়াছে 
“ক্লোস্কোগ্রাফ” নামক যন্ত্র উদ্ভাবণ করিয়াছি, তাহাতে কোনো জানষকে পাঁচ কোটিগুণ বড় 
করিয়া দেখা যায়। এই যন্ত্র উদ্ভাবনের ফলে একটা নৃতন জগতের বিরাট রহস্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, উদ স্বয়ং নিজের আভ্যন্তরীণ প্রাণক্রিয়া প্রকাশ করিয়া দিতেছে ৷ 

সংযতভাবে তথ্যানুসরণের পথে অগ্রসর হইতে হইতে অনুসন্ধিংসু একটা আশ্চর্যের 
রাজ্যের দিকে চলিয়া থাকে। আলোকের শেষ রশ্মি যখন লোপ পায় তখনও তাহাকে 
অদৃষ্টের অনুসরণ করিতে হয়। যখন শব্দের ধ্বান শেষ হয় তখনও সে শব্দের স্পন্দন 
শুনিতে পায়। এই ভাবে সে অৃশ্যপূৰ্ব একটা নূতন জগতের সন্ধান পায়, অগুতপূর্বকে 
শুনিতে পায়। সে তথায় এমন একটা প্রাণের সন্ধান পায়, যাহা আমাদের প্রাণের মতই 
সুখদুঃখ ভোগ করে । মানুষের কর্মোন্দিয় অপরিপূর্ণ, সেই অপারিপূর্ণতাকে অগ্রাহ্য করিয়া মানুষ 
যে অজানিত মহাসাগরে অনুসন্ধান কারবার মতো একটি চিন্তাতরণী নির্মাণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে ইহা কি আশ্চর্যের কথা নহে । অনুসান্ধংসুর এই সন্ধানযান্রার মাঝে মাঝে সে 


নূতন নূতন আশ্চর্যের সন্ধান পায়। এ পযন্ত যে মায়ায় বুধ হইয়া সে জগতের মহা- 
স্পন্দন অনুভব কৰিতে অসমর্থ হইয়াছে, এই সমস্ত নৃতন আশ্চর্যের দ্বারা তাহার সে মায়ার 
বিনাশ হয়। অন্তদর্শন এবং বাঁহঃ পরীক্ষার মিলনের ফলে সর্বপ্রকার প্রাণক্রিয়ার এঁক্য 
প্রমাণিত হইয়াছে, একই প্রকারের আভব্যান্তর মধ্যে যে যবাঁনকা ছিল তাহা অন্তহিত 


হইয়াছে, উত্ভিদ এবং প্রাণীর প্রাণক্রিয়া যে একই প্রকার তাহা প্রাতষিত হইয়াছে। 


মন ঃসংযোগ 


প্রথমে যে সমস্ত বিঘ্ন দুৰ্লঘ্য বলিয়া মনে হইয়াছিল, বহুবর্ষ চেষ্টার ফলে সেই সমন্ত 
শির আঁতক্ করার পর এই সমস্ত আশ্চর্য ব্যাপার আমার নিকট পরিস্মনুট হইয়াছে 
ভারতসুলভ মনঃসংযমই পরিণামে জয়ী হইয়াছে অনুসান্ধংসুর পথ সুগম নহে । 
তাহাকে লোহার শরীর মন লইয়া অবিশ্ৰান্ত সংগ্রামে অগ্রসর হইতে হয়। সুখ দুঃখ, লাভ 
অলাভ, জয় পরাজয়কে সমান মনে করিয়া জীবনকে আহুতি দিতে ছয়! সুলভ সাফল্যের 


১৬৯ 


য়া তুলিলাম। যে সমস্ত সমন যন্ত্র জগতকে স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছে তাহা আমার 
বিজ্ঞান মন্দিরে শিক্ষাপ্রাপ্ত কারাশণ্পীগণই 


সর্ব এই সমস্ত যন্ত্র অনেকবার প্রদশিত হইয়াছে, দক্ষ যন্াশল্পাগণকে অনুরূপ বন 
নির্মাণের সর্বপ্রকার সুযোগ দেওয়া হইয়াছে, তাহারা স্বীকার করিয়াছেন যে আমাদের 
যনত্রশিম্পীদের হস্তনৈপুণ্ের কাছাকাছি অগ্রসর হইতেও তাহারা সমর্থ নহেন। বর্তমানকালে 
বলা হইয়া থাকে যে, আমাদের দেশ বিশেষ কোনো শিল্পোন্নত কারতে সমর্থ নহে এজনাই 
এই কথা বিশেষ করিয়া বিবার প্রয়োজন । 

উপযোগিতা 


উদ্ভিদ জীবনের রহস্যভেদের চেষ্টা করিয়া লাভ কি? 
র বৈদ্যুতিক তর প্রবাহিত শা সহায়ে দুরাবদ্ছিত 

ৱিচালিত কাঁরয়াছিলাম এবং একাট মাইন ফাটাইয়া ?ছিলাম সৌঁদনও আমাকে 
এই প্রশ্ন করা হইরাছিল। বহুদুরে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ প্রেরণ সমস্যাও আমার বিজ্ঞানাগারে 
উদ্ভাবিত “গ্ালিনা বিসিভার” নামক র 


জা হৃদস্পন্দন ঠিক ঠিক ভাবে ধৰিতে সমৰ্থ ৷ অবসাদের সম 
বিভন্ন গুষাধ রোগের দ্বারা হৃদযন্তৰের কিয়া কিভাবে বধিত হয় তাহাও এই যন্লের সাহায্যে 
নিৰ্ণয় করা যায়। এই সমস্ত পন ফলে ভারতীয় গাছপালা হইতে মনুষ্যজাতির 
উপকারের জন্য বই মৃত্য ভষধ পরত হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে ৷ 
শিক্ষা প্রচারে ভারতের চেষ্টা 
“আঁত আম লোকানোতে আন্তজতিক শ্রমিক 


সম্মেলন বুঝিতে পাঁরয়াছেন যে, প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতি পুরাতন হইয়া গিয়াছে, এখন" 
নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তনের সময় আসিরাছে। যে শিক্ষা পদ্ধতি লোককে চিরকাল দাস করিয়া 
রাখে তাহা আঁনষ্উকর না হইয়া পারে না! ভারতীয় ছাত্রগণ শিক্ষালাভের জন্য ইয়োরোপে 
যাইবে ইহা অপেক্ষা লজ্জাকর কিছুই নাই, তাহাতে অনেক বিপদও আছে৷ আমরা কেন 
নিজেদের দেশেই শিক্ষান্সেত্র প্রতিঠার চেষ্টা কীরব না ? এই ধারণা লইয়াই আম আমার' 
বিজ্ঞান মান্দর প্রতিষ্ঠা কারয়াছ ৷ আড়াই হাজার বংসর পূর্বে নালান্দা এবং তক্ষশীলায় যে 
জন্য বিদ্যা্থীগণ আসিয়া সমবেত হইত আম সেই আদর্শের পুনরুজ্জীবন প্রয়াসী । আমার 
সে স্বপ্ন বহুলাংশে সফল হইয়াছে। আম যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছি এই উন্নাতশীল 
রাজ্য তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি করিতে পারিবে এ আশা আমি কার। আপনাদিগকে অটল 
বিশ্বাসে অনুপ্রাণত হইতে হইবে । সেই বিশ্বাসের আবশ্যকতা প্রাতিপন্ন কারবার জন্য 
ভারতীয় চেষ্টার ভারতীয় বিদ্যাৰ্থা দ্বারা কি কার্য হইয়াছে তাহা সংক্ষেপে বিবৃত" 
কাঁরলাম। 
অর্থনৈতিক সমস্যা 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশে যেমন, ভারতেও তেমনি অর্থসংকট দেখা দিয়াছে ৷ ভারতে 
এই সঙ্কট প্রবল বাঁলয়াই সমস্যা কঠিন দেখা যাইতেছে। ক্ষুধার তাড়ণায় লোকে অসহিষ্ণু 
হইয়া উঠে এবং শান্তির প্রতিষ্ঠান নষ্ট করিয়া দেয়। অতীব দুঃখের কথা এই যে, আমাদের 
দেশে এত সম্পদ নিহত থাকা এবং শস্পোন্নীতর সম্ভাবনা সত্তেও আমাদিগকে এই 
অবস্থায় পাঁড়তে হইয়াছে । আমরা কিছু আঁবি্কার করতে পাঁর না, কিছু উদ্ভাবন 
কাঁরতে পারি না_- এইরূপ বাজে কথা বলিয়া এতাঁদন আমাদের সমস্ত চেষ্টার পথ বুদ্ধ 
কাররা রাখা হইয়াছে ৷ এক্ষণে এই উীন্তর অসারতা প্রমাণিত হইয়াছে। 

অন্যান্য দেশে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক এবং ব্যবসায়ীগণ দেশের ধনবাদ্ধির চেষ্টায় নিযুক্ত হয়। 


নরওয়ে এবং ডেনমার্কের মত ছোটো ছোটো দেশেও আমি কোনো অৰ্থকষ্ঠ দেখি নাই ; অথচ: 
লন সম্পন্ন নহে ৷ তাহাদের দেশে 


সর্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, তথায় সৰ্ববিষয়ে আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয় রা ন 


তথায় নাই বাঁললেই চলে ৷ বৈজ্ঞানিক উপায়ে 

এই অদ্ভুত ব্যাপার সম্ভব কাঁরয়া তুলিয়াছেন ৷ আমরা কি তাহাদের উদাহরণ দেখিয়া 
শিক্ষালাভ করিতে পাঁর না? শিক্ষা এবং অন্যান্য প্রয়োজনের জন্য আমাদেরও কর্তব্য 
বিদেশের উপর নির্ভর না করা ৷ ইহা করিতে হইলে দূরদর্শী রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আবশ্যক। 
কিন্তু এই অত্যাবশ্যক ব্যাপারে রাষ্ট্রশন্তির 
রাজ্য এই দিকে দৃষ্টি দিয়াছেন, ইহা সুখের কথা। 


কুটচক্ৰ 


মানুষ যখন তাহার দৃষ্টি সমুখে প্রসারিত এই 
তখন দে ছটা বাহির হইল। ভারদািত সাগর ক 


১৭১ 


বিস্তীর্ণ সাগর ও আকাশ দেখিতে পাইল 
সে পৃথিবী ঘুঁরিয়া আসিল ৷৷ 


আকাশের স্পৰ্ধার আহ্বান সে গ্রহণ কাঁরল, সাহসের দ্বার। আকাশ জয় করিয়া অবারিত 
“মাগ প্রতিষ্ঠা কারল। মানুষ শষ, এই সমস্ত আশ্চর্য ব্যাপারই মানুষের অজেয় শী 
শান্তর সাক্ষ্য দতেছে। যে দুর্বল নিজের এশা শান্তর কথা বিস্মৃত হয়, সে হান নিক্রিয 


জীবন যাপন করে। যে লোক স্বীয় চেষ্টার দ্বারা জয়ী হইয়াছে, একমান্র সেই নিজের 
আজ্ঞতা দ্বারা জগতকে সমৃদ্ধ কারয়া তুলিতে পারে। 


সে ব্যাধিকে বাধা দিতে পারে না। 
৷ £। তারপর আসে দারদু, শেষে মৃত্যু এই ভাবে কুটচরু 
ঘুঁরিতেছে। 


সমস্যা উপাস্থিত হইয়াছে তাহা অন্ধ ভিন্ন সকলেই দেখিতে পায়। 


তর লইয়া থাকেন তাহা দেখিবার 
পানের গবর্ণমেণ্ট দেশের 1 

র প্রাতভাবান ছাত্ররা প্রধান প্র 
কর্মচারীদের সহিত ব্যস্তিগত ভাবে পাঁরাচাত। ইউরোপ এবং আমেরিকায় জাপানী 
ছাত্রদের শিক্ষার এমন ব্যবস্থা কারয়া থাকেন যে, দুই বংসরের মধ্যে তাহারা খ্যাতনামা 
শিক্ষকদের নিকট হইতে স্ব স্থ বিষয়ে পূৰ্ণ শিক্ষা লাভ করে। দেশে ফিরিয়া তাহারা 
বেকার বসিয়া থাকে না। জাপান 


সুযোগ পায়। 


আমাদের অত টাকা ব্যয় করিবার সামর্থ নাই; কিন্তু সেজন্য পশ্চাৎপদ হইলে চলিবে না ৷; 
অজেয় শত্তিসম্পন্ন মানুষের মন কি কিছুই করিতে পারে না? অবসাদ দুর কর, দৌর্বল্য- 
পরিহার কর। স্মরণ রাখিও ভারতবর্ষই আমাদের কর্মক্ষেত্র, এ স্থানেই আমাদের কর্তব্য 
সম্পাদন কাঁরতে হইবে, অন্য কোথাও নহে ৷ সামান্য সম্বলে আমাদের পূর্বপুরুষগণ বিরাট 
কার্য করিয়া গিয়াছেন, আমরা সে কথা ভুলিয়া না যাই ৷ 

যাহারা দূরে আছেন তাহারাই বুঝিতে পারেন-যে, জাতিগঠনের জন্য এই রাজ্য কতটা 
চেষ্টা কারিতেছেন। প্রধানমন্ত্রী প্রজাদের সমস্ত সংবাদ রাখেন। প্রজাদের স্বচ্ছলতা 
রাজ্যেরই গৌরব ৷ এই র।জ্যেই ভারতাঁর রাষ্ট্রচালকগণ স্ব স্ব প্রতিভার পারচয় দিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন। রেলপথ প্রসার করিরা, কোলার স্বর্ণখাঁনর উন্নতি করিয়া, জল 
সিণনের ব্যবস্থা কাঁরয়া, শিব সমুদ্রম জলস্রোত হইতে বৈদ্যা তক শান্তি সপ্টারের ব্যবস্থা কারয়া 
স্যার শিবস্বামী আয়ার যে প্রাতভার পাঁরচয় দিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্ময়ে মুগ্ধ হইতে 
হয়। অর্থের দ্বারা এই সমস্ত কাযের মূল্য নির্ধারণ সম্ভব নহে । এই বিশ্বাবদ্যালয়ে 
শাক্ষিত যুবকাঁদগের প্রতিভার পরিচয় দিবার যে সুযোগ দেওয়া হইয়াছে তাহার পাঁরমান 
সহজ নহে। অন্যতম মন্ত্রী স্যার বিশ্বেশ্বরায়া ভদ্রাবতী লৌহ কারখানা এবং অন্যান্য শিল্প 
প্রতিষ্ঠান খুঁলিয়াছেন। দেখা যাইতেছে যে, এই রাজ্যের অধীবাসীরা স্বগ্নলোকে বাস করে 
না, স্বপ্নকে সত্য কারিয়া তুলিবার মতো ধৈর্য ও শান্ত তাহাদের আছ। তাহাদের এই 
উৎসাহের উৎস কোথায় ? দেশপ্রেম এবং রাষ্ট্রের প্রতি অনুরাষ্তই এই উৎস। 

শিক্ষা ও অনুসন্ধিৎসা 

শিক্ষাদান ও অনুসন্ধিংসা পরস্পর আঁবচ্ছেদ্য ভাবে সংবন্ধ। শুধু পুরাতন সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে বতা কাঁরয়াই শিক্ষা দেওয়া চলে না। অনেক সময় এই সমস্ত সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন 
বালয়া প্রমাণিত হয়। বড়লোকের কথাকেই অন্রান্ত সত্য বলিয়া ধরিয়া লইতে শিক্ষা দেওয়ার 
মত অনিষ্ট নাই। বিদ্যার্থীকে নিজে সত্য আঁবস্কারে উদ্ধুদ্ধ করাই আচার্ষে'র প্রধান 
কর্ব্য। এরূপ আচার্য সহজে মিলে না। সেরূপ আচার্য আপনাদিগকে খুজিয়া বাঁহর 
কাঁরতে হইবে এবং তাহাকে কার্ষের সুবিধা দিতে হইবে । নিজেদের জন্য সর্বদা বিশেষ 
সুবিধা খুজিয়া বেড়াইবে, এমন একটা শিক্ষিত জাতির সৃষ্টি যেন আপনারা না করেন। 
একমাত্র জ্বলন্ত প্রদাপই আলোক বিতরণ কারিতে সমৰ্থ । এইরূপ আচার্ষের অধীনে 


থাকিয়া ধৈৰ্য‘ এবং প্রাতপদে সতর্কতা শিক্ষা কারবে। বিদ্যাথীরা আচাযের অংশঙবরুপ 
হইয়া উাঠবে এবং বংশ পরম্পরায় সত্য ও প্রীতির বিতরণ করিবে । সে প্রীতির ভাব 
রাজ্য ধ্বংস হইতে পারে, কিন্তু তাহারা 


কখনো নাশ হইবে না। আমরা মরিয়া বাইব ৷ হা ন ত 
যে সত্য ও প্রীতি বিলাইয়া যাইবে তাহা ধংস হইবে না ৷ সত্য চিরকাল বাচিয়া থাকিবে । 


কারণ, সত্য আবনাশী । 
ছাত্রদের প্রতি উপদেশ : 
মানব জাতির কল্যাণের জন্য জ্ঞানের প্রচার ও প্রয়োগ বিশ্বীবদ্যালয়ের একটি প্রধান 
কা? অবশ্য ইহাই একমাত্র কার্য নহে ৷ বিশ্বাবদ্যালয়ে আমরা বাজন মানব জাতির: 
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“আদর্শ ও চিন্তাধারার সংস্পর্শে আসিয়া থাক ৷ মানুষের সামায়ক নটি দেখিয়া আমাদের 
নবুৎসাহ হইলে চাঁলবে না। মানুষের মহত্ব দৌখয়াই আমাদিগকে উৎসাহত হইতে হইবে ৷ 
সংগ্রাম হইতে দূরে থাকিয়া নহে, সংগ্রামে যোগ দিয়াই আমর। মানবজাতির শ্রেষ্ঠ সেবা 
-কাঁরতে পারব ৷ 
দেশ আজ তোমাঁদগকেই সর্বাপেক্ষা বৌশ চাহতেছে। এই সময়ে জন্মগ্ৰহণ কারয়া 
তোমরা ধন্য হইয়াছ, সে কথা স্মরণ রাখিও। তোমরা যে সভ্যতার অধিকারী তাহা 
“যুগযুগান্ত ধারয়া বাচিয়া আছে, অলস নি্তিয় থাকিয়া তোমরা সে সভ্যতা নষ্ট কাঁরও না! 
শানবঙ্গাতর দুঃখ নিবারণের জন্য যুগযুগান্ত ধারা যে আহবান তোমাদের ?নকট আসিয়াছে 
তোমরা সে আহ্বানে সাড়া দেও ৷ দুঃখ এবং দুঃখের কারণ [নবারণই ক্ষানরধর্ম। প্রত্যেকে 
ক্ষানরয় হও। পৃথিবী মানুষের দুঃখের রঙ্গক্ষের, সে দুঃখের অংশ কে লইবে? গুরুভার 
বহন কাঁরবে দূর্বল না সবল ? 
অতীত ভারতে কর্সকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে, অবসাদকে নহে। যুদ্ধক্ষেৱেই 
সৰ্বশ্ৰেঠ জ্ঞানালোক উদ্ভাসিত হইয়াছে ৷ যে সুখে আমরা অপরকে আঁধকারা কাঁরতে সমর্থ 
‘নহি, আমরা যে সুখের আঁধকারী নাহ । সুতরাং আমি তোমাঁদগকে শাতমন্ত্রে আহ্বান 
কাঁরতোছ। আম তোমাঁদগকে অমর আশার উদ্ধুদ্ধ করিতোঁছ। এই আশা আমাদিগকে 
চিরদিন সঞ্জাবিত রাখবে। ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা অদ্ভুত শান্ড নিহীত আছে! 
যে সভ্যতা নীল উপত্যকার সভ্যতাকে, এসোঁরয়া ও বোবলনের সভ্যতাকে প্রন্রলিত ও 
নির্বাপত হইতে দেখিয়াও বাচিয়া আছে, সে-_ সভ্যতার মধ্যে নিশ্চয়ই একটা স্বতঃশ্ডি 
নিহত আছে-- অতীতের অটল বিশ্বাস লইয়া সে-_ সভ্যতা আজ ভবিষ্যতের দিকে 
চাহয়া আছে। 


ফ্রী-গ্রেস 


ট্রপিক্যাল মেডিসিন কংগ্রেসের প্রতিনিধিরন্দ এবং বহু 
বৈজ্ঞানিকের সমক্ষে ( লোকরঞ্জক ) বক্তৃতা 
স্থান ? বসুৰিজ্ঞান মন্দির ৬।১২।১৯২৭ সাল 


[ ৭১২।২৭ তারিখে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত। ] 


সর্বপ্রকার প্রাণাক্য়ার সমারয়া প্রাত 
আরম্ভ কীর। যাঁদ এই সমারয়া প্রা 


স্‌ র ল সমস্যা আমরা সমাধান করিতে 
সমর্থ হই না, উন্তদ দেহের অনুরূপ ক্রিয়া দোখিয়া সে--সমন্ত সমস্যা সমাধান করা সম্ভব 
‘হইবে । ভীন্ুদ ও জীবের প্রাণের সমক্রিয়া ক কাঁরয়া প্রতিপন্ন করা যায়? নিছক 
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কণ্পনা যতই আনন্দদায়ক হউক না কেন, তাহাতে কোনো ফল হইবে না। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের কঠোর পথে অনুসরণ করিতে হয়। নানাপ্রকার কৌশলে মুক উদ্ভিদকে 
বৃদয়াই স্বীয় প্রাণক্রিয়ার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । _* 
অবয়ব ও অবয়বের কার্য 

গ্রাণীদেহের প্রত্যেকটি অবয়ব সমগ্র দেহের এক-- একটি বিশেষ কায সম্পন্ন করিয়া 
াকে। বানর শ্রেণীর পাকযন্তের কার্য তুলনা করিলে এই কথাটি স্পষ্টতররূপে বুঝতে 
পারা যাইবে। পাকযন্তের কার্য হইতেছে পাচকরস নিঃসরণ দ্বারা ভুকজ্ব্যকে দ্রবীভূত 
কৰিয়া হজম করা । 9904৩ নামক কাঁটভূক উাঁন্তদের প্নগুলির মধ্যে কতকগুলি শু'য়া 
থাকে, সেই শু'য়াগ্থাল একপ্রকার টক রস নিঃসরণ করে। এই রসের মধ্যে কীটপতঙ্গ 
আটক পাঁড়য়া যায়। পরে কাঁটপতঙ্গ যখন ছাড়া পাইবার জন্য হস্তাদি বিক্ষেপ আরম্ভ 
করে, তখন অন্যান্য শূ'য়াগ্ুল শিকারকে আরও শঙ্ড কাঁরয়া ধাঁরয়া থাকে। অতঃপর 
কাঁঠগুলি দ্রবীভূত হইয়া যায়, শুধু কংকালগুলি অবাশষ্ট থাকে। সম্পূৰ্ণ উন্নত পাকস্থলীর 
কারের নিদর্শন এই ক্ষেত্রে দেখা গেল কিন্তু প্রাণীদেহের অভ্যন্তরস্থ পাকস্থলীর কাৰ্য্য 
এত সহজ নহে । যাহা হউক, পচনকিয়ার ক্ষমতা দেখিয়া, ডারুইনের অনুসন্ধান লব্ধ তথ্য 
প্রকাশের পর সকলেই স্বীকার করিয়াছেন যে, কীটভুক উঠ্তিদের পাকস্থলী আছে ৷ Venus 
নামক গাছের পাতার দুইটি অৰ্ধাংশ মিলিয়া একটি ফীদের আকার ধারণ করে। ঠিক যেন 
বৃক্ষাট মুখব্যাদান করিয়া থাকে, যেই কোনো কীট এ ফাদে পড়ে অমনি পাতাটি বুজিয়া 
যায়। ]60067116-র পাকযন্ন একটি থালয়ার আকৃতি ইহার পাকযন্ন কতকটা 
প্রাণীদেহের পাকঘন্ত্রের অনুরূপ । এইরূপ যাঁদ উদ্ভিদ জীবনে অনুসন্ধান করা যায় তবে 
দেখা যায় যে, সরল সহজ যন্ত্র কিভাবে ধাঁরে ধীরে জটিল যন্তে পারণত হইয়াছে । 

প্রাণীদেহে তিনপ্রকার কোষ আছ-_- পেশী-কোষ, স্নায়ুকোষ এবং স্বতঃস্পন্দনশীল 
কোষ । উী্ভিদদেহেও অনুরূপ ক্রিয়াশীল কোনো কোষ আছে কিনা, তাহা অনুসন্ধান করিরা 
দেখা আবশ্যক! আমি পূর্বে বন্ধুতা প্রসঙ্গে উদ্ভিদের নাড়ীর সংকোচন প্রসারণ কাৰ্য 
দেখাইয়াছি, এক্ষণে শুধু রড বা রস সপ্টালন ক্রিয়। দেখাইলেই চলিবে ৷ প্রাণীদেহে কতগুলি 
কোষ আছে, যাহাদের স্বতঃসংস্বোচন বিস্কারণের দ্বারা এই কার্য হইয়া থাকে। উদ্ভিদৃদেহে 


এরুপ কোন স্বতঃসংকোচন {বিস্ফারণশীল কোষ আছে কিনা ? 


একটি সংকোচন প্রসারণশীল যন্ত্রের সাহ 
হুয়। সেই যন্ত্রাটর নাম হৃদযন্ত্র। কেঁচো প্রভৃতি নি্নস্তরের প্রাণীদেহে হৃদযন্ত্রাট একটি 


লম্বমান নালাকতি, এই হৃদযন্ত্রের সংকোচন বিস্ফারণের সহায়ে সঞ্জীবনী রস সঞ্চালিত 
হয়। উচ্চতর স্তরের প্রাণীর মধ্যেও হৃদযন্তটি লম্বাকৃতি ! প্রাণীদেহের হৃদযনস্থিত 
কোষগুলির বৈশিষ্ট স্বতঃস্পন্দশীলতা, বিভিন্ন অবস্থার এই স্পন্দনের চ্থাসব্‌দ্ধি হয়। কোনো 


কোনো উত্তেজক ওষাঁধর ফলে হৃদযন্ৰের ক্ৰিয়া দুত সম্পাদিত হইতে থাকে, ফলে দুত রত 
গু ঠিক বিপরীত ভাব দেখা যায় । 


সঞ্জালিত হয়। আবার অবসাদজনক বধির ফলে 
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রক্তসঞ্চালন কাৰ্বে প্রত্যক্ষীকরণ 


একাঁট অণুবীক্ষণ যন্তের সাহায্যে আমি একাঁট ভেকের রজ্তসণ্টালন কার্য এই যবানিকার' 
উপর প্রাতফাঁলত কাঁরতোঁছ। দেখুন প্রধান শিরা এবং উপাঁশরার মধ্য দিয়া কিরূপ 
দুতগাঁততে রন্তধারা প্রবাহত হইতেছে। আমি এক্ষণে একাঁট অবসাদজনক ওষাঁধ 


প্রয়োগ কারতোছ। দেখুন ঠিক বিপরীত ক্রিয়া দেখা যাইতেছে, এই দেখুন রন্তপ্রবাহ্‌ 
একেবারে বন্ধ হইয়া গেল ৷ 


উদ্ভিদ দেহে রসসঞ্চালণ 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে উদ্ভিদ দেহের রসসপ্ালণ অনুরূপ হৃদকিয়াদ্বারা িম্পন্ন হয় কিনা ? 
প্রচলিত পিদ্ধান্ত এই যে, উঁত্তিদ দেহে রসসণ্টালন জড় ক্রিয়ার ফল, _-জীবন্ত কোষের প্রাণ 
ক্রিয়ার ফল নহে। ইউক্যালিগ্টাস বৃক্ষে ৪৫০ ফুট পর্যন্ত উদ্ধে রসসণ্ডালত হয়, কোনো 
জড়বন্তের সাহায্যে এত উচ্চে জল উত্তোলন করা অসম্ভব। প্রাণ ্রিয়াদ্বারাই এই কাৰ্য্য 
হয় "কিনা, তাহা পরীক্ষা কাঁরবার জন্য স্ট-যাসবাগার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ৷ 
ভঁহার অনুসন্ধান অসম্পূৰ্ণ থাকার ফলে এই প্রাণাক্রয়া সংক্রান্ত সিদ্ধান্ত অনেকটা খর্ব হইয়া 
পড়ে। 

স্ট্যামবার্গার পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, বিষ প্ৰয়োগদ্বানা উদ দেহে 
রসসঞালন হাস পায় না। ইহা হইতে তান "সিদ্ধান্ত করেন যে, যাদি উত্িদের দেহে 
রসসপ্চালন কার্য্য জীবত কোষের সাহাব্যেই হইত, তবে বৰ্ষাকিয়ার ফলে কোষগুির 
নিশ্চয় মৃত্যু হইত এবং রসসপ্টালন বন্ধ হইত। অন্যান্য অনেকে অন্ধভাবে এই “সদ্ধান্ত 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন। একটু বাদেই আম আপনাঁদগকে যাহা দেখাইব তাহাতে 
স্টতাসবাৰ্গাৱের পিদ্ধান্ত যে সম্পূৰ্ণ ভ্ৰমাত্মক, তাহা প্রমাণিত হইবে ৷ পক্ষান্তরে আমি প্রমাণ 
কাঁরব যে, জীবন্ত কোষের স্পন্দনশীলতার ফলেই রসসপ্ালন অব্যাহত থাকে। 

ীশুদ দেহে কিভাবে রসসণ্ডালিত হয়, আঁম এক্ষণে দেখাইতোঁছ। আমি আরো 
দেখাইব যে অবস্থায় প্রাণী দেহে রজ্তসণ্টালনের হ্থাসবৃদ্ধি হয়, সে অবস্থায় উত্ভিদ দেহে 
রসসণ্টালনেরও হ্থাস-বৃদ্ধি হয়। রসসণ্টালনের কোনো পাঁরমাপক কোন সন্তোষজনক উপায় 
ইতিপূৰে উদ্ভাবিত হয় নাই। রসসণ্চালনের বেগ নির্ণয় কারবার জন্য আম একটি উপায় 
বাঁহর কাররাছি। এই উপায়ে উীস্তদের পন্রগুীলকেই মাপকাঁট রূপে গ্রহণ করা যায়! 
জলাভাবে পাতাগুল হোলয়া পড়ে, আবার জল পাইলে পাতাগুলি সোজা হইয়া উঠে; 
আঁধকন্তু কোনো উপায়ে যাঁদ রদসপ্চালন বৃদ্ধি করা যায়, তাহা হইলে পাতাগুলি দুত সোজা 
হইয়া উঠে । আবার অবসাদ জন্মাইয়া রসসপ্তালন হাস করিলে পাতাগুলি হেলিয়া 
গড়ে পাতাথুলির এই উদ্থাণপতনের হার এত সামান্য যে চক্ষে ধরা সম্ভব নহে, যর" 
সাহায্যে এই হারকে বৃহদাকারে প্রাতফালিত করা সম্ভব, 


ৰ আমি তাহাই দেখাইতোঁছ ৷ 
২ মে গাছাট দৌখতেছেন। ইহা জলশূন্য স্থানে ছল, কাজেই পাতাগুলি হোলয় 
পাঁড়য়াছে। আমি এক্ষণে গাছাঁটতে জলাঁসণ্ডন টা: 


কারতোঁছ। দেখুন পাতাণ্মলি সোজা 
গাতাগ্থীল ঠিক একচোটে সোজা হইয়া উঠিতেছে না” 
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হইয়া উঠিতেছে; কিনু এই 


কাঁপতে কাঁপতে উঠিতেছে। ইহা দ্বারাই অদৃশ্য সংকোচন প্রসারণশীল যন্ত্রের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হইতেছে। আমি এক্ষণে পটাশিয়াম ব্রমাইড নামক অবসাদজনক ওঁষাধ 
প্রয়োগ করিতেছি। দেখুন জলপিণ্ডনের ফলে পাতাগুললি যেভাবে সোজা হইয়া 
দীড়াইতোছিল এক্ষণে আর সে ভাব নাই। পাতাগুলি এক্ষণে আবার কাঁপতে কাঁপতে 
হেলিয়৷ পাঁড়তেছে। 

প্রাণীদেহে কপুর প্রয়োগের ফলে হদক্রিয়া বৃদ্ধি পায় । আমি সামান্য কপুর মিশ্রত 
জল এই গাছাটতে দিতোঁছ। দেখুন, দুইটি পরস্পর বিরোধী ক্রিয়ার কি সংগ্রাম 
আরম্ভ হইয়াছে। এই দেখুন শেষকালে উত্তেজক ওষাধাঁটির কাৰ্যই জয়লাভ কারিল 
_ প্রাতিচালত আলোক রেখা উধ্বগমন করিয়া রসসগ্চালনের বৃদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
আম এক্ষনে গাছটিকে তাঁড়তাঘাত কাঁরতোছ দেখুন তাঁড়তাঘাতে আমাদের দেহ 
যেরূপ বিক্ষেপের সণ্ঠার হয়, গ্াছটিতেও সের্প বিক্ষেপের সঞ্চার হইল। 

উত্ভিদ হৃদয়ের সন্ধান 

এতদ্দারা প্ৰমাণিত হইতেছে যে, গাছটির মধ্যে নিশ্চয়ই অকর্ষণ 1িকৰ্ষণ কোষ আছে। 
যে যন্ত্ের সাহায্যে কোষগুির এই সংকোচন প্রসারণ হয় তাহার অবস্থিতি কোথায়? 
আম আমার বৈদ্যুতিক শলাকা ( Electric Probe ) সহায়ে এই যন্ত্র অর্থাৎ বৃক্ষের 
হৃদযন্ত্ৰেৱ অবাস্থাতর স্থান নিৰ্ণয় করিয়াছি। আদি ধীরে ধারে বৈদ্যুতিক শলাকাটি 
গাছাঁটর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেখিয়াছি। যে মুহুৰ্তে শলাকাটি হৃদযন্ত্রের সংস্পর্শে 
আসিয়াছে, অমাঁন বৈদ্যুতিক স্পন্দন পাওয়া {গয়াছে। তারপর যবানকার উপর 
গ্রীতফাঁলত আলোক রেখা'টি একবার দক্ষিণে, আর একবার বামে দুলিয়া হদ্যস্ত্ের ক্রিয়ার 


আশ্চর্যজনক পাঁরচয় 'দিয়াছে। 

জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম 
আপনারা দেখলেন যে, প্রাণীদেহের এবং উণ্তিদদেহের হৃদকিয়৷ সমপ্রকার । এক্ষণে 
। তাহ৷ প্ৰাণী এবং উদ্ভিদের হৃদযত্নে 


আম আরও একটি আশ্চর্যজনক ব্যাপার 
{নকট এই যে গাছটি দেখিতেছেন, এই গাছটিকে 


গুষধের সমব্রিয়া। আপনাদের 
= ॥ দেখন। দোখিতেছেন যে, 
ক্লোৱোফৰ্ম প্রয়োগ করা হইগ়াছে। ব ঢু 
গাছটি “কিভাবে মৃত্যুর কবলে পাড়য়৷ যন্ত্রনায় ছটফট কারতেছে, ঠিক প্রাণদেহের চিঃ 
দেখুন ক্রমশঃ সমস্ত যন্ত্রনা শেষ হইয়া আসিল, ঠিক যেন মৃত্যু হইয়াছে! যথা সমে 
তবে গাছটিকে বাচানো৷ যাইতে পারে । 


যথোপযুদ্ধ প্রতিক্িয়াজনক ওঁষাধ প্রয়োগ করা যায়, 
মৃগনাভ প্রয়োগ কিয় ঠিক বিপরীত ক্রিয়া দেখানো যাইতে পারে । 

2 
+ উদিদের বিদ্যুৎ সয় গুর খুজে পাওয়ার যন্তর ! 
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গ্‌ৱিশিঠ 


রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশ চন্দ্রের নিৰ্বণচিত পত্ৰাবলী 


১৮৯৭ সালের এপ্ৰিল মাসে প্রথম বৈজ্ঞানিক জয়যাত্রা শেষে জগদীশ চন্দ্র দেশে 
ফেরেন। 'ফরোছলেন বোম্বাই শহর হয়ে ট্রেনে কলকাতায়। জগদীশ চন্দ্রের এই 
সাৰ্থক বৈজ্ঞানিক সফরকে স্বাগত জানাতে সেদিন হওড়া স্টেশনে ছাত্র সমাবেশ 
হয়েছিল । সমাবেশে মাননীয় ব্যক্তিদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন ডাঃ নীলরতন সরকার+ 
আনন্দমোহন বঙ্গু, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর,আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ৰঃ ডঃ গপ. কে. রায়, অধ্যাপক 
হেরুবচন্দ্র ৈত্, পাঁণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্র, কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রমনখ । এক কথায় সৌঁদনের 
সমাবেশে একটি জাতীয় অনুষ্ঠানের রূপ দনয়োছল ৷ এই অনযষ্ঠানে কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ উপ্থিত ?ছলেন না। দিন কয়েক পরে রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানককে আঁভনন্দন 
জানাতে জগদীশ চন্দ্রের তখনকার বাসভবন ১৩৯১ ধর্মতলা স্ট্রীটের বাড়তে একগুচ্ছ 
জগদীশ চন্দ্র সে সময় বাঁড় ছিলেন না। 
তারপর থেকে বাঁক জীবন 


সংগ্রামে অংশ দিয়োছলেন। এই সং 
সাহায্য করেছেন। জগদীশ চন্দ্রের একক বজ্ঞা 
দবাভন্ন সময়ে নানা প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেছেন 


দরবারে কাব বন্ধুকে প্রাতীষ্ঠিত করার এঁকাত্তিক চেষ্টা করোঁছলেন ও নানা কাজে 
জ আমাদের জাতীয় সম্পদ । 


উৎসাহ জ:গিয়োছলেন। উভয়ের পত্রালাপ আ. 
শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


তখনকার দিনের বিখ্যাত “প্রবাস?” পত্রিকার সম্পাদক 


প্রচেঙ্টায় বাংলা ১৩৩৩ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা থেকে রান্দ্রনাথকে লেখা জগদীশ চন্দ্রের 
প্রকাশিত পন্রগ্‌লোর 


পচঠিপন্র ধারাবাহিকভাবে প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
আর পথ বাঁধা এই দুই 


পত্র পরিচয়ে পন্গ্রাপক রবীন্দ্রনাথ নলখোঁছলেন+'-" চলা 
এমন সময়ে জগদীশের সঙ্গে আমার 


উদ্যোগের সব্যসাচিতায় জীবন ছিল সদাই চণ্ডল ৷ 

প্রথম মিলন ৷ তান তখন চুড়ার উপর উঠেন নি। পর্ব উদয়াচলের ছায়ার দিকটা 
থেকেই ঢাল; চড়াই পথে যাত্রা করে চলেছেন, কৰ্ণ্যত-সৰ্যে আপন সহস্র কিরণ দিয়ে তাঁর 
সফলতাকে দীপ্যমান করে তোলে নি ৷ তখনো অনেক বাধা অনেক সংশয় ৷ কিন্তু 
নিজের শান্ত স্ফুৱনের সঙ্গে প্রথম পারচয়ের যে আন"? সে যেন যৌবনের প্রথম প্রেমের 
আনন্দের মতই আগুনে ভরা; বিঘ্নের পড়নে দুঃখের তাপে সেই আনন্দকে আরো 
নিবিড় করে তোলে । প্রবল জ্খদ:ঃবের দেবাস্রের মিলে অমৃতের জন্য যখন 


জগদীশের তরুণ শান্তিকে মন্থন করাছল সেই সময় আমি তাঁর খবব কাছে এসোছি।” 
১৮১ 


নাচে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদাশচন্দের চিঠিগমলো থেকে কিশোরদের উপযোগী 
কয়েকটি চিঠি ও কয়েকটি চিঠির নিব্িত অংশবিশেষ তুলে ধরা হলো তাতে 
জগদীশ চন্দ্রের নানা গানাঁসকতার পরিচয় পাওয়া যাবে £ 


[ এক] ৮৫নং অপার সাক্লার রোড 


২৫এ এপ্রিল ১৮৯৯ 
সুহৃদ্বরেষ; 
এ কয়দিন ডান্তারের অনুসম্ধানে ছিলাম । এজন্য ইতিপচবে" উত্তর দিতে পারি 
নাই। নীলরতন বাবুর নিকট এজন্য কয়বার গিয়াছিলাম, কিন্ত: সাক্ষাৎ হয় নাই। 
পেঁগের ধমধামে তান বড়ে। ব্যস্ত ছিলেন। তাঁহার কোন আত্মীয় তাঁহার অজ্ঞাতসারে 
এক প্লেগরোগা সৎকার করিতে লইয়া যান সংকার করিয়া গৃহে প্রবেশ করিবার পথে 
তাঁহার জন্য বিশেষ অভ্যর্থনার আয়োজন ছিল। প্রথমে কেরোসিন সান্লিমেট জলে 
তাঁহাকে আপাদমস্তক স্নান করান হয়। তারপর সমস্ত বাহরাবরণ রাজপথে কেরোসিন 
তৈলে দাহ করা হইয়াছল। পাঁথকীতে মোটামুটি একটা সামঞ্জস্যের নিয়ম আছে । 
এ দিকে এত সাবধানতা, অন্যদিকে মত রোগণর আত্মীয়েরা মৃত ব্যান্তির জিনিসপঞ্ন 
অন্ধ আতুরাদগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন 1. 
রেশমের কাটের শোচনীয় পরিণাম শুনিয়া দ;ঃখিত হইবেন। কয়দিন হইল 
একা প্রজাপাতি সুঙ্ছ শরীরে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিল। তাহার পর ২|৩টি অৰ্ধমতে 
অবস্থায় জন্মিয়াছে । আর কয়টি অর্ধেক বাহির হইয়া রাহয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
কি করতে হইবে জানি না। যে একটি সুস্থ শরীরে বাহর হইয়াছিল, তাহাকে কি 
আহার দিতে হইবে জানি না। অনেক পন্প সংগ্রহ কাঁরয়া 'দিয়াছি, কিন্ত মধ্য রর 
করিতে তাহার কোনে আগ্রহ নাই । কোনে। বন্ধু আমের চাটনী দিতে বাঁয়াছেন।"" 
আপনার 
শ্রী জগদীশ চন্দ্ৰ বর্গ 
লৰ ৰ 
* নীলরতন বাবু-_ ডাঃ নীলরতন সরকার 
* ঠাকুর বাড়ির গৃহশিক্ষক লরেন্স সাহেবের সহযোগিতায় রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে 
্েশমকীট চাষ করেন। রবীন্দ্রনাথের অস্থপ্রেরনায় অনভিজ্ঞ জগদীশ চন্দ্র রেশমকীট চাষ 
শুরু করেছিলেন। চিঠিতে জগদীশ চন্দ্ৰ রেশমকীট চাষের পরিণতি বর্ণনা করেছেন। 


১৮২ 


[দুই] দাজিলিং 
২০এ মে ১৮৯৯ 
স্হৃদরেষ; 

‘‘‘“এখানে একেবারে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় জীবন কাটাইতোঁছ। যেখানে আছ সেখানে 
কোনে৷ লোকের সাড়া শব্দ নাই; কেবল পাখির গান ও সম্মংখে হিমাচল ৷ আপাঁন 
যদি আসিতে পাঁরিতেন, তবে ভালে। হইত। কয় দিনের জন্য আসিতে পারেন কি? 
তদভাবে আপনার গ্র্থাবলী পাঁড়িতোঁছলাম । আপনার পোঁরাণিক কাবতাগ্মলি সবংশে 
সুন্দর হইয়াছে। এগঢুল কবে সম্পর্ণ কাঁরবেন ? "মহাভারত হইতে অনেবগদাল 
লিখবেন । *একবার “কর্ণ” সম্বন্ধে লাখতে অন্যরোধ করিয়াছিলাম । ভাঁম্মের দেব" 
চাঁরন্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্তু কর্ণের দোষগ+ণ মিশ্রিত অপরিপ, 


আমাদের অনেকটা সহানুভূতি হয়। ঘটনাচক্রে যাহার জীবন পদ 
যাহার জীবনে ক্ষদুদ্রতা ও মহতভাবের সংগ্রাম সর্বদা প্রজবালত ছিল, যে এক এক সময়ে 


মানুষ হইয়াও দেবতা হইতে পারত এবং যাহার পরাজয়, জয় অপেক্ষাও মহত্তর, 
তাহার দিকে মন সহজেই অকৃষ্ট হয় !''* 
আপনার 
শ্রী জগদীশ চন্দ্র বঙ্গ 
[তিন] 9. 9. Arabia. Aden 
19 July 1900 

সুহদ্ধরেষঃ, 

1 আপনাদের রাঁচিত সমদ্্ বর্ণনা পাঁড়য়া 


ন রয় জাহাজে উঠিয়া কেবলমাত্র এক 

য় র অমনি সমুদ্র গর্জনে দাও, দাও, দাও !! 
অমনি সুদ সমেত প্রতিদান করিতে হইল ; ইহাকেই বলে আতিথেয়তা ! তাহার পর 
এই পাঁচ দিন ক্রমাগত একই আদেশবাণী শ্মনিতেছি, যাহা ছল সবই দিয়াছি, আর 
{কছুমাৰ দিবার শান্ত নাই । এ কয়দিন রবি কখন উদয় য়াছে হয় 
বৈছুমাত রসি জানি না । বা উচ্কাসাত বিনা কত কি হইয়াছে 
অবগত নাহ। দুরে বেদইন ভুমি দেখা যাইতেছে, এখন ভাবিতেছি কবে সমনদ 
পার হইব। 

আপনার 


পৌরাণিক কাহিনী অবলহনে কিছু কবিতা ও নাটক 


* বাংলা ১৩০৬ সালে রবীন্দ্রনাথ 
ন্দ্রের অনুরোধে ‘কৰ্ণ-কুম্ভী-সংবাদ’ রচনা 


রচনা! করেন। রবীন্দ্রনাথ এই পৰেই জগদীশ চ 
করেছিলেন । 


১৮৩ 


[চার] লণ্ডন 


ইরা নভেম্বর ১৯০০ 

বন্ধু, 

তোমার দ:খানা পত্র পাইয়া আশয় সুখী হইয়াছি। আজ প্রায় দুমাস যাবং 
অহোরাতি মনের ভিতর সংগ্রাম চলিতেছে। এখানে থাকিব কি বেশে ফিরিয়া যাইব! 
তুমিও কি আমাকে প্রল:খ্ধ করিবে 2 

ভাবিয়া দেখ ৷ যদি সকলেই আমাদের বোঝা ফেলিয়া চলিয়া আসি, তবে কে 
ভার বাঁহবে ? 

সারও মনে করিয়া দেখ। ৩ বৎসর পর্বে আমি তোমার নিকট একপ্রকার 
তুমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আসিলে। তারপর একটি একটি 
করিয়া তোমাদের অনেকের স্নেহ বন্ধনে আবদ্ধ হইলাম ৷ তোমাদের উৎসাহ ধ্বানতে 


শাতৃত্বর শুনলাম । আমার নিজের আশা ও দ:রাশা অনেক কাল পর্ণ“ হইয়াছে, 
কিন্তু তোমাদের স্নেহের প্রাতদান করিতে আমি অসমৰ্থ । আমি অনেক সময়ে 
একেবারে শ্ৰান্ত ও 


অবসন্ন হইয়া পাড়ি, কিন্তু তোমাদের জন্য আমি বিশ্রাম করিতে 
পাঁর না। তামরা আমাকে এরুপ বাঁধিয়াছ। তোমাদের পশ্চাতে আমি এক দানা 
চীর বসন পরিহিতা মতি সর্বদা দোখতে পাই । তোমাদের সাহত আমি তাঁহার 
অঞ্চলে আশ্রয় লই | আমি ভাষায় সে সব কথা কি করিয়া প্রকাশ করিব? 
তুমি বহঁঝবে । 

বাধারণতঃ লোকের যে সব বন্ধন থাকে তাহা হইতে আমি মত্ত । কিন্তু আমি 
সেই অঞ্চল ডোর ছেদন কাঁরতে পারি না। 


আমি অনেক সময়ে না ভাবিয়া লিখি ৷ অনেক সময় বিনা চেষ্টায় মনে অনেক 
ভাব আসে। শেষে আশ্চর্য হই । 


সৈ সব আমার অতীত ; কে আমাকে এ সব কথা 
শদনাইতেছেন ? 
আমার হৃদয়ের মূল ভারতবষে-। যাদি সেখানে থাকিয়া কিছ; কারতে পারি তাহা 
আমার জীবন ধন্য হইবে। দেশে ফিরিয়া আসিলে যে সব বাধা পাঁড়বে 
পি পারিতেছি। যদি আমার অভীষ্ট অপর্ণ“ থাকিয়া যায় তাহাও 
সহ্য করিব ।... 


কতে পারলে অনেকটা শেষ কাঁরতে পারিতাম ।*** 
আমার যে অস্থখ হইয়াছিল তাহা এখন অনেকটা ভালো হইয়াছে ; কিন্তু দেশে 
যাইবার পর্বে“ operation করা আবশ্যক হইবে । আমি আমার কতকগঢল paper 
শেষ কারয়া ডান্তারের হস্তে জীবন অপ কারিব । 


১৮৪ 


এখন তোমার বিষয়ে দু'একটি কথা লিখিব। তুমি যে ০0008 পাঠাইয়াছ 


তাহাতে আমি একটুও সন্তুষ্ট হই নাই৷ তুমি পল্লীগ্রামে লুক্কায়িত থাকিবে আমি 
তাহা হইতে দিব না। তুমি তোমার ফাঁবতাগ্দাল কেন এরুপ ভাষায় লিখ যাহাতে 
তোমার গল্পগ্ঞীল আমি এদেশে 


অন্য কোনো ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব? কিন্তু 

কদিন লোকে তাহা হইলে কতক ব্যাঝতে পারিবে! আর ভাবিয়া দৌখও, 
সা্'ভৌমিক ৷ এদেশের অনেকের সহিত তোমার লেখা লইয়া কথা হইয়াছিল |: 
তোমার নূতন লেখা অনেকদিন যাবৎ পাঠাও নাই, পাঠাইও ৷ আমি মনে কার 

তোমার কাঁবতা চিরকালের জন্য । তোমার লেখা আমাকে যেরুপ জলন্ত করে সেরূপ 


যেন অসংখ্য লোককে করিতে পারে । 
তোমার 
জগদীশ 
[পাঁচ] ২৩এ নভেম্বর ১৯০০ 
স্হৎ 
-'তোমার পুস্তকের জন্য আমি অনেক মতলব করিয়াছি! তোমাকে যশোমাণ্ডত 
দেখিতে চাই । তুম পল্লীগ্ৰামে আর থাকিতে পারিবে না ৷ তোমার লেখা তরজমা 
করতে পারেন না । 


[ইয়া থাকি, তাঁহারা শর সম্বরণ 
এখনও জান না। 7001191৩ারা ফাঁক 


৪107); লাভালাভের ভাগা আমার ৷ 
আর অর্ধেক কোন সদনষ্ঠোনে ৷ 
castle in the ৪11 গ্রদ্তৃত 


কারয়া এদেশনয় বন্ধ্াদগকে শন 
তবে কি কাঁরয়া 24019. করিতে হইবে, 


দিতে চায়। সে ঘাহা হউক তোমার ভাগে কেবল 
যাঁদ কিছু লাভ হয় তাহার অর্ধেক তরজগাকারার, 
ইহাতে তোমার আপাতত আছে দি? আমি অনেক 
কারতেছি ৷ 

একবার যাদি তোমার নামগ্রতিষ্ঠিত কাঁরতে পারি তাহা হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। 


৬টি গল্প বাহির করতে চাই ।* 
তোমার 
জগদীশ 


১৮৬ 


[ছয়] Clo Messers. Henry ৪. King & Co. 


লণ্ডন, ওরা জান;ুয়ার ১৯০১ 
বন্ধু, 


সীজারের জাহাজ ডুবিয়া যায় নাই বাঁলয়া যে আমার ক্ষুদ্র ডিঙ্গি রক্ষা পাইবে 
একথা বিশ্বাস হয় নাই। এখন দেখতেছি যে ভাগ্যলক্ষ্মী আমার উপর স'জার 


অপেক্ষাও সুপ্ৰসন্ন । - কারণ যখম বু  সীজারের পেটে ছুরণ বসাইয়া দিয়াছিলেন, 
তখন উত্ত সাঁজার অবিলম্বে পপাত চ! মমার চ! অথচ যখন তিনজন ডান্তার 


এবং আহার ত্যাগ কারয়াছিলাম। তখন তোমার বন্ধুজায়া আমার সন্মুখে মাছের 
ঝোল ডাল ভাত রাখিতে আরম্ভ করি - এমনাঁক বিদেশী মৎস্য দেশশরূপে কতিত 
হওয়াতে আমাকে ভ্রান্ত কারয়াছিল ; তখন 
হইয়াছিল। এইবরপে প্রায় ৪ সপ্তাহ পর এ 


আরও ৪ সপ্তাহ পর্যন্ত বিশ্রাম কারতে হইবে, পরে কাজ আরম্ভ করিতে পারব । 
আমি আর এক বৎসরের ছুটি চাহিয়াছিলাম, তাহার পৰিবতে‘ ৬ মাস পাইয়াছি। 
সুতরাং সমস্ত কার্য সমাধা করিতে পারব ন৷ ।--- 


""'তোমাকে হয়ত পর্বে লিখিয়াছি যে, বিখ্যাত Electrical Company 
Messrs. Muirhead & Co. আম 


Telegraphy সম্বন্ধে অতি আশ্চর্য ফল লাভ করিয়াছেন । আরও তিনি বলিয়াছেন 
যে এতদিন পযন্ত তাঁহারা না ব্াবয়া অন্ধকারে ঘুরিতোঁছলেন ; অনেক বিষয়ে বৃথা 
চেষ্টা করিয়া হতা*্বাস হইয় 


আম আর একটি নূতন paper 
লিখিয়া, তাহাতে practical wireless telegraphyg অনেক প্রকার সুবিধা হইবে 


মনে হয় । Dr. Muirhead আমাকে নতন আবিফ্কারগ্য]লি গোপন রাখিতে অনুরোধ, 
কারতেছেন ; কিন্তু আমার এখানে সময় অল্প, 


ফি ২ এ 
স্রবীন্দ্র-রচনার অনুবাদ প্রকাশ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ জগদীশ চন্দ্রকে লিখেছিলেনঃ “আমার 
গচনালক্ষ্মীকৈ তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উদ্ধত হইয়াছ-কিন্তু তাহার বা্লাভাষা 
সমক্ষে তাহার অপমান হইবে না তো ? 


পুরে আত্মীয় পরিজনের কাছে সে যে ভাকে 
প্ৰকাশমান, বাহিরে নিয়া আনিতে গেলেই তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হয়।” 


১৮৬ 


উপস্থিত হইয়াছি, কি আশ্চর্য নূতন তত্ব একটু একটু করিয়া দেখিতে পাইতেছি। সে. 
সব আমি এখন ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিতোঁছ না; সেগ্ল দিন দিন পাঁরস্কার- 
রুপে দেখিতে পাইব তাহার কোনো সন্দেহ নাই ; কিন্তু একভাবে দিনের পর দিন সেই 
সত্য লাভের জন্য ধ্যান কারিতে হইবে । সেই একাগ্রতার ভাব যদি কোনর্‌পে 
disturbed হয় তাহা হইলে আমার দ:ষ্টিশক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। আর আমি 
এ পর্যন্ত যাহা করিয়াছি, তাহা অতি সামান্য, আরও অনেক আছে । কিন্তু সেসব 
করিতে অনেক সময় ও অর্থসাপেক্ষ ৷--- 

তোমার পবর্পন্রে আমি যাহাতে স্বাধীনরুপে একটু কার্য কাঁরতে পারি এ 
সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়া আমার মত জানিতে চাহিয়াছ। এ সম্বন্ধে আমি কি 
বালব। তুমি আমার হইয়া যাহা ভালো মনে কর আমি তাহাই কাঁরব। তবে এ 
সম্বন্ধে দুএকটি বিষয় তোমাকে জানাইতোছি। 

(১) তুমি কি মনে কর যে, স্বতপ্রবত্ত হইয়া দণ্একজন ব্যতীত কেহ আমার 
কাষে‘ সাহায্য করিতে ব্যগ্র ? দেখ আমি দ;’একজনকে সন্তুষ্ট করিতে পারি, কিন্তু 


তাহার আঁধক করিতে সমর্থ হইব না। 
(২) আর এক কথা এই যে যদিও নিম্নকমণ্চারী হইতে আমি বাধা পাইয়াছি” 


বস্তু 17. G০৮০৮৷০চ আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়াছেন । কিন্তু বাহিরে এই দুই 


রাজশন্তির বিভিন্নতা লোকে ব্যাঝবে না ।""* 
(৩) যাদি বন্তুতা কিম্বা পুস্তক প্রকাশ কাঁরয়া আমি তোমাদিগকে সন্তুষ্ট করিতে 


পারি তাহা হইলে সুখী হইব । ১ 
আমাকে প্রতি তৃতীয় বৎসরে এ দেশে আসিয়া আমার কাষ সম্বন্ধে প্রচার 


করিতে হইবে ৷ 

প্রেসাঁডেন্সি কলেজের সাহত সংশ্রব সহজে একেবারে কাটিতে চাহি না। কারণ 
তাহা হইলে আমার কার্যে কোনে৷ বাঙ্গালী নিযুত হইবে না ৷ দ্বিতীয়তঃ অন্যান্য ছাত্র 
দিগের অনুসন্ধান কাযে তাহা হইলে সুবিধা হবে না! তবে কতাঁদন প্রেসিডোম্স 


কলেজে থাকিতে পারিব সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে । 
তোমার 


জগদীশ 


১৮৭ 


[ সাত ] 


লণ্ডন 
উই জুলাই ১৯০১ 
বন্ধ 


তোমার পত্র ও কাবিতা পাইয়া আম কিরূপ উৎসাহিত হইয়াঁছ জানাইতে পাঁর 
না। তুমি কি জান যে, এই বিদেশে থাকিয়া, দিনরাত্রি পরিশ্রম কাঁরয়া আমার মন 
কিরূপ অবসন্ন ও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে ? সম্মুখে অজ্ঞাত রাজ্য, আমি একাকী পথ 
‘খগ্জিয়া একান্ত ক্লান্ত কখনও একটু আলোক পাই তাহারই সন্ধানে চালিতেছি ৷ 
তোমার স্বরে আমি ক্ষীণ মাতৃস্বর শুনতে পাই-- সেই মাতৃদেবী ব্যতীত আমার আর 
কি উপাস্য আছে-_ তাঁহার বরেই আম বল পাই--আমার আর কে আছে ? তোমাদের 
শ্নেহে আমার অবসন্নতা চলিয়া যায়, তোমরা আমার উৎসাহে উৎসাহিত, তোমাদের 
বলে আমি বলীয়ান। তোমাদের আশাতে আমি আশান্বিত। আম আর নিজের 
ঈখদএ৪খের কথা ভাবিব না; কি কারতে হইবে বালও ৷ তোমরা যে আমাকে 'ঘারয়া 
আছ। আমি যে একাকী নই তাহা এখন বাঁঝতে পারিয়াছি। তবে আমি যে 
কাষভারে ও 'িরাশায় অনেক সময় অবসন্ন হইয়া পড়ি, একথা মনে রাঁখও, মাঝে 
মাঝে তোমাদের উৎসাহ বাক্যে আমাকে পুনজ্জাবত কারও ৷ 

আর একটি কাজ তোমাকে কাঁরতে হইবে । তুমি যাঁদ আমাকে তোমার হৃদয়ে 
স্থান দিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি আমার সুখে সুখী, আমার কণ্টে দুঃখী । আমি 
আমার সম্মহখের কার্য ভিন্ন অন্য কথা ভাবতে পারি না, ভাবিলেও ক উচিত 
বদাঝতে পারি না। আমার কি শ্রেয়ঃ তুমিই তাহা আমার হইয়া স্থির কারও । তুমি 
আমার সমস্ত বিষয় জানিয়া যাহা ভালে। তাহাই "স্থির কারও । 

তবে এখন সব কথা বলিতোছ । আমি এদেশে একজনকে জানিয়া অতিশয় 
সুখী-_ তাঁহার অত্যান্ভয* জীবনকাহিনী তোমাকে দেখা হইলে বালব ।. তাঁহার ন্যায় 
বহ, বিজ্ঞানে জ্ঞানী বোধ হয় আর কেহ নাই ৷ [তান গত ৫০ বৎসর ইয়োরোপাঁয় 
বিজ্ঞানে যে সব যুগান্তর উপাদ্ছিত ইইয়াছে, তাহার ইতিহাস এবং তাহাদের 
নেতাদের জীবনচাঁরত বিশেবরূপে জানেন। তিনি আমার এই নূতন বিষয় জানিয়া 
বড়ই উৎসাহিত হইয়াছেন ।... 


আম এছাড়াও অন্য তিনটি সম্পদ নূতন বিষয়ে Paচer লাখিয়াছি। শুনিয়া 


সুখী হইবে Royal Society তাহা Publish করিবেন। 
কিন্ত; এই সম্পূর্ণ অভাবনীয়, 


সম্পূর্ণ নূতন বিষয়, যদি আমাদের দেশ হইতে 
প্রাতাণ্ঠত হইতে পারত তাহা হইলে আমি জীবন সার্থক মনে কারতাম । 


আমি দুই বংসর Extension-ag জন্য Indi, Office-এ আবেদন করিয়া- 


ছিলাম। Under Secretary of State বাললেন, পাইতে কোনে৷ কষ্ট হইবে না । 
তারপর জানি না হঠাৎ দক হইয়াছে'-‘হঠাং খবর পাইলাম সে যদিও আমার 


১৮৮ 


Scientific work is very important’ yet the secretary of state regrets 
ইত্যাদি । আমাকে সেপ্টেম্বরের শেষভাগে 'ফাঁরয়া যাইতে হইবে ! 

ইতিমধ্যে British 455০০. ইত্যাদি স্থান হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়াছলান। আস্তে 
আস্তে আমার মত যে গৃহীত হইবে তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছিল, কিন্ত; এই সংবাদে 
সমস্ত ভাঙ্গিয়া গেল ৷ বন্ধু, তুমি কি আমার মনের কষ্ট বুঝতে পার? 

আমি কি কারব জান না। Furl০u৪দর জন্য আবেদন কাঁরব, কিন্ত; যদি 
আমার এ দেশে থাকা তাহাদের অনভিপ্রেত হয় তাহা হইলে যে ছাট নাকাল 
হয়না। 

তুমি তপস্যার কথা লিখিয়াছ, বল ত আমি কি করিয়া মনচ্ছির কারতে পারি? 

ভুমি আমাকে নিশ্চিন্ত কাঁরবার ভার লইতে চাও ৷ দেখ, আমার কার্য কারবার 
ইচ্ছা জান। তবে কতকাল স্বাস্থ্য থাকিবে জান না, কতকাল কার্য কাঁরতে পারব 
তাহাও জানি না । তোমরা যদি কোনাদিন নিরাশ হও ।""" 

আমাকে শীঘু পত্র লিখিও ৷ 


তোমার 
জগদীশ" 
[ আট] লদ্ডন 
১৫ ই অক্টোবর ১৯০১ 
বন্ধু, 
এমন প্রবল ও গভীরভাবে আকৃষ্ট করিবে 


তুঁম াখয়াছ আমার বন্ধুত্ব তোমাকে 
তাহা এক বৎসর পর্বে জানিতে না। হয়ত 
আকৃষ্ট হইয়াছি তাহার কারণ এই যে হৃদয়ের অনেক আকাঙ্ক্ষা যাহা আমার’ 
মনেই থাঁকত তাহা তোমার মুখে তোমার লেখাতে পরিচ্কুট দেখিতে পাই ৷ নিরাশার 
মধ্যে কে মন বাঁধতে পারে? তবুও এক বিশ্বাস যে আমরা একদিন আলোর সন্ধান 
পাইবই, সেই আশায় তোমাকে দোখয়া বিশ্বন্ত হইয়াছি। দুই, অভ্যত্তরের শন: হইতে 
থ্যা অভিমানী স্বজাতিবৎসল, আর স্বার্থে 


আমাদিগকে রক্ষা কাঁরতে হইবে, প্রথম মি 
আমার মনে হয় এখন দবনয়ী, বিশ্বাসী ধৈর্যশীল স্বজাতি 
দন বধিত হইতেছে । তুমি ইহাঁদগকে আকৃষ্ট কারও, এবং 


তুমি যেনতেন বিদ্যা খিয়াছ তাহাতে সুখী ইলা 


ইভাবে প্রণোদিত হয় 
[ইয়া আমি কিরূপ অ 
না। আমি কখনো 


১৮৯ 


জান না আমার অবস্থাও এরূপ ৷ কেন 


সন্তুষ্ট স্বজাতিদ্রোহী। 
প্রেমিকের সংখ্যা দিন ? 
একসূন্ে গ্রথিত করিও। 
বৎসরে ২1৪টি যুবকও যদি এ 
তুমি জান না তোমার পত্র প 
কত বিঘ্ন তাহা তুমি মনেও করিতে গার 


হই। তোমাকে পর্বেই বলিয়াছ আমার কার্যে যত ন:তনত্ব থাকিবে, সে পরিমাণ 
বাধা পাইব। প্রচালত যে মত, যাহার ভিত্তিতে সমস্ত Electro-physiology 
স্থাপিত হইয়াছে তাহার উপর হাত দিলে অনেক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকের কাষের উপর 
হস্তক্ষেপ হয়। অথচ সত্য অপলাপ করিয়া চুপ করিয়া থাকলে কোনাদিন সত্য 
প্রচারিত হইবে না। আর আমার কার্য এরুপ কঠিন যে ইংলণ্ডে ২|৩ জন লোক 
ব্যতীত আমার শ্রোতামণ্ডলী নাই, তাহারাও পদ্রাতন মতের অবলম্বী । Physicist 
‘এবং Physiol০8i5দের মধ্যে অনেক কাল সংগ্রাম চলিয়াছে, এখন একে অন্যের 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ কাঁরতে চাহেন না । 

আমাকে এজন্য সম্পুর্ণ একাকী কার্য কৰিতে হইবে, কার্যও এত বিস্তীণ যে 
অনেক সময় লাগবে । কত সময় লাগিবে তাহা এখন বলা অসম্ভব অর্থার প্রাত 
বিষয় নূতন কিয়া স্থাপিত করিতে হইবে ৷ 

তোমাকে বায়াছ যে আম আমার 1থগারর প্রত্যহ নূতন ও অত্যাশ্চয+ 
প্রমাণ পাইতোছি। ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে আলোরাশ দ্বোখতোছ ৷ তুমি যাঁদ এখানে 
থাকিতে তাহা হইলে তোমাকে দেখাইয়া বড়ে৷ সুখী হইতাম ৷ তুমি অল্পায়াসে বুঝিতে 
'পারিতে, এবং নিশ্চয়ই উৎসাহিত হইতে। 


যাহা প্রমাণ দ্বারা এক মহরতে দেখাইতে পারি তাহা লিখিয়া প্রকাশ করা দুরূহ । 
তব4ও মনে কাঁরতেছি যে একখানা প্যস্তক লিখিব ৷ তাহাতে প্‌ষ্পানুরূপে সমস্ত 
Experiment বিবৃত থাকিবে । তাহাও অনেক সময় সাপেক্ষ । 

Princoe Kropotkin সেদিন বিশেষরুপে আমার সমস্ত Experiment দোখয়াছেন। 
তাঁহার ন্যায় মনস্বা ইয়োরোপে দূ্লভ। তান দুললভ। তান সমস্ত দোখয়া 
বাঁললেন “আপনার experiment এবং argument পরস্পরার মধ্যে সমচ্যগ্ৰ প্রবেশ 
করাইবার ছিদ্র নাই। আপান অবধ্য কেহ আপনার কেশ স্পর্শ কারতে পাঁরবে না। 
আপাঁন আবরণ ছিন্ন কাঁরয়াছেন। কিন্তু এজন্যই আপনাকে বহ; প্রতিবাদ সহ্য 
করিতে হইবে ৷” 

তোমার 
জগদীশ 


* Prince Kropotkin— 


রাশিয়ার র ৷ 
লে তিনি নিনি হন একজন উদ্নারচেত! সম্বান্ত ব্যক্তি। জারের 


লণ্ডনে থাকাকালীন কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করেন । 
১১৯০ 


Royal Institution of Great Britain 
{ নয়] ২৯এ নভেম্বর 
১৯০১ 

বন্ধ, 

গাছ মাটি হইতে রস শোষণ করিয়া বাড়িতে থাকে, উত্তাপ ও আলো পাইয়া 
পুষ্পিত হয়। কাহার গুণে পজ্গ প্রস্ফুটিত হইল? কেবল গাছের গুণে নয় । 
আমার মাতৃভূমির রসে আমি জীবিত, আমার স্বজাতির প্রেমালোকে আমি প্রস্ফুটিত । 
যুগ যুগ ধরিয়া হোমানলের অগ্নি আনব্নাঁপত রাঁহয়াছে, কোটি কোটি 'হন্দুসত্তান 
প্রাণবায়দ দিয়া সেই অগ্নি রক্ষা করিতেছেন, তাহারই এক কণা এই দূর দেশে আসিয়া 
পড়িয়াছে। আমি যে তোমাদেরই প্রাণের অংশ, তোমাদেরই দুঃখ সুখের অংশী 
একথা সর্বদা হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিও। তাহা হইলে আমি শত বাধা পাইয়াও 
ভগ্নোদ্যম হইব না এবং তোমাদের জন্য জয় লাভ কাঁরব ৷ 

আমার রয়াল ইনাস্টটুসনের বক্তৃতা পাঠাইতেছি। বিষয়টি বড় কঠিন, সাধ্যান;সারে 
সহজ কৰিতে চেষ্টা করিয়াছি । এক ঘণ্টা সময়ে যতটুকু বলা যায় তাহাই বলিয়াছি ৷ 
কিন্তু আরও কত আশ্চর্য বিষয় বলিবার আছে তাহা বলিতে হইলে একখানা পুস্তক 
‘লিখিতে হয় । তাহাই করিতে হইবে ৷ 


কবে আসিবে? 
এড তোমার 
জগদীশ 
[দশ] লণ্ডন 
৩০ এ মে ১৯০২ 
বধ্য, 
এতকাল কেবল কার সংবাদ লিখিয়াছি। একদিনও মন খুলিয়া চিঠি লিখিতে 
সময় পাই নাই। আজ আর সব কথা ভুলিয়া তোমার গহে অতিথি হু এক 
এক সময় মনে হয় দূর হউক দুঃখের কথা-_ মাননষের শলা ন. এল al 


আছে। সন্ধ্যার সময় তোমার ঘরে যেন বসিয়াছি, কল ৰদ 
1 আছে, অদূরে বন্ধ;জায়া, আর তুমি তোমার 9১৮৮ ন কী 
তোমার লেখাগুলি পাঁড়িতেছিলাম, তোমার স্বর বেন ** ৰম ; 
সা 2 এরূপ মধ 
সে সব দিনের কথা স্মরণ করিয়া মন কেমন পর নয কোনো রর 
সমত এরুপ উদ্বেল সরল প্রেম, এরূপ সখ এরপে কল্যাণ 115) 
১৯১ 


কখনও ছিল? তোমার আর একটি কথা আমার নিকট বড়ই ভাল লাগয়াছে-- সে 
কথা কল্যাণী তুম ঠিকই বাঁলয়াছ, এ কথার অর্থ" অন্য ভাষায় প্রকাশ পায় না। 

তুমি নগর হইতে দুরে যে আশ্রম স্থাপিত কারয়াছ সেখানে কবে আসিতে পারিব 
মনে মনে কল্পনা করিতোঁছ। তারপর তোমার কল্পনার সাহায্য, সেই অতীত সুখের 
দিন ফারিয়া আসিবে । আমার নিকট এই বর্তমান ত একেবারে অলীক দুঃস্বপ্ন 
বলিয়া মনে হয়। কল্পনা রাজ্যেই আমাদের প্রকৃত জীবন ৷ 

তোমার এই নূতন স্থান কিরূপ মনে করিতে পারি না ৷ আমার স্মৃতি শিলাইদহে 
আবদ্ধ ৷ সেখানে কি ফারিয়া যাইবে নাঃ অন্ততঃ আমার সঙ্গে একবার যাইবে ৷ 
আর একবার একত্র তীর্থ যাত্রা করিব । 

তোমার “চোখের বালি” বৈশাখ মাস পর্যন্ত দেখয়াছ। বেশ লাগয়াছে, ভয় 
ছিল তুম যেরূপ অবস্থায় ফৌলয়াছ তাহাতে ক কাঁরবে। কিন্ত; সবই সুন্দর' 
হইয়াছে। 

আমার এখনকার কাজের সংবাদ জানাই ৷ সেত্রাত বোধ হয় অন:কূলেই পাঁরবর্তন 
হইয়াছে । সোদন Linnean 9০০19র বাৎসারক অধিবেশনে আমার কার্য সম্বন্ধে 
শেষ প্রশংসা হইয়াছিল । যাঁদ অধিক দিন থাকিতে পার তাহা হইলে সবই 
অনুকুল হইতে পারে মনে হয় । তবে জয় পরাজয়-_ জোয়ার ভাটা ৷ Germanyর 
Bonn Universityতে বন্তুতা কারবার অনুরোধ আসিয়াছে । তোমাদের প্রাতাঁনাধর 
উপর একটু সদয় হইও। 

তোমাদের নিকট একটু উৎসাহ পাইবার জন্য মাঝে মাঝে যে অবসাদ আসে তাহার" 
কথা 'লাখয্াছলাম আর অমান তুমি বালয়া বসলে সীজারের নৌকাডুব কখনও হয় 
না। একবার সমছুদ্রে পড়লে বুঝা যাইত নোকাডুবি হয় দি না। তুমি ি মনে 
কর যে আমি এক 'কিষ্ট্-বিগ্ু হইয়াছি । গলায় পাথর বম্ধিয়া জলে ফোঁললে ভাঁসয়া 
উঠিব ? দোহাই এরূপ কি কল্পনা হইতে আমাকে রক্ষা কর ! 

আগামী সপ্তাহে Photographic Societyতে বন্তুতার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়াছি-_ 
দণণ্ট ও ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে বালিতে হইবে। চক্ষে যে ছায়া পড়ে তাহা মিলাইয়া 
যায়, কেবল তাহার প্রাতধ্বান সুপ্ত ও জাগারত স্মাঁতরূপে থাকিয়া যায় । কিন্ত; 
Dliotoর ছবি একেবারে অপরিবর্তিত রূপে ম:দ্রিত হইয়া যায় । “ক কাঁরয়া সেই 
আণাবক আড়চ্টতা (molecular arrest) সাধত হয় তাহার সম্বন্ধে আঁত আশ্চর্য 
experiment সফলতা লাভ কারয়াছ। হঠাৎ মনে হইল তুমি আমার আ'বচ্কার 
চর করিয়া ইাতপনর্বে কবিতারূপে প্রচার করিয়াছ। নুরদাস যখন.তাহার চক্ষু 


শলাকা বদ্ধ কাঁরতে যাইতোঁছল, তখন তাহার মনে হইল যে চির অন্ধকারে পলকহণন 
স্মহীত চিরমননদ্ৰত থাকিবে । 


তোমার 
জগদীশ 


১৯২ 


[ এগারো ] ৯৩ নং অপর সৰ্কু'লার রোড 
১৮ই আগস্ট ১৯০৩ 
বন্ধ; 

তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। তুমি যে নানা দুশ্চিন্তার মধ্যে আছ ইহা 
মনে করিয়া বড় কষ্ট হয়। তোমার নিজের শরীর যে ভালে। নয় তাহা তুমি না 
লিখিলেও বুঝিতে পারি । 

‘‘-তোমার সহিত শুভক্ষণে দেখা হইয়াছিল, কেবল তোমার সঙ্গেই মন খুলিয়া 
বলিতে পারি । আর তোমার সঙ্গে কাজ করিয়াই সুখী ।-**একজনকে চেনা ও সম্পৰ্ণ 
আপনার বালয়া জানা কত সৌভাগ্যের কথা । আমি এত লোকের মধ্যে এখানে 
সম্পূণ* একাকী মনে করি । তুমি কবে আসিবে তাহারই জন্য অপেক্ষা করিতেছি ৷ 

আমি একটা খুব বড়ে। তথ্যের অনুসন্ধান লইয়া ব্যস্ত আছি। কিন্তু তুমি কাছে 
নাই বালিয়া কাষে অবসাদ জন্মে। আরও নানা রকমে বাধা পাইতোছ। সে সব 
কথা এখন থাকুক। 

তুমি যে পুরীর জায়গা আমাকে দিতে চাঁহয়াছ ! তুমি কি মনে কর আমার 
কোনো স্থানের উপর কোনমান্্ টান আছে? কেবল একসময় মনে করিয়াছিলাম যে; 
দুজনে একটি কুটির নিমণি করিয়া মাঝে মাঝে যাইয়া থাঁকব। তোমারই জায়গা 
থাকুক; তুমি যদি এরূপ নিরাসন্ত হও, আর তুমি যাদি পঢরৌতে সঙ্গী না হও, তবে 


আমার নিকট ওরূপ নির্জন বাস অসহ্য হইবে। 
তোমার 
জগদীশ 
[ বারো] ২৩ অক্টোবর 
১৯০৫ 
বন্ধ, কারা ইয়া দিতে হইবে 7 থম 
তোমাকে একট বিষয় পরিষ্কার কারঃ ববাহয ৷ সবপ্র! 
| ম্যার্তমান এবং বর্ধমান জিনিস 


আমাদের উৎসাহের প্রধান সহায় করিয়া যত বড়ে। 
কাজ আছে হইবে ৷ এই স্থানে ৫ 
পক্ষে নিয়মিত রূপ ছাত্রদের জন্য বস্ত:তা’ 
সেই জাতীয় বিদ্বাবদ্যালয়ের বন্তুতা এ 
বিষয়াটি আঁত গুরুতর, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় 
সাংঘাতিক চেষ্টা হইতেছে__ ইহার প্রাতাবধান এ 
১৯৩ 


১৩ 


তারপর জাতীয় ভবনে তোমার সমাজের অধিবেশন হইবে । নানা department 
শিল্প বাণিজ্য ইত্যাদির শাখা থাকিবে। Subscription তুলিয়া 13111 ইত্যাদি 
কারবার চেষ্টা ভুল। এই কেন্দ্র হইতে নানা বিষয়ের অনুসন্ধান, সংবাদ ইত্যাদির 
দরকার। 


এ দ্ছানে বঙ্কিম, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রামমোহন রায় ইত্যাদির স্ম:তিচিহ্ন 
থাকিবে ইত্যাদি ৷ 


তুমি এ বিষয় অতি সুন্দর প্রবন্ধ প্রস্তুত কারবে। ভাতৃদ্বিতীয়ার দিন একদ্থানে 
৷ 


এ সময় আমাদের বিজ্ঞজনেরা বিবিধ জ্ঞানগভ উপদেশ দিবেন এবং ঘ:মাইয়া 


পরামর্শ দিবেন। এখনই জাগ্রত থাকবার সময়। তোমাকে চৌিদারী করিতে 
হইবে। 


বন্ধ, 


[ তেরো ] Clo. Henry ৪, King & Co. 


9, Pall Mall 
London 


1911) Dec. 1907 
আমার বন্ধ, তোমাকে কেবলমাত্ৰ আমার হৃদয়ের বেদনা জানাইতেছি। তোমার 
সিখদনঃখের সাথী আমি ৷ কি কাঁরয়া তোমাকে সান্তনা করিব জানি না।১ 


আমাদের দুজনেরই অনেক প্রিয়তম পরপারে। সুতরাং সে দেশ আর দূর দেশ 
মনে হয় না। 
কেবল এ কয়দিন যথাসাধ্য 


কথা যতই মনে কারি, ততই মন উৎফুল্ল হয়। অন্ততঃ কয়েকটি জীবন যে তোমার 
শিক্ষায় অমর হইবে তাহার 


* বর্তমান আচাৰ্য প্রকুন্লচন্দ্ৰ রোডে অবস্থিত ফেডারেশন হলের পরিকল্পনাকে কেন্দ্র 
করেই জগদীশ চন্দ্ৰ এই চিঠিখানি লিখেছিলেন। প্ৰসঙ্গত উল্লেখ্য ১৯০৫ সালের ১৬ 
তারিখে আনন্দমোহন বহু ভবনটির ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। 


১৯৪ 


কল দেখিয়া ইচ্ছা হয় যে তোমার স্কুলে ছোটে। ০৩10 খোলা হয়! ছোট 
অনেক যা আগে চাকার পেছনে থাকত কেরাসিনের এঞ্জন ( one horse power ) 
১৫০ টাকা মাত্ৰ, আঁত সহজেই চলে। বিদযতের আলোর 18710 তাহার দ্বারা 
চালান যাইতে পারে । উহার জন্য আর ৫০ টাকা । আমার শিষ্য স্ুরেশের সহিত 
তোমার ক্কুল সম্বন্ধে সর্বদা আলোচনা ফার। ছোট American Lathe সম্ভবতঃ 
২০০, টাকার মধ্যে পাওয়া যাইবে । ৫/৬ শত টাকা হইলে তোমার Workshop 


আরম্ভ করা যাইতে পারে ।*** 
তোমার 


জগদীশ 


১ রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথের অকাল মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে জগদীশ চন্দ্ৰ 
চিঠিখানি লিখেছিলেন। শমীন্দ্রনাথ ১৯০৭ সালের ২৩শে নভেম্বর তারিখে মাত্র ১৩ 


বছর বয়সে মুদ্ের শহরে মারা যায়। 
২ অরবিন্দ অরবিন্মমোহন বসু | জগদীশ চন্দ্রের ভাগিনেয় । আনন্দমোহন বসু 


ও স্ব্প্রভ। বন্থর কনিষ্ঠ পুত্ৰ । পরবতিকালে তিনি রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” ইংরেজি 
অনুবাদ করেন। 


[চৌদ্দ] ১৯ নভেম্বর ১৯১৩ 


বন্ধ 
পাৃঁথবীতে তোমাকে এতাঁদন জয়মাল্যে ভূষিত না দেখিয়া বেদনা অনুভব. 
কারয়াছি। আজ সেই দঃখ দূর হইল। দেবতার এই করুণার জন্য কি করিয়া 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাইব ? চিরকাল শত্তিশালী হও, চিরকাল জয়যনন্ত হও । ধর্ম 


তোমার চির সহায় হউন। 
তোমার 
জগদীশ 


* রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তি উপলক্ষে জগদীশ চন্দ্ৰ চিঠিখানি লিখেছিলেন। 


১৯৫ 


93 Upper Circular Road 

2 Calcutta, the 22nd Oct 1928 
বন্ধ, 

কয়াদন হইল কাঁলকাতা আপসিয়াছ। সতীশ দাস মৃত্যুমুখে, আর দ:চারাঁদন ৷ 
তোমার বধ; ( ঠাকুরাণী ) এবং আমি যে কিরূপ দুশ্চিন্তার আছি তাহা বুঝিতে 
পারিবে । আমাদের যে দুচারাদন বাঁক আছে তাহারই প্রকৃত পন্থা বাহির করিতে 
হইবে। 

তুমি যে মনের কষ্টে আছে তাহাতে আম তোমার বিষয় সর্বদা ভাবিতোঁছ ৷ 
ত্ৰিশ বৎসর হইতে আমরা সহযোগী এবং সহকমণ। তোমার কষ্ট আমাকে আঘাত 
করে। যাদি কোনরকমে তোমার অভীষ্ট সমাধান সহায় হইতে পার, তাহা হইলে 
আম সফলকাম হইব। 

তুমি যাহা সাধন কারয়াছ তাহা অবিনশ্বর রাহবে। আর যে বৌশ তোমার দান 
তাহা অযাচিত। সে কার্যে আমি চিরসহায় মনে কারও । 

আমরা দুজনেই প্রবল শত্রুকে প্রবল মিত্র করিয়াছি । 


সেই ক্ষদ্রতার মধ্যে মনের জোর কাঠন। তাহার মধ্যেও বড়ে৷ কা হইয়াছে এবং 
হইবে। একথা সব'দা মনে রাখিও। 


আমাদের মধ্যে যে বহুদিনের একতা, তাহা 
দেবতার দান বালিয়া মনে কাঁর। 
১লা ডিসেম্বর আমার ৭০ বৎসর হইবে। 


সেদিন আমি সমস্ত বোঝাপড়া ঠিক 
কাঁরব। সোদন তোমার সহিত দেখা হইলে সুখী হইব। তোমার শুভেচ্ছ৷ যেন 
আমাকে বলীয়ান করে। 


আরম্ত কাঁরয়াঁছ তাহাতেই জীবন অবসান 


তবে যেখানে শন্ত:ও নাই, 


শেষাঁদন পর্যন্তও যে সাধনা আমরা 


করিব। মিয়মান হইব না। অন্ততঃ আমরা দুজন একে অন্যের ভার বহন করিব । 


এর য়ে আর বেশ কি হইতে পারে । 
তোমার 
জগদীশ 
* সতীশ দাস-_ জগদীশ চন্দ্রের শ্যালক সতীশরগ্তন উট 
দলের লামেছার ছিলেন | তি দাস। কর্মজীবনে তিনি ভাইসর 
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প্রবাসী পত্রিকার পঁচিশ বৎসর বয়স পূৰ্ণ হওয়া 
উপলক্ষে আচার্য জগদীশ চন্দ্রের শুভেচ্ছ! বাণী 

সম্পাদক বরেষ;, 

তোমার সম্পাদিত প্রবাসী এবার ষড়াবংশ বর্ষে পদার্পণ করিবে শ্ানয়া পরম 
আনন্দিত হইলাম ৷ এই উপলক্ষ্যে আমার শনভ আশাবাদ জানাইতোছি। তুমি 
প্রকৃত মনঃষ্যত্ব লাভ করিয়াছ, ভয়কে জয় কাঁরয়াছ, তেজস্বা হইয়াছ, সত্যব্রত পালন 
কাঁরতেছ। শিষোর জন্য ইহা অপেক্ষা আমার বৃহত্তর আকাম্থা আর কিছুই নাই । 
তোমার গৌরবে আমি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে কারতোঁছ। 

পশচশ বৎসর পূবে যখন বঙ্গের বাহিরে সদর এলাহাবাদ হইতে প্রবাসী প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তখন মনে কাঁরয়াছিলাম, প্রবাস হইতে প্রকাশিত হইল বালয়াই বোধহয় 
পান্রকাখানির নামাকরণ হইল প্রবাসী । পরে জানিতে পারিলাম তখন হইতেই 
দেশের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারিয়াছলে ৷ প্রবাসীর মলাটে লিখা থাকত, 

এনজ বাস ভূমে পরবাস! হলে, 
পরদাস-খতে সমুদায় দিলে Md 

অনেকদিন হইতেই দেশে চারদিকে একটা অড়ত্ব ও অবসাদ দেখা যাইতেছে ৷ 
আঁত সঙ্কাৰ্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থপরতা প্রাতাদন জাতীয় জীবন কলুষিত কাঁরতেছে । 
দেশের যখন দুদ্দিন আসে, তখন দ:ঃখকে সে নানাঁদক্‌ দিয়াই নিদারুণ করিয়া 
তোলে । 

কেবলমাত্র অতীতের গমুণকীৰ্তন করিয়া আমরা আত্মগ্রসাদ অনুভব কারতোছ 
এবং দব'লতাকে প্রশ্রয় দিতোঁছ। কথার গ্রান্থবল্ধনে আমরা যে জাল বিস্তার 


কাঁরয়াছি, সেই জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। 
কারিতে হইবে ; দঢ়ে ও 


জাতীয় উন্নাত সাধন করতে হইলে প্রকৃত মনদষ্যত্ব লাভ 
শক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে! ভয়ের অতীত হইতে হইবে ; সহস্ৰ প্রতিকূল অবস্থার 
বিরাম চেষ্টা ও বিরুদ্ধ শান্তর সাঁহত যমগ্ধ করিয়া 


িরাদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে হইবে। আব? 
এবং মনের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াই আমরা দেশের ও জগতের কল্যাণসাধন করিতে পারব ৷ 
শরীর মাত্তকায় মিশিয়া গেলেও জাতীয় আশ ও আকাঙ্থা ধংস হয় না ৷ মানাসক 
শান্তির ধ্বংসই প্রকৃত মত্যু ৷ 

আছে। যখন নিশির অন্ধকার 
আঁধারের আবরণ ভাঙ্গিলেই 
আলো ৷ কোন্‌ আবরণে আমাদের কারয়াছে ? 
আলস্য, স্বার্থ পরতায় এ-স্ব অন্ধকারের আবরণ ভাঙ্গিয়া 
ফোঁলতে হইবে ৷ 


যে-শিক্ষা দ্বারা এই জাতি দত পরিহার করিয়া বৃহত্তের অন:সন্ধান করিত, যাহা 
খারা মনুষ্য ভয়ের অতীত হইত। যে বারধম্মের অনুষ্ঠানে শাহীনের দূবহ 
ভার শক্তিশালী স্বেচ্ছায় বহন করিত, সেই শিক্ষা ও দীক্ষা এখনও এদেশ হইতে 
অন্তাহত হয় নাই। এই শিক্ষা যেন তোমার লেখা দ্বারা সবর প্রচারিত হয়। 
জগদীশচন্দ্র বস; 
প্রবাসী, বৈশাখ, 


১৩৩৩। 


প্রিয়বরেষ, k 
তোমার জন্মদিনে আমার শ*্ভ আশাবাদ পাঠাইতোঁছ। 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছ, তেজদ্বী হইয়াছ, সত্যরত পালন করিতেছ। 
আমার শিবের জন্যে ইহা অপেক্ষা বহতুর আকাঙ্খা আর কিছুই নাই। তোমার 
ন গণে 


অন্তত হয় নাই৷ তোমার লেখাদ্বারা এই শিক্ষা সব‘সাধারণে প্রচারিত করিতেছে । 
দিন দিন তোমার অন্ত্ৃণ্টি প্রখরত্র হউক, এবং শান,ষ্য সেবায় তোমার শক্তি বৰ্দ্ধিত 


আশীবাদিক 
শ্রীজগদাশ চন্দু বস্‌ 


_* ১৮৮৫ সালে যখন জগদীশ চন্দ্ৰ প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপনারত তখন রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সেখানকার ছাত্র। সেই সুবাদে রামানন্দবাবু অন্ান্ট ছাত্র বন্ধুদের সাথে 
প্রায়ই যেতেন জগদীশ চন্দ্রের তখনকার বৌবাজার স্্রাটের ভাড়া বাড়ীতে । সেই থেকেই 


ত্রপাত। পরবর্তাীকালেও আচার্ঘদেবের সাথে গামাসন্দবারুর ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল। 
সরকাশিত চিঠি (খসড়া) ৫ 
|| 


ছাত্র রামানন্দকে 
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বিদ্যাসাগর বাণী ভবনের ছাত্রীণের প্ৰতি আচাৰ্য জগদীশ চন্দ্ৰ 


আচাধেঁর অষ্টসপ্তমিতম জন্মদিনে যখন ছাত্রীরা জগদীশ চন্দ্রের বাসভবনের বৈঠকখানায় 
শ্রদ্ধা জানাতে আসেন তখন তিনি ছাত্রীদের উদ্দেশ্যে বলেছিলেন £- 

“আজ তোমাদর দেখে খুব খুশী হয়েছি। আশাবাদ কার তোমাদের আশা 
পূর্ণ হোক। 

“এই যে দেয়ালে ছবি* দেখছ ৷ এটা দেখে সবাই বোধ হয় বুঝতে পেরেছে? 
এটি হচ্ছে ভারতমাতার ছবি (অবনান্দ্রনাথের ভারতমাতার ছবি )। ইনি স্ত্রীলোক ; 
রমণীর কাজ হচ্ছে সকলের অভাব পূবণ করা । এই দেখ ইনি এক হাতে অন্নব্্ 
অন্য হাতে জ্ঞান ও ধম“ বিতরণ করছেন ৷” 

“তোমারও মাতৃজাতি । তোমরা যে শিক্ষা পাচ্চ সেই শিক্ষা শেষ করে যখন 
স্বাবলম্বী হবে, তখন তোমাদের সেই জ্ঞান অন্যকে বিতরণ করে সেবার দারা 
অপরের দুঃখ ও অভাব দুর করবে। তখন তোমাদের শিক্ষাও সার্থক হবে ৷ 
আমাদের দেশের প্রাচীন শিক্ষার ধারাই এই ৷ আশাবাদ করি, অন্যের সেবার দারা 
অন্যের জ্ঞানের অভাব দর করে তোমরা তোমাদের জীবন সার্থক কর।” 


স্বর্গীয় মহাত্না আনন্দমোহন বসু 
[ ১৯:৬ সালের ২০শে আগষ্ট (বাঃ ১৩১৩ সনের ৪ঠা ভাদ্র) ভারতের প্রথম 
র্যাংলার আনন্দমোহন বস্থ পরলোক গমন করেন। সেই উপলক্ষে জগদীশ চন্দ 
“ব্ৰাহ্ম সমাজে চল্লিশ বৎসর” 


আন্তরিক শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপণ করেন। গ্রন্থটি ্রনাথচন্দ প্রণীত 


গ্রন্থ থেকে পুনঃ মুদ্রিত করা হলো (পাতা ৪১৯) ] 

১৮১৮ খৃঃ অন্দে তিনি শেষবার ইউরোপ হইতে প্ৰত্যাগমন করিলে তাঁহার 
অভিনন্দন উদ্দেশে কলিকাতা টাউন হলে ২৬শে সেপ্টেম্বর যে মহতা সভা টিক হয় 
তাহাতে উত্তর দিতে গিয়া তিনি সহসা ম:চ্ছি'ত হন। তাহার সাংঘাতিক ব্যাধির 
এই প্রথম প্রকাশ । ইহার পরবতাঁ আট বংসর তাঁহাকে বহুবার মৃত্যুর সাম্ধচ্থলে 


* আচার্য জগদীশচন্দ্র 
মাতার ছবি আজও সযত্বে রক্ষিত আছে। 
চাল্লণতম বাৎসারক বিবরণীতে লিপিবদ্ধ আছে ) 
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বৈঠকখানায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা এই ভারত- 
( ওপরের কথাগুলো নার সমিতির 


পাঁতত হইতে হইয়াছে। এই ঘটনার পর হইতে তিনি পরলোকে প্রদ্থানের জন্য 
দত প্রস্ত:ত হইতোঁছলেন ৷ বিগত ১৯০৫ খঃ অন্দের ১১ই মাঘ প্রভাত হইতে রাত্রি 
১০ ঘাটকা পর্যন্ত ৱঙ্গোৎসবে নিমগ্ন হইয়া ছিলেন। রোগ-ভণ্ন শরীরের এত 
দীর্ঘ সময় উৎসব ক্ষেত্র থাকিলে পাড়া বৃদ্ধি পাইবে, পরিজন এই আশঙ্কা প্রকাশ 
কৰিলে তিনি উত্তর করিঃ , “পাথবীতে মাঘের উৎসব সম্ভোগ, এই আগার 
শেষ, ইহার জন্য প্রাণ গেলে ক্ষতি কি?” তৎপরাদন ১২ই মাঘ পাড়া সংকটভাব 
ধারণ করিল; প্রলাপ অবস্থায় কেবল এই কথা, “মা আমায় ডাঁকিতেছেন, 
আমার আর এখানে ধরিয়া রাখিও না।” সেই বর্ষের ১৬ই অক্টোবরের 
স্মরণীয় দিনে অখণ্ড বঙ্গভবনের ভিত্তি স্থাপন উদ্দেশে যান্রা কারবার পূর্বে পাঁরবারপ্থ 
সকলের নিকট সস্নেহে বিদায় লইলেন। মৃত্যুর একমাস পর্বে যাহা কাঁরয়াছেন, 
যাহা বলিয়াছেন, সমদ্দায়__ আজিম দিন নিকটবর্তী স্মরণ করিয়া করিয়াছেন। মৃত্যুর 
জন্য এমন দিনে দিনে, পলে পলে প্ৰস্তুত হইতে আমি কাহাকেও দেখি নাই । বিগত 
১৮ই আগষ্ট রাত্রিতে যথারীতি ভোজন করিলেন। তাহার পর পরিজন সাঁহত 
সাদ্ধদিশ ঘটিকা পর্যন্ত প্রফুল্লমনে কথাবার্তা কাঁহলেন। পদ্নণর নিকট জীবনের 
জ্ প্রমাদ তার জন্য মাৰ্জনা চাহিলেন। নিদ্রা যাইবার পর্বে কগণ্চারীকে ডাকিয়া 

, “আমার মৃত্যু হইলেই তুম সংরেন্্রনাথকে সবাগ্রে টোলগ্রাম কারও ৷” 
ইহাই তাঁহার শেষ কথা । পরদিন প্রভাত হইলে দেখা গেল, তাঁহার সংজ্ঞা নাই । 
তিনি আমাদের অনেকবার বাঁলতেন, “প্রগাঢ় শান্তিতে আমি পাঁথবী হইতে বিদায় 
লইব।” তাহাই হইল। ২০ এ আগষ্ট সোমবার সন্ধ্যা সাধ ছয় ঘটিকার সময় 
সংযের শেষ জ্যোতির সহিত তাঁহার আত্মাকে যখন ধারে ধীরে এ জগতে অস্তমিত 

দোঁখলাম, তখন শোক-স্তাম্তিত হইতে দেখিলাম, তখন শোক-স্তম্ভিত মন মথিত 
করিয়া এই প্রশ্ন উদিত হইল--“এই ক মরণ ?, 

“তাঁহার শোকে সংবাদ পত্রে, সভামধ্যে, রাজপথে এবং অন্তপরে যে ক্রন্দন-ধর্বান 
উঠিয়াছিল, লেখনী তাহা বর্ণনা করতে অক্ষম ৷ অন্তিম শয্যা হইতে গঙ্গাতীর পৰ্যন্ত 
তাহার শবদেহের মশান-যান্রা কাব্যের এক কর 
দ্থানে মাহলাগণের সভা, সবর্ত ছাত্রগণের অধিবেশন, বালকগণের কাতর রোদন, 
বালিকাগণের অশ্ৰ:পাত, আশন্দমোহনের প্রতি দেশের যে কি অকরিম শ্রদ্ধা ছিল, 


ছে, আমাদের হৃদয়ে যে দারুণ শেল বিদ্ধ হইয়াছে, কোন 
ভাষায় তাহা ব্যন্ত কারব ?» 
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নিরুদ্দেশের কাহিনী 


[ এইচ: বোস বা হেমেম্্রমোহন বন ছিলেন আনন্দমোহন বহর ভ্াতুম্প শ্ব | দেকালে 
অনেক কিছু নৃতনত্বের প্রাণ পুরুষ ছিলেন মাসুষটি। নিজের তৈরী “প্যাথোফোনের” 
পাহায্যে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গান রেকর্ড করা থেকে শুরু করে ভারতে স্বদেশী মালিকানায় 
সাইকেল ব্যবসা তিনিই শুরু করেন। সেকালের “কুন্তলীন পুরস্কারের” প্রবর্তকও তিনি | 
প্রতি বছর কুন্তলীন পুরস্কারের নির্বাচিত গল্পগুলো বইয়ের আকারে প্রকাশিত হত। 
বইয়ের নীচে প্রকাশকের নাম লেখা থাকতো -“এইচ বহু, পারফিউইমার, দেলখোস 


হাউজ ৷” 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে অনেক বিখ্যাত ব্যক্তিই কুন্ুলীন পুরস্কারের জন্য 
এনিরুদ্দেশের কাহিনী |” 


লিখেছিলেন। প্রথম বছরের প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনাটি হলো 
এই হাস্তরসের রচনাটি লেখক অজ্ঞাত নামে লিখেছিলেন। পরে জানা যায় লেখক, 
আচার্য জগদীশ চন্দ্র বসন | উল্লেশ্য-পুরস্কারের নগদ মূল্য ৫” টাকা জগদীশচন্দ্র তীর ভগ্নী 
লাবণ্যগ্রভা বস্তু প্রমুখের রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়ের ভাগারে দান করেছিলেন। 


পরবর্তীকালে এই প্রবন্ধটিই পরিমার্জিত রূপে “পলাতক নামে “অব্যক্তে” স্থান পায়। ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

গত বংসর এই সময়ে এক অত্যাষ্চৰ্য ভৌতিক কান্ড ঘটিয়াছিল। তাহা লইয়া 
সমস্ত বৈজ্ঞানক জগতে আন্দোলন হইয়া গিয়াছে । এই বিষয় লইয়া বিলাতের 
Nature, ফরাসদ দেশের La Nature এবং মাৰ্কিন দেশের Scientific Americang 
অনেক লেখালেখি চাঁলয়াছে_ কিন্তু এ পর্যন্ত কিছু মীমাংসা হয় নাই। ) 

২৮৫ সেপ্টেম্বর তারিখে Englishman কাগজে সিমলা হইতে এক তারের সংবাদ 
প্রকাশ হয়_ 

“Simla Meteorological office, 294 সেপ্টেম্বর ।” 

“বঙ্গোপসাগরে শীঘে বড় হইবার সম্ভাবনা 1” 

২৯এ তারিখের কাগজে নিয়লাখত সংবাদ প্রকাশিত হইল-_ 

“Meteorological ০2109, 5, Russel Street $ 
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“দ্িইদিনের মধ্যেই প্রচণ্ড খড় হইবে ৷ ডায়মণ্ডহারবারে Dauger Signal 
য়াহে ৷” 


উঠানো হইয়াছে 
ময়া গিয়াছে । আগামশকল্য 


বাংলা গৰব্ণমেণ্ট হইতে ডায়মণ্ডহার 


হারবারের Sub-Divisional officer এৰ 
৮ তারে খবর হইল “Stop all Outgoing ve 


৯১০৯০, এই সংবাদ মৃহ্তে'র 
মধ্যে কলিকাতায় প্রচারিত হইল। 

কালিকাতার আধিবাসীরা সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা খায় নাই। আগাম’ কল্য কি 
হইবে তাহার জন্য সকলে ভাত চিত্তে প্রতাক্ষা করিতে লাগিল । 


Reuterdর Agent Times এ telesraph করিলেন “The *Capital of 
Our Indian Empire in 


danger.” 


তার পরদিন Meteorological ০1০০ খবরের কাগজে লিখিয়া পাঠাইলেন-- 
“কলিকাতায় বড় হইবার কথা ছিল, বোধ হয় উপসাগরের কলে প্ৰতিহত হইয়া 
ঝড় অন্য অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে ।” 


খড় কোন্‌ দিকে গিয়াছে তাহার অন.সম্ধানের জন্য দিকাদিগন্তরে লোক প্রেরিত 
কিন্তু তাহার কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 


তারপর Englishman লিখিলেন__এত দিনে 


বঝা গেল যে বিজ্ঞান সৰ্বৈ'ব 
মিথ্যা। 

Daily News লিখিলেন--যদি তাহাই হয় তবে গাঁরব টেক্স দাতাদিগকে পণড়ন 
করিয়া Meteorolo 


81০৫1 এর ন্যায় অকমণ্য অফিস রাখিয়া লাভ কি? 
তখন Pioneer, Ciyil ang Military Gazettet Statesman তারস্বরে বলিয়া 
ন- উঠাইয়া দেও ৷ 
গ্বণমিণ্ট বিভ্রাটে পড়িলেন ৷ অল্পদিন পাবে‘ Meteorological office এর 
জন্য লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার থামেিটার আনানো হইয়াছে। সেগুলি এখন 
f আর Meteorological office 
কে অন্য কি কাযে“ নিয়োগ করা যাইতে পারে? 
গবণ‘মেণ্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা Medical Collegzq fলাখিয়া গাঠাইলেন” 
46 
আমরা ইচ্ছা গ Medica) College এ একটি নূতন chair স্থাপিত হয় ৷৷ 
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নিয়লিখিত বিষয়ে 1০0০ দেওয়া হইবে--“0]} the Effect of Varition of 
Barometric Pressure on the Human System. 

Medical College এর Principal লিখিয়া পাঠাইলেন--“উত্তম কথা, বায়ুর 
চাপ কমিলে ধমণী স্ফীত হইয়া উঠে, তাহাতে রন্ত সণ্জালন বৃদ্ধি হয়। তাহাতে 
সচরাচর আমাদের যে স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে পারে তাহার কোন সন্দেহ নাই । তবে 


কলিকাতাবাসীরা আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে আছে_ 


১ম চাপ বায়; প্রতি বৰ্গ ইণ্ডি ১৫ পাউণ্ড 
ব্য ম্যালেরিয়া ২০ পাউণ্ড 
৩য় পেটেন্ট ওষধ ৩০ পাউণ্ড 
৪ ইউানিভারাসিটি ৫০ পাউণ্ড 
মে ইনকম ট্যাক্স ৮০ পাউণ্ড 
৬্ঠ মিউনিসিপাল ট্যাক্স ১টন 


“বায়ুর দুই ইপ্চি চাপের ইতর বৃদ্ধি “বোঝার উপর শাকের আট” স্বরূপ হইবে ৷" 
সুতরাং ; কলিকাতায় এই ০৮ স্থাপন করিলে বিশেষ উপকার যে হইবে এরূপ 
বোধ হয় না। 

তবে সিমলা পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্যান্য চাপ অপেক্ষাকৃত কম। সেখানে 
উক্ত 07917 দ্থাপিত হইলে বিশেষ উপকার দাঁশতে পারে 1” 

ইহার পর গবণ'মেণ্ট নির্ত্তর হইলেন । Meteorological অফিস এবারকার, 
মত অব্যাহতি পাইলেন ৷ 

কিন্তু যে সমস্যা লইয়া এত গোল হইল, তাহা পুরণ হইল না। 

একবার এক বৈজ্ঞানিক Nঞtureএ লাখয়াছিলেন বটে ; তাঁহার 07০০7 এই যে” 
কোন অদৃশ্য ধ্মকেতুর আকর্ষণে বায়ুমণ্ডল আকৃষ্ট হইয়া উধ্বে' চলিয়া গিয়াছে । 

কেহ কেহ বলিলেন যে, সেই সময় ছোটলাট, ডায়মণ্ডহারবার পরিদর্শন কাঁরতে 
যান ৷ তাঁহার দোর্দ“ড প্রতাপে বাঘে গোর তে এক ঘাটে জল খায়। তাঁহার ভয়ে 


ঝড় পচ্ঠঙ্গ দিয়াছে ৷ 
এসব অনঃমান মাত্র । এখনও এ বিষয় লইয়া বৈজ্ঞানিক জগতে ঘোরতর আন্দোলন 
Associationg Herr Sturm F. 1২০9: 


চলিতেছে। এবার Oxford British 
«On « Vanished TYPhoon’’ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন! তাহা লইয়া 


বিশেষ আন্দোলন হইবার সম্ভাবনা ৷ 
এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে সৈ আমি । 
পরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তারতর/গে বাণত হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


“ত বৎসর আমার ভয়ানক জবর হইয়াছিল। প্রায় একমাস কাল শয্যাগত ছিলাম! 

ডান্তার বলিলেন, সম.দ্রযান্রা কাঁরতে হইবে । নতুবা পুনরায় জবর হইলে 
বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই । আমি জাহাজে ০৪১1০ যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম । 

এতাঁদন জ্বরের পর আমার মস্তকের ঘন কুম্তলনাশি একান্ত বিরল হইয়াছিল। 
একদিন আমার অষ্টমবধাঁয়া কন্যা আসিয়া জিজ্ঞাসা কারিল, “বাবা, দ্বীপ কাহাকে 
বলে?" আমার কন্যা ভূগোল তত্ব পাঁড়তে আর্ত কারয়াছিল! আমার উত্তর 
পাইবার পরেছি বলিয়া উঠিল “এই দ্বীপ”--ইহা বলিয়া প্রশান্ত সমাদর ন্যায় 
আমার বিরল কেশ মসৃণ মস্তকে দণএক গোছা কেশের মণ্ডলী দেখাইয়া দিল । 

তারপর বলল, “তোমার ব্যাগে এক শিশি 'কুল্তলাীন’ দিয়াছি জাহাজে প্রত্যহ 
ব্যবহার কারও, নতুবা নোনা জল লাগিয়া এই দ:-একটি দবীপেরও চিহ্ন থাকিবে না ।' 

২৮৫ তারিখে আমি chuson জাহাজে সমদদ্রযান্্রা কারিলাম প্রথম দুদিন 
ভালোর/পেই গেল ৷ ১লা তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র এক অস্বাভাবিক মত ধারণ করিল 
বাতাস একেবারে বন্ধ হইয়া গেল । সমদদ্রের জল পর্যন্ত সাঁসার রঙের ন্যায় বিবৰ্ণ 
হইয়া গেল ৷ 

জাহাজের কাপ্তানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমরা ভীত হুইলাম। কাপ্তান 
বললেন, “যেরূপ লক্ষণ দোঁখতোঁছ, আঁত সত্বরই প্রচণ্ড ঝড় হইবে । আমরা কুল 
হইতে বহ; দুর এখন ঈশ্বরের ইচ্ছা ৷’ 

এই সংবাদ শযীনয়া জাহাঁজে যেরূপ ঘোর শোক ও ভীতিসূচক কলরব হইল তাহা 
‘বৰ্ণনা করা অসম্ভব । 

দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল । চারিদিক মূহতে'র মধ্যে অন্ধকার 


হইল। এবং দূর হইতে এক এক ঝাপটা আসিয়া জাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে 
লাগিল। 


আব পর মহন্ত মধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার কেবল এক অপরিষ্কার 
ধারণা আছে--পাতালপ;ুরী 


রী হইতে যেন রুদ্ধ দৈত্যগণ একেবারে মন্ত হইয়া 
পাঁথবা সংহারে উদ্যত হইল। 


তে 
সঃ বায়ুর গর্জনের সাঁহত স্বীয় মহাগৰ্জ'নের স্তর মিলাইয়া সংহার মত 
ধারণ কারল ৷ 


তারপর অনন্ত উ'রাশি, একের উপর অন্যে আসিয়া একেবারে জাহাজ আক্রমণ 
করিল || 
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এক মহা-উৰ্মি' আসিয়া জাহাজের উপর দিয়া চলিয়া গেল--মাম্তুল৷ Life boat 
ভাঙিয়া ভাসাইয়া লইয়া গেল ৷ 

আমাদের আঁ্তিমকাল উপস্থিত । মঃমৰ্ষন সময়ে লোকে যের্‌প জীবনের প্ৰিয়বন্ত 
স্মরণ করে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা মনে হইল। আশ্চর্য এই, আমার 
কন্যা আমার বিরল কেশ লইয়া যে উপহাস করিয়াছিল, এ সময়ে তাহা পর্যন্তও, 
স্মরণ হইল ৷ 

“বাবা, এক শিশি কুত্তলীন তোমার ব্যাগে দিরাছি।” 

হঠাৎ এক কথার আর--এক কথা মনে পড়িল । বৈজ্ঞানিক কাগজে ঢেউয়ের উপর, 
তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পাঁড়রাছিলাম । তৈল যে চণ্ডল জলরাশিকে মসৃণ করে এ 
বয়ে অনেক ঘটনা মনে হইল ৷ ] 

অমান আমার ব্যাগ হইতে কুন্তলীনের শিশি খনলিলাম তাহা লইয়া আঁত কষ্টে 
ডেকের উপর উঠলাম জাহাজ টলমল কাঁরতেছল। 

উপরে উঠিয়া দেখি সাক্ষাৎ কৃতান্তসম পর্বত প্রমাণ ফোঁনল এক মহা-্উর্মি জাহাজ 
গ্রাস করিবার জন্য আসতেছে । 

আমি “জীব আশা পরিহার’ সমদদ্র লক্ষ্য করিয়া কুত্তলীন-বাণ নিক্ষেপ করিলাম | 
ছাপ খুলিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ৷ মহত মধ্যে তৈল সমদ্দ্রব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। 

প্রশান্ত মন্ত ধারণ করিল । 


ইন্দ্রজালের প্রভাবের ন্যায় মহত মধ্যে সমন 
ণ্ত শান্ত হইল ৷ ক্ষণ পরেই সময দেখা দিল ৷ 


কমণাঁয় তৈলস্পৰ্শে বায়ঃমদ্ডল পয 
হইতে উদ্ধার পাই। এবং এই কারণেই সেই 


এইর;পে আমরা গিশ্চিত মরণ 
ঘোর বাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই ৷ কত সহস্ৰ সহস্র প্রাণী যে এই সামান্য 
এক বোতল কুস্তলীনের সাহায্যে অকাল সত্য হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা 
কাঁরবে ? ঠা 


পুঃ-প্রায় ছয় মাস পরে Scientific American এ উপরোক্ত ঘটনার নিয়লিখিত 


বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির হইয়াছিল _ 
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meteorologists. 
n of this seeming 


It wo :ld appear that a passenger on board the chusan threw 
overboard a bottle of KUNTALINE while the Vessel was in the 
Bay of Bengal. and the storm was at its height. The film of oil 
Spread rapidly over the troubled waters, and Produced a wave of 
cond-nsation. Thus counteracting the wave of rarefaction to 
Which the cyclone was due. The Superincumbent atmosphere 
being released from its dangerous tension subsided into a state of 
calm. Thus by 02. mere chance a catastrophe was averted — 
Scientific American. 


বৃক্ষের জন্ম ও মৃত্যু 


[ প্রবন্ধটি গাছের কথা ও উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু প্রবন্ধের আদিরপ। মুকুল 
পত্রিকায় প্রকাশকালে সম্ভবত সম্পাদক কিছ্বা বোন লাবণ্যপ্রভার তাগিদে বড় প্ৰবন্ধ 
প্রকাশের প্রয়োজনে জগদীশ চন্দ্র এই মূল প্রবন্ধকে ভেঙ্গে মার্জিত ও পরিবর্ধিত আকারে 
“গাছের কথা ও ‘উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু’ শীৰ্ষক দুটি প্ৰবন্ধ লেখেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এই 

মুল প্রবন্ধটি ১৩৮৯ সালের শারদীয় কিশোর জ্ঞান-বিজ্ঞান পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল ] 


জীবিত ও মৃতের এভেদ 


সজীব ও নিজাৰ বস্তুতে কি প্রভেদ জান? মৃত ও জর্ীবত জন্তুর মধ্যে কি কি 
ভিন্নতা বলিতে পার? একখানা কাষ্ঠ ও একটি জীবন্ত বৃক্ষে দি পার্থক্য ? 

জীবন বদ্ধনশীল আর মরণ ক্ষয়শীল । মৃত জিনিষ কোনাঁদন বাড়ে না, যার 
মধ্যে কোনর:প গতি ক স্পন্দন নাই তাকে আমরা মৃত বাঁল। যাহা জীবিত তাহা 
ক্রমাগত বাড়িতেছে--যাহার বাঁধ দ্ছাগিত হইয়া যায় তাহার ক্ষয় হইতে আর্ত হয়। 
মৃত্যু ক্রমশ নিকটে আইসে । 

পাণ্ডবদিগের বনবাসকালে একবার য্াধাষ্ঠর ভ্রাতুগণের সাঁহত অরণ্যে যাইতে 
যাইতে পথ হারাইয়া ফোলিয়াছিলেন। তৃষ্ণায় আত কাতর হইয়া প্রথমতঃ সর্বকনিষ্ঠ 
লাতাকে জলাশয়ে পাঠাইয়া দেন সহদেব অন্বেষণ কাঁরতে এক সরোবর দেখিতে 
পাইলেন। এক বক্ষ সেই সরোবর অধিকার করিয়া বাঁসয়াছিল। 

পাণ্ছুপন্র জল আনিতে যাইতেছেন দোঁখয়া যক্ষ কাহল অগ্ৰে আমার বয়াটি প্রশ্নের 
উত্তর দেও, পরে জল পান কারও । নতুবা জল স্পর্শ কাঁরলেই প্রাণ হারাইবে। 
পাপ্ছুপত্র এই কথা শুনিয়া জল পান কাঁরতে যাইয়া যক্ষের শাপে প্রাণ হারাইলেন। 
‘এদিকে সহদেব 'ফারয়া আসতে বিলম্ব কারতেছেন দোখয়া যনাধিচ্ঠির তৎপশ্চাতে 
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নকুল অঞ্গুন ও ভীমকে একে একে পাঠাইতে লাগিলেন ৷ তাঁহাদের সকলেরই এক দশা 

ঘটিল। যক্ষের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া এবং তাহার বাক্য অবহেলা পূর্বক 
রর ৫ 

জলস্পর্শ” করিয়া একে একে চারিটি ভাই সেই যক্ষের মায়াবলে সরোবরের তাঁরে মৃত 


অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। 
অতঃপর যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের অন্বেষণ কাঁরতে করিতে সরোবর তীরে উপস্থিত 
হইলেন ৷ তখন যক্ষ তাহাকে কয়েকটি প্রশ্ন করিলেন । যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন । 


কে জন্মিয়া স্পন্দিত হয় না? 
যুধিষ্ঠির কাঁহলেন অণ্ড জন্মিয়া স্পন্দিত হয় না। জীবিত বস্তু সচরাচর 
গতিশীল ৷ অণ্ডে জীবন লঃক্কায়িত থাকে, অথচ জীবনের লক্ষণ যে গতি ও বৃদ্ধি 
দেখা যায় না। 


বীজে নিদ্রিত ভীবন 
যেমন অণ্ডে জীবন ঘমাইয়া থাকে, উত্তাপ পাইলে অণ্ড হইতে জীবাশশদ জন্ম 
লাভ করে । সেইরূপ বীজে বক্ষশিশ; লঃক্কায়িত থাকে, মৃত্তিকা, উত্তাপ ও জল 
পাইলে বীজ হইতে বক্ষশিশুর জন্ম হয় । 


বীজানুতে প্ৰকাণ্ড বটরৃক্ষ 
বীজের উপরে এক কঠিন আবরণ তদ্বারা বক্ষশিশ আবৃত থাকে। বাঁজের 
আকার নানাপ্রকার, কোনটি অতি ক্ষুদ্র কোনটা অত বৃহং। বীজের আকার 
হইতে বক্ষের আকার নিৰ্ণয় করা যায় না। প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ সরিষার অপেক্ষা ক্ষুদ্র 
বীজ হইতে উৎপন্ন হয়। কে মনে করিতে পারে এই ক্ষুদ্র বিন্দুর মধ্যে ভবিষ্যতের 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ লঃকাইয়া আছে। 
কে বীজ বপন করে ? 
পন কারিতে দেখিয়াছ ৷ মানদষেরা কেবল বজ 
বপন করে এমন নহে। অনেক সময়ে পাখাঁরা ফল খাইয়া অনেক দরদেশে বাজ লইয়া 
যায়। এই প্রকারে সমাদ্রের মধ্যে জনমানব শূন্য দ্বীপে বাঁজ উতপ্ত হয় । এতচ্ভিন্ন 
অনেক বীজ বাতাসে উড়িয়া আত দর দেশে ছুড়াইয়া পড়ে। শিমুল ফুল যখন 
পাকিয়া উঠে তখন এক একটি বাঁজ তুলার উপর ভর করিয়া বাতানে অনেক দর চলিয়া 


তোমরা হয়ত কৃষকাঁদগকে শস্য ব 


কিনা কেহ বলিতে পারে না, হয়ত কঠিন 
প্রস্তরের উপর বাঁজ পড়িল ৷ সেখানে আর অংকুর বাহির হইতে পারিল না। কঠিন 
প্রপ্তরে কি করিয়া ক্ষমদ্ৰ শিশু পালিত হইবে৷ অক্কুরোদগ্দমের জন্য উত্তাপ, জল ও 
খাত্তিকার আবশ্যক । 
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বীজের জীবনী শক্তি 
যেখানেই পড়ুক না কেন বহ'কাল পন বক্ষশিশ্য বীজের মধ্যে নিরাপদে নিদ্ৰিত 
থাকে_ষতাঁদন বাড়িবার উপযযুন্ত স্থান না পায় ততাঁদন উপরকার দ:ঢ় আবরণ বর্মের 
ন্যায় বক্ষ শিশুকে বাহিরের বিপদ হইতে রক্ষা করে। শুনিতে পাই মিশর দেশে 
পিরামিডের মধ্যে শস্যের বীজ পাওয়া গিয়াছে । সেগুলি প্রায় ৬০০ বৎসর পুরাতন ৷ 
সেই বহ প:রাতন বাঁজ মাটিতে বপন করিলে পর তাহা হইতে শস্য উৎপন্ন হইয়াছে । 

“অপার তাহার করুণা” 
কি আশ্চর্য কথা । এত সহস্র বৎসর শিশ; ঘূমাইয়া ছিল ৷ মৃত্তিকা স্পর্শে জাগিয়া 
উাঠল। এতাঁদন কে ইহাদের জীবন রক্ষা কারয়াছিল। কার প্রাসাদে মৃত্যু আসিয়া 
ইহাদিগকে গ্রাস কারতে পারে নাই। পাণ্ডতেরা বলেন একটি ক্ষম্দ্ৰ পক্ষী-শাবকেও 
বিধাতার (প্রকার) স্নেহ দৃষ্টির অন্তরালে হয় না। বাঁজের জাঁবন একটি পক্ষাঁর 
জীবন হইতে অনেক ক্ষদ্র। পক্ষীরা চেতন, বীজ অচেতন । তব; দেখ বিধাতা 

(প্রকৃত ) তাহার ঘুমন্ত প্রাণটুকুকে কেমন যত্নে রক্ষা করেন ৷ 

ধাত্রী ক্রোড়ে শিশু 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বঁজ পঙ্ক হয়। আম, ‘লিচু প্রভীতির বীজ বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে হয় । ধান যব ইত্যাদি শস্য আশ্বিন কাৰ্তিক মাসে পঙ্ক হয়। মনে কর 
একাটিগাছের বাজ আঁম্বন মাসে পাকিয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষে দু-একদিন প্রচণ্ড 
ঝড়ে গাছগমলি মুল পর্যন্ত কাঁপতে মাকে । তাহার পাতা ছিন্ন ও ক্ষুদ্র ক্ষমদ্ৰ শাখা 
ভগ্ন হইয়া চারিদিকে পড়িতে থাকে । এই সময়ে বাঁজগুলি 'বাক্ষপ্ত হয়। প্রবল বাতাসের 
বেগে কেথায় লইয়া যায় কে বলিতে পারে? মনে কর একটি বীজ সমস্ত দিন রাত্রি 
মাটিতে ল:টাইতে লুটাইতে একটি মৃত্তিকা স্তুপের নীচে অথবা একখণ্ড ভগ্ন ইণ্টকের 
নীচে আশ্রয় লইল ॥ কোথায় ছিল, কোথায় আসিয়া পড়িল ক্রমে ক্রমে ধ্যলি মৃত্তিকা 
আসিয়া তাহাকে আচ্ছাদন কারিল__-এখন হইতে সেমান,ষের চক্ষু হইতে অন্তধনি হইল। 
মনন চন্ষবর আড়াল হইল বটে কল্ত; বিধাতার ( প্রকৃতির ) চক্ষদূর অন্তরালে 
যায় নাই। পৃথিবী ধাত্রীর ন্যায় তাহাকে ক্লোড়ে লইল। সে মৃত্তিকার আবরণে 
বাহিরের শীত ও ঝথাপাত হইতে রক্ষা পাইল । এখন অদণ্য হইয়া বীজটি নি্রিত 
হইয়া রাহল। মাসের পর মাস কাটিয়া গেল, শত অবসানে বসন্ত আসিল ৷ তারপর 
কষার আরন্তে দ'একদিন বৃষ্টি হইল । জল স্পর্শে ঘুমন্ত শিশু জাগিয়া উঠিল। 
এখন আর লুকাইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই ৷ বাঁহরের আলোব.*....কে যে 
শিশুকে বলতেছে “আলোকে আইস” উপরে স্ম্বাকরণ দোখবে ৷ আর ঘুমাইও 
না।” আন্তে আচ্ছে বাঁজের বাহিরের আবরণ খাঁসয়া পাঁড়লঃ দ্যাট কোমল পাল্লার 
মধ্য হইতে অক্কুর বাহির হইল ৷ অক্ষুরের এক অংশ নীচের দিকে যাইয়া মৃত্তিকা 
দচরূপে ধারয়া রাঁহল। আর এক অংশ মাটি ভেদ করিয়া আলো লক্ষ্য করিয়া উপরে 
॥ ভোমরা কি অধ্কুর উঠিতে দোঁখয়াছ ? মনে হয়, শিশুটি যেন ক্ষনদ্ৰ মস্তক 

তুলিয়া বিন্ময়ের সহিত নতুন রাজ্য উকি দিয়া দৌঁখতেছে। 
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কুমুধিনীর নিশি জাগরণ 


[ বস্তু বিজ্ঞান মন্দিরে আচার্য জগদীশচন্দ্র বর বক্তৃতার সারাংশ প্ৰবাসী’) জৈষ্ঠ 
১৩২৬ সনের সংখ্যায় জগদীশ চন্দ্র বন্থ ও ্রচারচন্দ্র ভট্টাচার্য যুগ্ানামে প্রকাশিত ] 


বৈজ্ঞানিকের আগেই কবি আসর লইয়াছেন ৷ “ফুল্ল জ্যোংস্না পমলকিত যামনী” 
তে কুমদুদনীর উল্লেখ ও দিবসে “নিন্মলি উজ্জ্বল স্ব করের প্রভাবে নীলনীর বিকাশ 


দৌখয়া কাব গাঁহলেন 
গিরৌ ময়রাঃ গগনে পয়োদাঃ 
লক্ষান্তরে ভান জলে চ পদ্মম্‌ ৷ 


চিহ্ তিনি কুমুদিনীতে দেখিতে 
আকাশে দেখা দিল আর না দিল প্রতিরার্রেই কুমদের সেই একই উন্মেষ_সেই একই 


উল্লাস; আরও দেখিলেন যে রাঁবকর স্পর্শ মানেই কুমুদিনার সঙ্কোচ ঘটে না, তাহার 


ল্ষ্যাপ্ত আসে সূর্যোদয়ের অনেক পরে । 
একখানি ফরাসী অভিধানে কাঁকড়া সম্বন্ধে লেখা {ছল-_কাঁকড়া একটি ছোট লাল 
আভিধানকার কাঁকড়ার এই বর্ণনা যথাযথ হইয়াছে 

কুভিয়ার এর নিকট যান ; কুভিয়ার শুনিয়া 


চলে না, এই যা প্রভেদ, নচেৎ বণ 
প্রণয়োতহাসও অনেকটা এইর;পই ৷ চন্দ 


ইহা মিয়া যায় না৷ গান শুনিয়া আর এক জাতীয় 


“বেলা গেল সণ্ধ্যা হ'ল ফুটলে বিঙ্গার ফুল সিসবেড়িয়ার 
পংষ্পের বিকাশে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ৮7 বেছি তান 
জায়গায় মালী বিজ্গা গাছ দিয়াছিল। সকালের দে পিত বি্রাফুল নব রং এ 


চেনাই যায় না ৷ সের অন্তাচল গমনের সঙ্গে গদে 
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রাত হইয়া এক অপর্ব্ণ শোভা ধারণ করে। এখানেও ফুলগুলি সমস্ত রানি প্রস্ফুটিত 
থাকিয়া সকালবেলা মদ্রিত হয় ৷ 
উদ্ভিদের নিদ্রা ও জাগরণ সম্বন্ধে গত অর্ধশতাব্দী ধরিয়া বৈজ্ঞানকাঁদগের মধ্যে 
অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে । তাঁহাদের অনেকে মনে করেন ষে ঘুমান বা জাগা 
উদ্ভিদের সম্পূর্ণ খেয়াল মান্ন । 
কুমণন্দ রাত্রে ফোটে এবং দিনে বন্ধ হয়--কারণ সে এই রুপই কারিয়া থাকে; আর 
পদ্ম দিনে ফোটে রাত্রে মুদ্িয়া যায়, কারণ পদ্ম এ বিষয়ে কুমুদের ঠিক উল্টা করে। 
একবার এক প্রশ্ন উঠিয়াছল-_ 
[তিল সাঁরষা চৈব উভয়ে তৈলদায়িকা । 
তপে তিল দরকার, সরিষা নাস্তি কি কারণে ৷৷ 
তাহার উত্তর আঁসয়াছিল-_ 
ঢাকণ্ ঢোলকণ্চৈব 
উভয়ে বাদ্যদায়িকে । 
গাজনে ঢাক দরকার ; 
ঢোল; নান্ত যে কারণে ॥ 
কুমুদ ও পদ্মের ফোটা সম্বণ্ধে অনেকটা এই রকমের কৈফিয়ৎ "মিলিত ৷ 
কিন্ত, এ সম্বন্ধে এই কি শেষ কথা থাকিবে ? কয়েক বংসর ধাঁরয়া এখানে এ 
বিষয়ে অনেকগ্ীল পরীক্ষা গ্রহণ করা হইয়াছে । সেই সকল পরীক্ষার ফল হইতে কি 
তথ্যে উপনীত হওয়া যায় দেখা যাউক ৷ 
টবসু্ধ একটা গাছকে কাৎ কাঁরয়া গাছের ভালাটকে যদি মাটর সাঁহত শোয়াইয়া 
রাখা যায় তো দেখা যায় ডালটা বাঁকিয়া মাথা উচু কারয়া উঠিতেছে । পাঁথবীর 
টানের বিরুদ্ধে গাছ এইরপ কাঁরয়া থাকে । এইরূপ বাঁকিয়া উপরে উঠিবার শক্তি 
কোন গাছে খর বেশী, কোথাও বা উহা খুব কম । 
মাধ্যাকর্ষনের কিয়া ব্যতীত উদ্ভিদ আলোক স্পর্শে পাতা উঠাইয়া নামাইয়া নানা 
রকমে সাড়া দিয়া থাকে । কোথাও পাতা বাঁকয়া আলোকের দিকে অগ্রসর হয়; 
আবার কোন গাছে উহারা আলোক হইতে দূরে যাইবার জন্য-ঘাড় বাঁকাইয়া থাকে । 
একটি মাদার গাছের পাতার উপর আলো ফেলা হইল, পাতাটি এতক্ষণ অন্ধকারে চুপ 
কাঁরয়াঁছল। আলোক পাইবা মাত্র মন পুলকিত হউক বা যাহাই হউক এক ‘মিনিট 
দেড় মিনিটের মধ্যেই উপর দিকে বাঁকিতে লাগিল । 1কল্ড; লজ্জাবতী এইরঃপ অবস্থায় 
যেন লজ্জায় মাথা হেট করে। 
পাঁথবীর আকর্ষণ ও আলোকজানত উত্তেজনা, মাত্র এই দুইটি শান্তি যদি উদ্ভিদের 
উপর কাজ কাঁরত তাহা হইলেও উহাদের সমবেত শান্ত গাছের মধ্যে কত বিভিন্ন 
প্রকানের পাঁরবর্তন সংঘটিত কারিত । কোথাও একটি শান্ত অপরাটর বিপরীত দিকে 
কাঙ্গ কারতেছে। কোথাও বা তাহারা পরস্পর সহায়তা করিতেছে ; এবং প্রত্যেক 
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শক্তির ক্রিয়ার পরিমাণ কত বিভিন্ন। সুতরাং কোন উদ্ভিদে এই দুইটি ভিন্ন শির 
সমবেত ফল দোখয়াই বলা চলে না কোনটা কতটুকু কাজ করিতেছে ; তজ্জন্য পৃথক 
পরীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে । কুপন ১৫ টাকা রোজগার করিয়া তাহার মধ্যে ১০, টাকা 
জমায় ; দাতা ১৫০০, টাকা রোজগার করিয়া আবার মাসের শেষে ধার করে; সুতরাং 
সঞ্চয়ের পরিমাণ দোঁখয়া কোন গৃহস্থের আর ব্যয়ের অঙ্কের পরিমাণ দেওয়া চলে না; 
তজ্জন্য তাহার হিসাবের খাতা দেখিতে হইবে ৷ 

প্রথমতঃ দেখা যাউক কুমহদের এই পাতা খোলা বা পাতা বন্ধ পৃথিবীর 
আকর্ষণের বিরদ্ধে সংগ্রামের ফলে ঘটিতেছে কিনা । একটি অধধপ্রক্ষমটিত কুমন্দফুল 
লওয়া হইল ; পাপাঁড়গুলি যদি উপরের দিকে উঠে তো ফুলটি মিয়া যাইবে, যদি 
নগচের দিকে নামে তো উহা আরও খুলবে ; কিন্ত; ঠিক বিপরীত হইবে যদি 
ফ:;লাটিকে মাথা নীচু ও ডালাঁট উচু কাঁরিয়া ধরিয়া রাখা যায়; তখন পাপাঁড়গলর 
উপরে উঠার ফলে ফুলটি আরও খ্দালয়া যাইবে এবং নীচে নামিলে ফলটি বন্ধ 
হইবে ৷ স্থৃতরাং একটি ফলকে যদি মাথা নাঁচু করিয়া রাখা যায় তো বখন তাহার 
ফুটিবার কথা তখন সে বুজিয়া যাইবে । তখন তাহার ম;দিবার কথা তখন সে 
খুলিয়া যাইবে ৷ পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে সোজাই দাঁড়াক বা উল্টিয়া থাকুক যখন 
ফ:টিবার কথা তখনই কুমহ্দ ফোটে তাহার কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। 

সুতরাং কুমদ যে মাধ্যাকর্ষণের উত্তেজনায় ফোটে না তাহা দেখা গেল । এইবার 
আলোর ক্রিয়ার ফল অনুসন্ধান করা যাউক। 

একটি সংক্ষম যন্ত্র নির্মিত হইল যাহাতে পরাক্ষাকারীর সাহায্য ব্যতিরেকে তাহার 
অন[পান্থতিতেও ফুলের পাপাঁড়র উঠানামা মিনিটের পর মিনিট ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
দিনের পর দিন স্বতঃই লিপিবদ্ধ হইতে চলিল ৷ দেখা গেল সর্ঘ উঠিলেই রবিকর 
স্পশে কুমুদিনী মনুদ্রিতা হয় না, বেলা ১০1১১ টার পর তাহার পাপাঁড় বুজিয়া 
আসে। 

জুতরাং ইহা আলোকের উত্তেজনার ফলেও নয় । ফুলের এই নিজ 'লাখত 
দলাঁপর সাক্ষ্য হইতে একটা জিনিস লক্ষ্য করা যায় সে উহা সন্ধ্যা ৬ টার সময় 
পঢলেতে আরম্ভ করে, এবং রাত্রি মে সময় সম্পূর্ণরূপে খুলিয়া যায়। আর 
বেলা ১০ টার সময় সম্পৰ্ণে রিপে ব;৷জয়া যায়। আরও ০051 Pl 
হইতে তাপমান্রাযন্ত্ের পারদ বেশী (৮ ৰ কুম;্দিনীর দিবা।নদ্ৰা এবং 
ব্লাত্লিজাগরণ ভৰে কি বার ও বন লাগাই দেওয়া হইল যাহাতে ফুলের 

3 রা দবারাতির তাও পরিবর্তনের সংবাদ লাপবদ্ধ হইতে 
এ লিপির পাশে পাশে সম == লিপিনাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল। পরে মিলাইরা 
লাগিল। দিনের পর দিন এইরপ ক ই যায় না যে দুইটিতে 
দেখা গেল যে দুইটি তলাপই সম্পূর্ণ এক: £মিশাইলে চেনাই যা ৰু 
দুইটি বিভিন্ন বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে ! 
লে) 


সুতরাং দেখা গেল যে কুমুদের ফোটা বা বন্ধ হওয়া একমান্র বাহিরের তাপের 
দ্বারাই সংঘটিত হয় ; এবং যে কারণে ফাঁরদপুরের খেজুর গাছ সন্ধ্যায় মাথা নোয়ায় 
এবং প্রাতঃকালে সোজা হইয়া দাঁড়ায় সেই একই কারণে সমস্ত পাঁথবীর কুমুদ রাতে 
বিকাশত হইয়া দিবসে সঙ্কঃাচত হইয়া পড়ে এবং সেই কারণে গঙ্গার ধারে [সস 
বোঁড়িয়ার বাগানে মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে বিঙ্গাফুলের রূপ বৈচিত্র দেখা যায় । 


পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে দিনের বেলায় কুমুদের চারিদিকে যাঁদ রাত্রের শৈত্য = 


বজায় রাখা যায় তো দিবসেও রাত্রের ন্যায়ও কুমুদ প্রস্ফুটিত থাকে, পক্ষান্তরে রাত্রে 


যখন উহার চতুঁদকে দিনের উত্তাপ সমপাঁরমাণে রাখিতে পারা যায় তো আকাশে পর্ণ: 


চন্দ্রের আবভবি হইলেও কুমুদিনী মুখ তুলিয়া চাহিবে না। 

কিন্তু একটা কথা কুমুদিনী যখন বিকাশিতা তখন নাঁলনী মণলনী কেন, আবার 
কমালনীর উন্মীলনে কুমুদিনী মদ্রতা কেন? বাহরের উত্তাপ বা শৈত্য কির্‌পে 
দুই টিকে সম্পৰ্ণে ভিন্ন অবস্থায় লইয়া যাইতেছে ? 

একখণ্ড লৌহকে সমলম্ব এবখণ্ড তাগ্রের সাহত সংলগ্ন কারয়া উভয়কে উত্তাপ 
দিতে আরম্ভ করা হঈল ; তাপে উভয়েই বাড়বে, কিন্তু সমতাপে তাম্ৰ সমলদ্ব 
লৌহ অপেক্ষা অধিক বাড়ে, অথচ প্রত্যেকটি ধনুকের ন্যায় বাঁকিয়া যাইবে, যেটি বেশী 
বাড়ে সেইটি থাকিবে বাহরে” যেটি কম বাড়ে সেইটি থাকিবে ভিতরে । সেইরূপ 
গাছের একাঁদকে যাদি আর একদিক অপেক্ষা বেশন বাড়ে তবে গাছটি বাঁকতে থাঁববে? 
পাতার একাঁদক আর দিকের অপেক্ষা বাঁড়লে পাতাটি ধনুকের মত হইবে। 

বাহিরের উত্তাপ বা শৈত্যের সহিত গাছের বাঁষ্ধর কোন সম্পর্ক আছে কি না 
দেখিবার জন্য নবাঁনামি‘ত ম্যাগনেটিক ক্রেস্কোগ্াফ যাহা অত্যাধিক শীল্তশালী 
অণঃবীক্ষণের দষ্টির অতাঁত গাছের বৃদ্ধকে কোটি গুণ পরিবাদ্ধ'ত করিয়া চোখের 
স্থণুখে ধরে । সেই ক্রেস্কোগ্রাফে একাট গাছ বসান হইল ; গাছ তাহার সাধারণ 
অবস্থায় বাড়তে লাগল। ঠাণ্ডা বরফজল চাঁদকে দেওয়া হইল। দৌঁখতে 
দেখতে উহার বৃদ্ধি একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। এইবার বরফজল ফেরিয়া গরম 
জল দেওয়া হইল। গাছ তাহার সহজ অবস্থা অপেক্ষা আঁধকতর দ্রুতবেগ্ে বাড়িতে 
লাগল। 

বাহরের উত্তাপে কুমদের পাপাড়ও বাড়িতে থাকিবে, কিন্তু এই পাপাঁড়র 
বাহিরের সবুজ দিকটা ভিতরের সাদা দিকটা অপেক্ষা বেশী বমণীয়, সুতরাং 
বাঁহরটা ভিতর অপেক্ষা বেশী বাঁড়বে। ফলে সঃস্ত পাপ'ড়টা ধনুকের আকার 
লইবে--সবজ দিকটা থাকিবে বাহিরে, সাদা দিকটা থাকিবে ভিতরে, সুতরাং 
ফুলাট একেবারে মননদয়া যাইবে । দিনে ফোটে এইরপ একটি ফুল লওয়া হইল’ 
দেখা গেল পাপাঁড়র ভিতরটা উহার বাহির অপেক্ষা আঁধক কোমল, সুতরাধ 


এক্ষেত্রেও পাপাড়াট ঝাঁকবে, তবে এবার উহা উচ্টাদিকে বাঁকিরে। ফলে বাহিরের 
উত্তাপের প্রভাবে উহা আরও খুলিয়া যাইবে । 


২১২ 


Lh ০4 গাই = কা 
জর: 
* [ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য কতৃ ক সং 


সুতরাং একই উত্তেজনা যে ভিন্ন জাতীয় পৃষ্পকে বিভিন্ন রূপ প্রদান করে তাহা 
কেবলমাত্র তাহাদের আভ্যন্তারক গঠন বৈচিত্ৰ্যের ফলে ৷ 

উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতে নিম্নতম প্রাণীর সাড়া দিবার ক্ষমতা সম্বদ্ধে এ পৰ্যন্ত 
ভ্রান্ত ধারণা প্রচালত ছল । জণবমান্েই বাহিরের যাবতীয় আঘাতে সর্বদাই বিক্ষত ৷ 
কেবল ডীদ্ভদকে যে দিকে নাড়াও সে সেই দিকেই নড়িবে, যে দিকে বাড়িবার 
সে শুধু সেই দিকেই বাড়িবে ! বাঁহজগতের আমাদের সাড়া দিবার কোন 
ক্ষমতা তাহার নাই। কেবল লজ্জাবতীর ন্যায় কয়েকটি স্পন্দনকারী উদ্ভিদ 
ভিন্ন যাবতীয় উীন্ভদই নীরব নিস্পন্দ এবং এই অস্পন্দনতাই যেন উদ্ভিদের বিশেষ 
ধম এই কথাই মনে করা হইত ৷ কিন্তু উদ্ভিদকে কত অবস্থা পরদ্পরার মধ্যেই 
না বাড়িতে হইয়াছে। নিয়ত পরিবর্তনশীল আলো ও অন্ধকার, তাপ ও শৈত্য, 
পাঁথবীর আকর্ষণ বাঞ্জা কতই না তাহাকে সংক্ষণ্ধ করিয়াছে, কত ভাবেই না সে 
তাহার অন্তার্ননহত বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছে কিন্ত; মানবচক্ষ তাহা দোখতে পায় 
নাই। তাই এমন সুক্ষযপ্র আবিষ্কার কারবার প্রয়োজন হইল যাহার সাহায্যে 
উদ্ভিদ আপান আপনার অদৃশ্য বেদনার কাহিণী নিজ হাতে লিখিয়া দিতে পারে এবং 
তাহা এমন ভাষায় লিখিবে যাহা আমরা বাঁঝিতে পারি ৷ কেবলমাত্র তখনই এই 
এই প্রশ্নের মীমাংসা সম্ভব হইল যে উীদ্ভদমাত্রেই। না কেবলমাত্র লক্জাশীলা লতা, 
বাহিরের আঘাত উত্তেজনায় অভিভূত হয় ৷ আজ সেই 'লাঁপর সাক্ষ্যে আমরা বালিতে 
পারি যে, এই ভূমণ্ডলে শু; মানবই যে বাহিরের আঘাত উত্তেজনায় আকান্ত হইতেছে 
তাহা নয়, নীরব উ্ভিদও সমভাবে উহা অনুভব কারিতেছে এবং কত কাল কত বণ 
ধারয়া কত অশ্বথ বট কত তাল তমাল সেই আঘাত উত্তেজনার ইতিহাস নিজেদের 


দেহে বহন কারতেছে।* 


গ্রন্থাকারে অপ্রকাণিত রচনা 


(‘দেশ’, ২২শে আগষ্ট ১৯৮১ সংখ্যায় প্রকাশিত দিবাকর সেন ও সত্তম 
শীৰ্ষক প্ৰবন্ধ ] 


‘আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র অপ্রকাশিত রাংলা রচনা" 

সম্প্রতি জগদীশচন্দ্র আরও কিছ গাণডুলিপির সন্ধান পাওয়া গেছে তাঁর ১/৯৭ 
সালের পদাৰ্থবিদ্যা বিষয়ক গবেষণার খাতার মধ্যে! লেখাগ/ুলির রচনাবালের কোন 
উল্লেখ নেই এবং এগ্দাল অধিকাংশই অসমাপ্ত । কোন কোন জায়গায় তান লিখে 
আবার কেটে দিয়েছেন । এই রচনাগুলি কোন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল কিনা সে 

তথ্য জানা নেই। 

বি TEE রয়েছে সাইকেল-নংক্লান্ত একটি রচনা-কিন্তু কোন তি 
নেই । যতন্ধর জানা যায় কলকাতায় সর্বপ্রথম সাইকেলের প্রচলন হন ১৮৮৯ সাৰ 


গৃহীত ও অনুদিত ] 


ঘোষ রচিত 


২১৩ 


আনন্দমোহন বস্তুর ভাতুস্পুত্র হেমেন্দ্ৰমোহন বস্তু সে যুগে প্রথম সাইকেলের ব্যবসা 
শুরু করেন ৷ সাইকেলকে জনপ্রিয় করার জন্য সেই সময়ে কলকাতায় কয়েকটি 
ক্লাবও চাল; হয়। প্রথম ভারতীয় সাইকেল-চালকদের মধ্যে ছিলেন তৎকালীন 
বাংলার বিখ্যাত তিন স্যার__জগদীশ চন্দ্ৰ, প্রফলচন্দ্র রায় ও নীলরতন সরকার । 
জানা যায়, হেমেন্দ্রমোহন ও জগদীশ চন্দ্র খুব ভোরে উঠে সাইকেল নিয়ে চলে যেতেন 
গড়ের মাঠে_রেড রোডের কাছাকাছি সাইকেল চড়া {শিখতে । আর এদের উসাহদাতা 
হিসাবে সঙ্গে থাকতেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ৷ 

সাইকেল সন্বন্ধে জগদীশচন্দ্র লিখেছেন ঃ 

“আজকাল শহরের বালক বাঁলকারা সকলেই বোধ হয় বাইীসকেল দৌঁখয়াছে, 
কিন্তু বাইসিকেল এমনি সখের জিনিস যে যাঁদও কাঁলকাতার রান্তাতে এখন অনেক 
বাইীসকেল চলিতেছে তথাপি লোকের দেখিবার কৌতূহল বৃত্তি হয় নাই। যে 
1জানিসটাকে এক মুহূর্ত খাড়া রাখা যায় না একজন মানুষ তাহার উপর উঠিয়া 
বায়ুবেগে গমন কারতেছে ইহাতে লোকের কৌতূহল হইবার কথা নয়ত কি? অল্প- 
দিন হইল এ দেশে বাইসিকেল প্রচলিত হইয়াছে তাহাতেই এত লোকের সখ হইয়াছে । 
বিলাতে তাহা হইলে ব্যাপারখানা_ কি তাহা বোঝা কঠিন হইবে না। সে দেশে 
বাইসাইকেলের এত ব্যবহার যে বিলাতে ও আমোরকাতে কোটী কোটা টাকার কারবার 
চলিতেছে । পথবীর মধ্যে আর কোন 1জানসেরই এতবড় কারবার নাই । আমেরিকাতে 
রেলওয়ে স্টেশনে গাড়ীর মতন বাই[সকেলও ভাড়া পাওয়া যায়। ক বেড়াইতে কি 
অফিসে যাইতে সকল সময়ই ইহার ব্যবহার হয় ॥। আত অল্প সময়ের মধ্যে যাতায়াত 
করা যায় বালয়াই ইহার এত আনন্দ । যে একবার 1শাখরা ফেলে তাহার নেশা না 
হইয়া যায় না, সমুদয় সখের জিনিসের মধ্যে বাইসিকেলই প্ৰিয় হইয়া হইয়া উঠে ৷ 
তাহার পরিচর্যাতে [নিযুন্ত হওয়ার কণ্টকে কষ্টই মনে হয় না ।----কেবল সখ ছাড়া 
ইহাতে কাজেরও অনেক সুবিধা হয় । 1বলাতে অনেক রকম কাজে বাই?সকেল ব্যবহার 
হয় |----ডাক-পিয়নেরা বাইসিকেল চাঁড়য়া চিঠি বাল করে, দাসীরা বাজার করিয়া 
আনে ৷ এইরূপ বাইসিকেল লোকের কত সুবিধা করিয়া দিয়াছে । আমাদের দেশেও 
---আ'ফসের লোকেরা বাইসিকেল-এ চড়িয়া তাড়াতাঁড় কাজ সারিয়া আসে । 

বাইীসকেল রাখিতে ঘোড়ার মতন খরচ লাগে না, তাই যাহারা ঘোড়া রাখিতে 
অক্ষম তাহারা স্বচ্ছণ্দে বাইসিকেল-এ একবার কিছু টাকা খরচ কাঁরতে পারেন 
বাইসিকেল চাঁড়তে যেমন আনন্দ তেমন শরীরেরও চালনা হয়। ইহাতে চাঁড়য়া আত 
শীঘ: প্রকৃতির রাজ্যে বেড়ান যায় সুন্দর সুন্দর পশু পাখী-বুক্ষ নদী ফল ফুল 
দেখিয়া বিশুদ্ধ সুখ ভোগ করা যায়। সেকালে রাম পঢস্পক রথে চড়িয়া সীতাকে 
লইয়া লঙ্কা হইতে অযোধ্যাতে ‘ফারবার সময় চতুর্দকের শোভা দেখাইতোছিলেন ৷ 


34 3 আমাদের প্পক রথ । বাইসিকেল এর উৎপত্তি ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে 
ইহার উন্নাত হয়।= 


২১৪ 


এর পরের লেখাটিরও কোন নামাকরন হয়নি ৷ লেখাটি ছোট গল্পের আকারে 
একটি রচনা শিশমদের জন্য এইটিই সম্ভবত জগ্দীশচন্দ্রের এককভাবে একমাত্র গল্প - 
রচনা । একটি তুচ্ছ বিষয়ে একটি ছোট মেয়ের মানসিক দ তার শিশনস্ূলভ লোভ 
ও পরে ভালবাসার সাঞ্য উচ্ছাস খুব সরল ভাষায় এই কাহিনীতে ব্যস্ত হয়েছেঃ 

“আমাদের জুলেখার বয়ন সবে ৭ বংসর। সে বড় দ্ন্দাত্ত মেয়ে। তাহার 
ভাইদের যাহা করিতে দেখত সেও তাহা করিবার কোন উপায় বাহর করিয়া নেয় । 
ভাইদের সঙ্গে স্যাণ্ডো করাঃ প্যারালাল বারে চড়া প্রভৃতি সবই তার চলে ৷ ইহার 
জন্য সে দাদাদের খুব প্রিয় পাত্রী হইয়া উঠিয়াছিল। সে দিদিদের কাছে প্রায়ই দুঃখ 
করিত-__দেখ দাদাদের কেমন পায়ের মাসল_কেন সে ছেলে হয় নাই। যদিও 
{দদিদের ইহা ভাল লাগিত না তবুও ছোট মেয়ের অসম সাহস ও আকাস্থা দেখিয়া 
কেহ কিছ বলিত না। তাহার ভালবাসা ভরা ছোট হৃদয়টি দেখিয়া কেহ তাহাকে 
ডাকিতে না ডাকতে সে আপনা আপনি গা ঘে+সয়া বসিয়া আছে। আর আদর 
পাইলে ত কথাই নাই ৷ সে একেবারে গলিয়া যায়। এমন মেয়েকে কি কিছ; 


বলা যায় £ 

‘সুলেখা কেক খাইতে বড় ভালবাসে ৷ একদিন তাহার মাসী তাহাকে একখানা 
কেক 'দিয়াছেন। তখন দুপঢরবেলা-স্লেখার ছোড়াদদিদি তখন দ্কুলে ৷ সুলেখার 
একটি সদগ;ণ ছিল যে যাহা খাইতে পাইত তাহা ভাইবোনকে না দিয়া খাইত না। 
{বশেষ ছোড়াদাদ।টকে । কাজেই দুপুরবেলা কেক পাইয়া সে বড় ফাঁপরে পড়িল, 
ক করে। একদিকে কেকটা খাইবার বড় ইচ্ছা, ওঁদকে ছোড়াদদিকে না দিয়া সে খায় 
বা কি কারয়া। অনেক ভাবিয়া সে কেকটাকে তিন ভাগ করিল ৷ ভাবল, তন ভাগ 


করিয়া সে যাদি কেকটঈ হারাইয়া ফেলে তবে খু 
এরূপ সে কতবার আবশ্যকীয় পেন্সিল বই হারাইয়াছে, 
হারাইতে পারিবে না কিন্ত, কেক 
ল;কাইয়া রাখে সেখানটাই মনে জা 
একটুকরা খাইয়া ফেলিল ৷ অবশিষ্ট দুই টুকরা পে 


অপেক্ষায় রহল। এদিকে কতক্ষণ চলিয়া 


না। বেচারা একবার উপর একবার নিচ কাঁরতে লাগল, ৰ 
বাকা টুকরাটা ল:কাইয়া রাখল তবৎ 


তখন আর এক টুকরা খাইয়া ফোলল । তারপর বাক ৮ 
গ্াড়ীও আসে না, ছোড়দিদিও আসে না। খানিক পরে গিয়া খল পড়া 
ছোড়াঁদ৷দও এল না কাজেই সে আর 


ধারয়াছে, তখন িপড়ার উপর খং 


লোভ ছাড়তে না পারিয়া {নজেই 
অমনি ছোড়াদাদ আসিয়া উপ্থিতঁ_কি করেঃ ছোড় 


ফেলিল, “লক্ষ্মী ছোড়ীদাদিমানি, রাগ করো না।” 
ছোট বোনটির মনের কথা কিছুই জানে না। 
২১৫ 


সিব কথা শদানয়া তাহার ভালবাসাপণ মনটির আর একটি %হ্ন পাইয়া বাড়ীর 
সবাই জুলেখার সকল দৌরাত্ম সহা কাঁরত। তাহার ভালবাসা ও লোভের মধ্যে 
লোভের জয় হইল দেখিয়া আশ্চর্য হইও না। নিশ্চয় বলতে পার আর একবার 
তাহার ভালবাসারই জয় হইবে ৷ 

খাতাটির অন্য একটি পাতায় আছে রঘ:নাথ পেরাঞ্জাপের কেমব্রিজে প্রথম স্থান 
অধিকার করে র্যাঙ্গলার হওয়ার ঘটনাকে কেন্দু করে একটি লেখা ঃ 

“আমাদের দেশীয় একজন সম্প্রাত কেমৱিজের প্রথম র্যাঙ্গলারের স্থান অধিকার 
করিয়া মাতৃভূমির মুখোজ্জবল কায়াছেন। কেমৱিজের প্রথম র্যাঙ্গলার ক ও তাহার 
সন্মান ও গৌরব কত তাহা তোমরা এখনও বোধ হয় জান না। যেমন নবদ্বীপ 
সংস্কৃত শাস্ত-১চরি জন্য বিখ্যাত তেমনি কেমাব্রজ বিশ্ববিদ্যালয় অঙ্কগাস্র-চগরি জন্য 
বিখ্যাত। অঙ্ক পরীক্ষায় পাস অনেকে হইতে পারেন কিন্ত: যে দশজন সকলের উপরে 
উঠিতে পারেন তাহাদিগকে র্যাঙ্গলার বলে ৷ আমাদের বাঙ্গলা দেশে বহন পর্বে 
শ্রীযঃস্ত আনন্দমোহন বন্থ র্যাঙ্গলার হইয়া দেশের সম্মান বুদ্ধি করিয়াছিলেন । তাহার 
পর বৎসর কয়েক পুর্বে শ্রীযুন্ত দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক (যান এখন শিক্ষা বিভাগে 
দক্ষতার সাহত কার্য কাঁরনেছেন ) র্যাঙ্গলার হইয়াছিলেন। এই বৎসর কিন্ত প্রথম 
স্থান অধিকার কারয়াছেন শ্রীযান্ত রঘুনাথ পরশুত্তম ( পুরুযোত্তম ? ) পেরাঞ্জাপে । 
ইনি বোম্বাই প্রোসিডোম্সর অন্তর্গত রদ্াগার 'ডাণ্টিষ্ট ডাপাল গ্রাম নিবাসী মহারাষ্ট্র 
প্রাদ্ধণ। ডাগলি গ্রামে পাঠ সমাপ্ত করিয়া ইনি বোম্বাই মারহাট্রা স্কুলে পাঠ্যাভ্যাস 
করেন ৷ সেখান হইতে প্রবোশকা পরীক্ষায় সবেচ্চ স্থান আধকার করিয়া ফাগ্নান 
কলেজে অধ্যয়ন বরেন ৷ এই কলেজ হইতেই 1ব. এস. সি প্রভীত পরীক্ষা প্রথম 
শ্রেণীতে পাশ করিয়া ১৮৯৬ সালে সরকারী বণত্ত লাভ করিয়া ইন {বিলাত গমন 
করেন ৷ ইনি ইচ্ছা করিলে স্বচ্ছন্দ দসাঁবল সাভিস পরীক্ষা দিয়া প্রশংসার সহিত 
উত্তীৰ্ণ হইয়া সুখে থাকতে পারতেন ৷ কিন্ত: তান তাহা না করিয়া কঠিন ব্রত 
ধারণ করিয়া স্বাথ ত্যাগের জবলন্ত দণ্টান্ত দেখাইলেন। তান আত্মীয় বন্ধুদের 
ইচ্ছার বিরদ্ধে দাক্ষিণাত্য শিক্ষা সামার সভ্য হুইলেন। দাঁক্ষিণাত্যে শিক্ষা বিস্তার 
করিবার জন্য এই সামাত গঠিত হইয়াছে । এই সমিতির সভ্যগণ সামান্য বেতন 
লইয়া সমিতি কর্তৃক দ্ছাপত বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষকতা কারবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হন। শ্রযিত্তে পেরাঞ্জাপে হাজার হাজার টাকা উপাজ'ন কৰিতে পারতেন কিঃ 
তিনি দেশে ফিরিয়া সামান্য বেতনে ফাণু'সান কলেজের শিক্ষকতার কার্য কাঁরবেন, 
ইহা ক সামান্য ত্যাগস্বীকারের কথা ৷” 

এন পরের পাতার রচনাটির নাম “পুরাতন কথা”। লেখার পর প্রায় সবটাই 
কেটে দিয়েছেন ভা ছাড়া লেখাটি আকারে খুবই ছোট ও জায়গায় জায়গায় এমন- 
ভাবে কাটা সে পাঠোদ্বার প্রায় অসম্ভব । 

সাজ একাট আশ্চর্য কথা শুনবে । সে অনেক দিনের পুরাতন কথা-_এত পুরাতন 


২১৬ 


গল্প ৷ অনেক পুরাতন পথি পড়িয়া 


কথা সে এখন শুনিলে মনে হয় সত্য না 
এই যে আমরা 


প্বদেশী বই খজয়া পশ্ডিতরা এই খবর বাহির কাঁরয়াছেন। 
কলকাতার গঙ্গাতীরে সার সার জাহাজ দেখিয়া অবাক হই, মনে মনে পাশ্চাত্য 
জাতির কল কৌশলের প্রসংসা কাঁর তোমরা ক বিশ্বাস করিবে যে আমাদের অথথ 
হিন্দ-জাঁতিও বহুশত বৎসর পৰে এইরূপ জাহাজ নিমণি করিতে পারিতেন। আর 
সে দিন নাই----এখন এমন হইয়াছে যে আমরা দেশদেশান্তরে যাইতে বিদেশীদের 
জাহাজ চাঁড় । আমাদের দেশে যে সকল জিনিস উৎপন্ন হয় তাহা বির কারবার জন্য 
বিদেশী জাহাজের আশ্রয় লই_আর এমন একদিন ছিল যখন আমাদের দেশের লোক 


জাহাজ---_ ৷” 
এর পরেই রচনাটি অন্য ধরনের ৷ পোদ্সিলে লেখা এই রচনাটির নামকরণ করা 


হয়েছে__পীবজ্ঞানের প্রকৃত লক্ষ্য ৷’ রচনাট ১৯৩৫ সালে কলকাতায় অনুষ্ঠিত প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের প্রাতানধিদের উদ্দেশে জগদীশচন্দ্র বন্ততার খসড়া । প্রবাসী 


বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন শুর; হয় ১৯২৩ সালে । 
{ছলেন অতুল প্রসাদ সেন। গোরক্ষপুরে সম্মেলনের একাদশ অধিবেশনে বন্ধুতা 


প্রসঙ্গে অতুলপ্ৰসাদ বলেছিলেন, ‘প্রবাসী ! চলরে দেশে চল ।” 
পরেই অতুলপ্ৰসাদ পরলোক গমন করেন! অনুমান করা যার, তাঁর বন্ততার মল 
সুরের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে পরের বছর ডাঃ লুরেন্্রচদ্দ্র রায় ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতায় দ্বাদশ সম্মেলনের আয়োজন করেন। সারা ভারত থেকে দু'শর বেশী 
প্রতিনিধি এই অধিবেশনে যোগ দেন । এই উপলক্ষ্যে যে অভ্যর্থনা কাটি গঠিত হয় 
তার মধ্যে ছিলেন জগদীশচন্্র বন লোড অবলা বনু, আচার্য প্রফুলচন্দ্ রায়, 
নালনীরঞ্রন সরকার, যামিনী রায়, সত্যচরণ লাহাঃ বিমলা সরকার (স্যার নীলরতনের 


পত্নী ), সরলা বস্তু ও আনন্দ বাজার সম্প্রদায় ৷ 

এই সম্মেলন উপলক্ষে রচিত বন্তুতায় জগদীশচন্দ্র {বজ্ঞানের অপব্যবহার সম্বন্ধে 
এক বিশেষ সতর্কবাণী উচ্চারণ করোছিলেন সম্ভবতঃ হিটলারের ক্ষমতায় আসার পর 
জামনিপ ও ইয়োরোপের অন্যান্য দেশে নতুন সমরাম্ত্র উদ্ভাবনের জন্য গবেষণায় 
বিজ্ঞান ও প্রযনন্তবিদ্যার প্রয়োগকে স্মরণ করেই তিনি বিজ্ঞানীদের সাবধান করে 
দদিয়েছিলেন। তার বন্তুতার বয়ান ছিল এইরূপ 8৪ 

প্রবাসী বাঙ্গালী সম্মেলনে যাঁহারা প্রাতানধি হইয়া আদিয়াছেন তাঁহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা কারতোছি। ৰ 

প্লবাসা বাঙ্গালীদের সহিত নানা সময়ে আমার সাক্ষাং করিবার ES: 

পাকার কথা ৷ তখন ভারতবষ কে প্রকৃতরদপে বার জন 

DW রা ও ভ্রমণ করিয়াছি। দোঁখয়াছি সৰ্ব স্থানেই 


দর্কাভন্ন প্রদেশে এবং ভার il ৰ 
বাঙ্গালা তাহার মানসিক প্ললতিভাবলে বিবিধ প্রদেশের মঙ্গল এবং ভারতের গৌরব বদ্ধ 
কারবার জন্য নিজেকে নিয়োজিত করিতে সমর্থ হইয়াছে ৷ 


‘এ কথা কাহারও অবিদিত নাই যে এক সময় বিজ্ঞানক্ষেত্রে একান্ত গারগ বলয়া 
ভারতের অপযশ দেশ বিদেশে ঘোষিত হইত। সেই দুঃসময় বিজ্ঞানের নূতন তত্ব 
মার এবং তাহার প্রচার দ্বারা ভারত যে জগতে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে এই 

আশা বাঙ্গলাদেশ পোষণ করিয়াছিল । 

বাঙ্গালী সাধক বিজ্ঞানের {বাঁবধ শাখার আপাতত বৈষম্য দোখয়াও নিরুৎসাহ 
হয় নাই। পরন্ত ইহার মধ্যেও মলগত একত্বের আবিষ্কার করিতে প্রয়াসী হইয়াছিল 
এবং সেইজন্য অসীম ধৈর্য সম্বল করিয়া অব্যন্ত জগতের সীমাহীন রহস্য সক্ষম পরীক্ষা 
প্ৰণালী ছারা প্রতিষ্ঠা করিতে সাহসী হইয়াছিল। fh 

সমস্ত জগতই যে একতা সূত্র গ্রথত এই সত্য জীবন্তভাবে উপলব্ধি করিয়াছিল 
এবং নানা পথ অবলন্বন করিয়া প্রাণভগৎ, উদ্ভিদ জগৎ এবং জড়জগৎ যে একই 
নিয়মে পরিচালিত, ইহা প্রমাণ করতে সমর্থ হইয়াছল। ু 

বিভিন্ন প্রদেশবাসী সধকগণও আজ ৩০ বৎসর যাবৎ তাঁহাদের অত্যাশ্চয 
গবেষনার দ্বারা ভারতের নাম মহীয়ান করিয়াছেন । এই উদ্দেশ্যে বাঙ্গলার এবং 
বাঙ্গলার বাহরে বাঙ্গালীর প্ৰচেষ্টা অক্ষুন্ন রহিরাছে। মাদ্রাজ হইতে ডান্তার বিমান 
বিহারী বিজ্ঞান {বিভাগের সভাপতি হইয়া আগিয়াছেন। তাঁহার দবাবধ গবেষণার 
ফলে বাঙ্গালার ও ভারতের গৌরব বদ্ধ পাইয়াছে। 

“এখন দেখা যাউক বিজ্ঞানের প্রকৃত লক্ষ্য কি। পরীক্ষালন্ জ্ঞান দ্বারা মানুষের 
শক্তি নানা দিকে বহখৎলৱরণপে বদ্ধ পাইয়াছে। মানবের দুঃখ লাঘব করাই 1বজ্ঞানের 
এক প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্ত; একথা ভুলিয়া কেহ কেহ ইহার অপব্যবহার করতেছে 
ইহারা বিশ্বদ্ৰোহনশ । এইসব দবমণীতগণ বিশ্বে কল্যানের পথ অবরোধ করিয়া নিজের, 
স্বাথের জন্য জগতের অকল্যাণ কারতেছে। 

‘অকল্যাণ মোচন কাঁরয়া কল্যাণ প্রতিষ্ঠা করাই ভারতের চিরকালের আদর্শ । 
বিশ্বমৈত্রীর বাণী এদেশে চিরকাল প্রচারিত হইয়াছে! সেই হেতু এদেশে নিঃস্বার্থ 
জ্ঞান আহরণে জশবন উৎসাঁগত হইয়াছে । তাহার আহরণে মানবের কল্য।ণহেতু রাজ 
সম্পদ ত্যাগ করিয়া কেহ কেহ দ:ঃখ দারিদ্র বরণ করিয়াছে এবং দেশ সেবায় অকাতরে 
জীবন বিসজ‘ন করিয়াছে । সেই সব জীবনের বিক্ষিপ্ত শক্তি অন্য জীবন জ্ঞান ও 
ধ্মে। শোষণ ও বীষে পরিপরিত কাঁরয়াছে। সেই শক্তিতেই মানব দানবত্ 
পরিহার কাঁরয়া দেবত্বে উন্নীত হইবে । 

‘আমাদের সবাপেক্ষা আশার কথা এই যে প্রবাসে থাকিয়াও বাঙ্গালী বাঙ্গলার 

হত তাহার হৃদয়ের যোগ জীবন্তরূপে অনুভব করিতেছে। যাহারা বিচ্ছিন্ন 
তাহা দগকেই মত্যু সব‘দা অসংসরণ করে কিন্ত যাহারা সুখে সুখে একই হনয় 


স্পন্দন দ্বারা অনুপ্ৰাণিত, তাহারাই ম.ত্যুর বিভীষিকা অ'তক্ম করিবে এবং তাহাদের, 
প্রচেষ্টা চিব্নজালবী হইবে |’ ( অসম্পূৰ্ণ ) 


২১৮ 


১৯ 
"ৰু" 
বব 


des 


জীবনপঞ্জী ১৮৫৮-১৯৩৭ 


£ ৩০শে নভেম্বর বাংলা জন্ম গ্রহণ করেন! 


দেশের ময়মনসিংহে 


১৮৫৮ 
{পতা ভগবান চন্দ্ৰ বসু মাতা বামা সুন্দরী বসু | 

১৮৭০ £ কলকাতার সেণ্ট জোঁভয়াৰ্স স্কুলে ভারত হন ৷ পরবর্তী কালো বাংলা 
দেশের ফাঁরদপুরে ভারত হন ৷ 

১৮৭৫ £ কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বৃত্তিসহ প্রথম {বভাগে প্রবৌশকা 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এবং সেন্ট জোঁভয়াৰ্স কলেজে ভাৰ্ত হন। 

১৮৮০ £ ১৮৭৭ সালে কলকাত। গবশ্বীবদযালয় থেকে আই. এ, ১৮৮০ সালে 
বব, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে উচ্চাশক্ষার জন্য ইংলও যাত্রা করেন। 

১৮৮৪ ৪ লঙওন বিশ্বীবদ্যালয় থেকে ৰব. এস. পি. এবং কোষ্ঃজ থেকে 
স্নাতক (দ্রাইপস )হন। 

১৪৮৫ £ কলকাতার প্রোসডেলী কলেজে পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদে 
নিযুক্ত হন । 

১৮৮৭ £ দুৰ্গামোহন দাসের কন্যা অবলা দাসকে {ববাহ করেন। 

১৮৯৪-৯৫৬৫ £ কলকাতা টাউন হলে জনসাধারণের সামনে প্রথম ভাষণ দেন, এবং 
দবন৷ তারে দূরে বার্তা প | পরীক্ষা করে দেখান ৷ 

১৮৯৬-৯৭ £ লণ্ডন ধবিশ্বাবদ্যালয় থেকে ডক্টরেট উপাধিতে ভূষিত হন। সব 
প্রথম বৈজ্ঞানিক প্রাতানাঁধত্ব করার জন্য ইয়োরোপ যান। প্রথমে 
লভারপুলে {বটিশ জ্যাসোসিয়ান"এ বং পরে লওনের রয়্যাল 

ণদে 
তর ঠি করেন ও ভাষণ দেন। 


১৯০০-১৯০১ ঃ 
d now living 
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১৯০২-১৯০৬ £ 


প্রকাশিত হয়। ১১০৩ সালে তানি 0. ]. 8. উপাধিতে ভূষিত 
হন। 
তিনি তৃতীয়বার আমোরকা ও ইয়োরোপ সফরের উদ্দেশ্যে রওনা 
হন, এবং বাঁভন্ন সভা ও শিক্ষাগ্রাতিঠানে ভাষণ দেন। 
চতুর্থবারের ইয়োরোপ ও আমোরকা সফরে তান কেছিঃজ ও 
অক্সফোর্ড বিশ্বীবদ্যালয়ে ভাষণ দেন। এই সফরে তান আস্টঃয়া, 
জার্মানী ও জাপান ভ্রমণ করেন ও বাভিন্ন বিজ্ঞান সভায় ভাষণ দেন। 
১৯১৫ সালে হীওয়ান এডকেশনাল সাপ থেকে অবসর গ্রহণ 
করে প্রোঁসডেন্সী কলেজে ‘এমোঁরটাস অধ্যাপক’ পদে নিযুক্ত হন ৷ 
১৯১৭ £ তার উনষাটতম জন্মাদবসে ১৯১৭ সালের ৩০ নভেম্বর 'বসুবিজ্ঞান 
মন্দির' প্রতিষ্ঠা করেন। 
পণ্ডম ও ষষ্ঠবার ইয়োরোপ সফরে যান। কোম্বংজ, অক্সফোৰ্ড, লীডস, 
প্ৰাণ, কোপেল হেগেন প্রভাত বশ্বীবদযালয় আয়োজিত বিজ্ঞান 
সভায় ভাষণ দেন। 
৭ম, ৮ম, ৯ম বার ইয়োরেপ যান ৷ ১০ম ও শেষবার যান ১৯২১- 
এ। বিশ্বের বাভিন্ন বিজ্ঞান-সভায় বিশিষ্ট বিজ্ঞানী সমাবেশে 
ভাষণ দেন। 
শ্রীদয়াজীরাহ্‌ গায়কোরাড় পুরুস্কার অৰ্পণ করা হয়। মেয়র সুভাষচন্দ্র 
বসুর নেতৃত্বে নাগাঁরক সম্বধ'ন৷ জ্ঞাপন করা হয়। 
বরোদ। ভ্ৰমণ কালে তার গবেষণা ও আঁবঙ্কার সম্বন্ধৈ শ্ৰেণীবদ্ধ ভাষণ 
দান করেন। বারাণসী হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয় হইতে তাহাকে ভি. 
এসসি উপাধিতে সম্মানিত কর হয়। পরে ঢাকা শশ্বাবদযালয়ও 
৯৫ ্ তাহাকে ড. এস বস উপাধিতে সম্মানিত করে। 
২৩ নভেম্বর থিঁৱাঁডতে পরলোক গমন করেন। ৃ 


১৯০৮-০৯ ৪ 


১৯১৪-১৫ £ 
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১৯৩১ 


১৯৩৩-৩৫ 


৩০ 


২২০ 
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কিশোর রচনাসমগ্র প্রকাশ করে ধন্যবাদভাজন হয়েছেন 

বিষয় অনুসারে বইটি নানা ভাগে ভাগ করা ৷ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, 

ভ্রমনগকাহিনী, গল্প, প্রবন্ধাবলী ও একটি পরিশিজ্ট। . ১. 
“ভাগীরথীর উৎস সন্ধানে’ প্রবন্ধটির কথা অনেকের মনে গড়বে ৷ 
জগদীশচন্দ্রের সবরকম লেখার সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ 

২. এই গ্রহ্থটিতে পাওয়া যাবে ৷ 
ভূমিকা-লেখকের সঙ্গে সবাই একমত হবেন__ 
“আচাষ জগদীশচন্দ্র বসু বাংলা সাহিত্যে একটি স্থায়ী আসন 
দখল করে নিয়েছেন ৷” 


আনন্দবাজার পল্লিকা 
১ অক্টোবর ১৯৮৪ 


The Recent Publication of Jagadish Chandra Basu’s 
KISHORE RACHANA SAMAGRA marks a 
major attempt to dispel ignorance about this 
branch of Bengali literature. Compiled by 

Dibakar Sen, the anthology draws on Abyakta (1921) 
and Prabandhabali (1933 written-in collaboration 
with Abala Basu), besides making available 

many articles and lectures never before collected 

in a book. Readers in their forties and above will 
immediately recognize ‘Bhagirathir Utsa Sandhane’ 
as one of the set pieces in the School Final 

Selection. But they will be surprised to learn 

that Jagadish Chandra also wrote Science fiction 
like ‘Palatak Tufan’. The book with an appendix 
including excerpts from Jagadish Chandra’s 

letter to Rabindranath whets our appetite 

for complete works. ~~ 


The. Statesman 
April 30, 1984 


